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quería protegerme y que 
conservara la idea de mi 
papá, me suplicó que la 
entendiera. Yo solo tenía 
una mezcla de emociones  
y me sentía confundido.



Era un día común y corriente en el colegio. Estaba 
disfrutando del descanso con mis amigos cuando, a 
lo lejos, vi que Jorge y su grupo se acercaban. Él es 

uno de mis compañeros más insoportables. Siempre que se 
aproximaba con sus amigos era para molestar a alguien, y 
esa vez me tocó a mí.



Cuando llegaron, empezaron a burlarse diciendo que mi 
papá era una persona mala que, en realidad, estaba en la 
cárcel. Yo intentaba defenderme repitiendo que él estaba 
trabajando, tal como siempre me lo habían dicho en casa. 

Aprovechándose de que eran más altos, me rodearon 
y comenzaron a gritarme muchas cosas para incitarme 
a pelear, pero yo nunca había peleado y no sabía cómo 
reaccionar. De repente, uno de ellos, me golpeó muy fuerte 
en la cabeza y de inmediato caí al suelo.

Cuando desperté estaba en el hospital. Vi a mi hermana 
mayor, Laura, sentada en el sofá de la habitación. Tan pronto 
abrí los ojos, ella se acercó y me abrazó. Me contó que Jorge 
me había golpeado y que al caer, me lastimé la cabeza. Poco 
a poco fui recordando lo ocurrido y también las cosas que 
me había dicho sobre papá. Entonces, me atreví a decir:



—Laura, Jorge me estaba molestando diciendo que mi papá 
no está trabajando. Me dijo que está en una cárcel y que allí 
es donde van las personas malas. 

Mi hermana me miró y puso cara de confundida. Solo 
evadió el tema y salió de la habitación sin responderme.

Después llegó mi mamá. Me preguntó cómo estaba, pero 
en mi cabeza solo rondaba lo que Jorge me había dicho y 
la reacción de mi hermana. No aguanté más y le pregunté 
directamente. Ella me dijo que no era el momento para 
hablar de eso y que, tan pronto saliera del hospital, 
hablaríamos con calma. 

No duré mucho tiempo hospitalizado. Al llegar a casa, 
mamá preparó mi comida favorita: arroz con pollo. Pasamos 
todos a cenar y sentí que era el momento para hablar sobre 
aquel tema que no me había dejado en paz desde la pelea 
con Jorge. Así que nuevamente pregunté:
—Mamá, ¿qué es lo que pasa con mi papá? 

Ella me respondió que hablaríamos cuando Valentina, 
mi hermana menor, se durmiera. Después de terminar la 
cena, mi hermanita se fue a su cama y yo me senté en el 
sofá de la sala junto a Laura que, desde lo ocurrido en el 
hospital, había estado distante conmigo.



Cuando mamá se sentó en medio de nosotros, nos abrazó 
y nos dio besos, diciendo lo mucho que nos quería y que lo 
más importante era que estuviéramos unidos pasara lo que 
pasara. Esa frase hizo que mi mente volara, creando miles 
de hipótesis, por lo que pregunté: 
—¿Es verdad que mi papá está en una cárcel? 

Ella me miró con los ojos aguados y con la voz entrecortada 
simplemente respondió: 
—Sí, hijo, es verdad. 

Sentí cómo mi corazón se rompía en mil partes, pero me 
obligué a ser fuerte para seguir escuchando sus palabras. 
Mientras ella me contaba la verdad, yo solo pensaba en que 
Jorge había tenido razón y que durante todo ese tiempo me 
habían mentido.



Ese día se cayó la ilusión de mi mayor superhéroe. Recordé 
la última vez que fui a su supuesto trabajo, cuando era más 
pequeño, y él me decía que trabajaba en una fábrica. Luego 
miré a mi hermana, estaba con los ojos llorosos y se notaba 
que tenía un nudo en la garganta. Le pregunté: 
—¿Tú sabías?

Ella tan solo me miró y no respondió, pero su expresión fue 
suficiente para entender que sí. Me sentí traicionado y me 
enojé con ellas por no haberme contado nada, así que me 
fui a mi habitación. A lo lejos escuché a mamá llamándome 
y a Laura decirle que era mejor darme tiempo y espacio.



Esa noche casi no pude dormir.  No sabía cómo 
asimilar que mi papá, a quien admiraba, estaba en 
la cárcel. Al día siguiente me levanté con muchas 
dudas y emociones mezcladas. ¿Cómo entender que 
mi ejemplo a seguir y el padre trabajador que veía 
no era lo que yo pensaba?



Decidí salir de la cama luego de meditarlo mucho; ya 
era hora de afrontar la realidad. En el comedor, mamá 
me explicó que había ocultado la verdad por miedo y 
para protegerme. Me suplicó que intentara entenderla y 
que conservara la buena imagen de mi papá. Yo no supe 
qué decir, tenía una mezcla de emociones y me sentía 
confundido. No respondí nada; solo escuché en silencio 
y luego me fui al colegio, esperando que aquel día fuera 
mejor y sin más noticias frías.



Al llegar, me informaron que habían expulsado a Jorge 
por lo que había pasado. El día parecía transcurrir con 
normalidad hasta que, en clase de sociales, la directora 
de curso me dijo que me necesitaban en Orientación 
Académica. Al entrar, vi a la señora Gloria, la orientadora 
de mi colegio, sentada en su escritorio frente al computador.

La saludé y me dijo:
—Hola, Yojanner. Te estaba esperando, quiero hablar 
contigo. 

Conversamos sobre lo que estaba pasando y sobre cómo 
me sentía. Ella me aconsejó que tratara de comprender a 
mi mamá y a mi hermana, y que hablara con mi papá para 
aclarar mis pensamientos.



Me sentí mejor tras escucharla, un poco más tranquilo por 
haber podido expresar cómo me sentía. Seguí mi día con 
normalidad y, al llegar a casa, solo estaban mis hermanas. 
Encontré a Laura en la sala viendo su celular; sin pensarlo 
mucho corrí a abrazarla. Ella me miró algo extrañada, pero 
me correspondió el abrazo y me contó la manera en que 
se había enterado de todo, algo muy similar a la forma en 
la que yo lo supe. También me contó que había sufrido 
cuando se enteró de la verdad y que le había prometido 
a mamá no decirme nada. Me pidió perdón y hablamos 
durante un buen rato sobre muchas otras cosas.

Mamá llegó al momento del trabajo. Esperé mientras 
descansaba un poco de su larga jornada. Cuando la vi en la 
cocina, me acerqué y le pedí perdón por mi reacción. Ella 
hizo lo mismo. Decidimos que el fin de semana iríamos a 
visitar a papá.



Ese domingo fuimos todos a verlo. Al entrar y ver 
los guardias, los perros, y cómo revisaban la comida, 
comprendí completamente la situación; fue como si 
todo hiciera clic dentro de mi cabeza. 

Hacía dos años que no veía a mi papá y lo encontré 
muy cambiado. Tan pronto me vio, me abrazó 
fuertemente y me dijo:
—Tenemos mucho de qué hablar. 
Yo también tenía muchas preguntas para hacerle.



Para quienes amamos a nuestros padres,
 aunque nos han decepcionado. 


