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Siento la presencia 
de aquel hombre 
que conocí en el 

parque; su mano reposa 
suavemente sobre mi 
hombro y su rostro se 
ilumina con una cálida 
sonrisa, mientras juntos 
observamos mi cuerpo 
que permanece en la 
cama, en una posición 
relajada, como si todos 
los pesos que alguna 
vez cargué se hubieran 
desvanecido. 



Era una mañana nublada. Desperté a las  
6 a. m., como cualquier lunes, dispuesta a 
enfrentar otra semana en el último año del 

instituto, pero este día, en particular, algo dentro 
de mí se sentía diferente. Bajé a la cocina en busca 
de mi desayuno y encontré la habitual ausencia de 
mi madre. Ella trabajaba todo el día y por eso no 
permanecía en casa, o al menos eso decía. Desde el 
fallecimiento de mi padre, mi relación con ella no 
era la mejor, a tal punto de que pasaban semanas sin 
que cruzáramos palabra. Durante los últimos meses 
mi apetito había disminuido, así que solo tomé una 
manzana y salí a estudiar.

A lo largo de mis años en aquel lugar, había 
compartido risas y complicidades con Emma 
y Charlie —quienes solían ser mis mejores 
amigos— creando una tríada inseparable. 
Sin embargo, a medida que los problemas se 
adentraron en mi vida, esa conexión se fue 
desvaneciendo lentamente. Mientras caminaba 
por los pasillos del instituto, una sensación 
de invisibilidad me envolvía; parecía que 
nadie notaba mi presencia. La ausencia de 
mi padre y de amigos cercanos me dejaba un 
vacío profundo, y cada paso se convertía en 
un recordatorio doloroso de la soledad que 
envolvía mi existencia.



Decidí buscar ayuda, alguien que estuviera 
a mi lado y que me dijera que todo estaría bien. 
Intenté hablar con Emma o Charlie, pero no tuve 
el coraje de acercarme a ellos. Después fui a casa 
en busca de mamá, pero no estaba. La llamé una 
y otra vez, pero no contestó el teléfono. Mis ojos 
se llenaban de lágrimas y sentía cómo mis manos 
sudaban y empezaban a temblar.

Antes de entrar al salón empecé a sentirme 
un poco mareada y con una sensación extraña 
en mi cuerpo. Cuando me senté, esa sensación 
se intensificó y, junto con el miedo, comenzaron 
a aparecer recuerdos desagradables en mi 
mente. La desesperación creció mientras mi 
corazón latía con fuerza, generando presión en 
el pecho. Todo dentro de mí estaba en caos; me 
sentía desconectada de todo lo que ocurría a 
mi alrededor. Sin pensarlo más, decidí salir del 
instituto y dirigirme a la farmacia más cercana. 
Buscaba desesperadamente algo que pusiera fin al 
tormento que me consumía. Entre las estanterías 
llenas de medicamentos compré unas pastillas 
que había considerado como una posible solución 
durante días. A pesar de haber llegado a este 
punto, algo en mi interior seguía resistiéndose a 
la idea de tomarlas.



Desolada por completo y sin esperanza, me 
dirigí al parque en busca de calma. Ver a los niños 
jugar me transportaba a mi infancia, cuando 
mi padre solía llevarme allí. Era un tiempo en 
el que todo parecía estar bien, y solo anhelaba 
volver a esos momentos. Inmersa en mis propios 
pensamientos, un hombre de aspecto extraño, 
cuyo rostro apenas alcanzaba a distinguir, se sentó 
a mi lado. Sin saludarme ni presentarse, empezó 
a hablar. Aunque nuestra charla fue breve, sentí 
que necesitaba profundamente escuchar cada 
palabra. Su figura me resultaba familiar, como si 
lo conociera de algún lugar, y su voz resonaba en 
mi memoria.

De todas sus palabras, destaco especialmente  
la última frase que compartió conmigo: 

“La vida, a pesar de sus sombras, es un lienzo 
en blanco que solo tú puedes pintar. Tus colores, 
tus trazos, son únicos y valiosos. No estás sola en 
esta oscuridad, porque incluso en la noche más 
profunda, las estrellas brillan para ti.” 

Aunque es posible que la pronunciara con 
la intención de infundirme ánimo, para mí fue 
la frase perfecta con la que decidí despedirme 
de esta existencia terrenal. Aquellas estrellas que 
mencionó brillarían para mí en algún otro lugar.



El hombre terminó de hablar y me 
miró directamente a los ojos, como si 
quisiera comunicarme algo más allá 
de las palabras. Cuando se levantó 
para marcharse, una brisa levantó el 
sombrero que llevaba puesto y pude 
notar un mechón blanco que resaltaba 
en su oscuro cabello. Solo había visto 
algo así en una persona; la rareza de 
aquel detalle me dejó perpleja. Minutos más tarde llegué  

a mi casa, donde el ambiente 
estaba impregnado de recuerdos 
que emergían con fuerza.  
Al entrar en mi habitación, mis 
ojos se posaron en los tesoros 
que permanecían en el rincón 
más nostálgico: mis juguetes de 
la infancia, que con el paso del 
tiempo quedaron en el olvido. 
Allí estaban los testigos silenciosos 
de días felices que parecían haber 
quedado atrás. Entre ellos mi 
mirada se detuvo en un peluche 
en particular, un elefante de 
felpa. Me lo había regalado mi 
padre y durante años fue mi fiel 
compañero de aventuras; con él 
exploré mundos imaginarios y 
viví innumerables historias. 



Al tomarlo entre 
mis manos, una ola de 
emociones me envolvió. 
Sentí la suavidad familiar 
de su pelaje desgastado, 
mientras recordaba 
mi risa inocente y las 
sonrisas compartidas  
al jugar con él. 

Aquel elefante no solo guardaba 
la ternura de mi infancia, sino 
también el amor incondicional que 
mis padres alguna vez me brindaron. 
Era el símbolo del lazo familiar que 
siempre llevaría conmigo.

Guardé el peluche con cariño y, llena de 
emociones encontradas, tomé una hoja del 
diario que siempre dejaba en mi mesita de 
noche y empecé a escribir todas las cosas 
que tenía por decir. Le expresé a mi madre 
cuánto la apreciaba, a pesar de las grietas 
que el tiempo había dibujado entre nosotras. 
Recordé los momentos de risas compartidas, 
las noches de consuelo y las tardes en las que 
su amor fue mi refugio. Pero también tuve 
el coraje de confrontar las sombras que se 
habían interpuesto entre nosotras: las palabras 
no dichas, los abrazos que nunca nos dimos y 
la tristeza que se había vuelto una constante 
en nuestra relación. En aquel trozo de papel 
le confesé mi amor profundo y sincero, y al 
mismo tiempo, le pedí perdón por la difícil 
decisión que estaba a punto de tomar. 



Quería que supiera que,  
a pesar de todo, mi amor por ella  
era genuino y que mi partida no era 
un acto de abandono, sino más bien 
una búsqueda desesperada de alivio 
para el tormento que habitaba en  
mi interior. Terminé la carta con  
un nudo en la garganta, consciente 
de que estas palabras podrían  
ser la última conexión tangible  
entre nosotras.

Dejé la carta doblada 
cuidadosamente sobre el escritorio 

para que, cuando mi madre  
entrara a la habitación pudiera 

verla con facilidad. La noche caía 
lentamente y sabía que había 

llegado el momento de enfrentar  
lo que durante muchos meses  

había rondado mi mente. 



Del bolsillo de mi abrigo saqué las 
pequeñas pastillas que había comprado 
unas horas antes y en silencio me 
dirigí a la cocina. Con las manos 
temblorosas, tomé un vaso y serví 
agua. El sonido del líquido al chocar 
con el cristal rompía la quietud de la 
noche, y mis ojos se perdían en cada 
gota que parecía reflejar la turbulencia 
de mis pensamientos.

Regresé a mi habitación y me senté en  
la cama, que se convertía en el último refugio  
antes de enfrentar lo inevitable. La calma invadía  
mi ser mientras sostenía el vaso entre mis manos, 
cerré los ojos y el silencio se apoderó del espacio. 
Una brisa suave acarició mi rostro, como si el 
universo mismo quisiera darme un último abrazo 
antes de la despedida. Decidida, abrí la palma de 
mi mano y coloqué en ella las pastillas, listas para 
llevarme hacia lo desconocido. Con un sorbo de  
agua las tragué y solo esperé a que todo acabara. 



El rostro amoroso de mi madre, la 
complicidad en la mirada de amigos 
queridos, los lugares que marcaron 

capítulos importantes, todo contribuía a  
esa historia fugaz que resumía mi existencia. 
Aunque la tristeza intentaba opacar los 
recuerdos alegres, empecé a entender que cada 
experiencia, fuera buena o mala, contribuyó 
a formar mi vida. En medio de todos estos 
pensamientos, una sensación de aceptación 
comenzó a tomar forma y, en un suspiro,  
las imágenes se desvanecieron.

Pocos minutos después, mi vida 
entera pasó ante mis ojos como 
una película rápida, como si el 

tiempo quisiera abarcar todo en un 
último parpadeo. Había momentos 
felices que brillaban, pero también se 
revelaban las sombras de las decisiones 
difíciles y los caminos sin explorar. 



En el silencio que siguió, experimenté 
una nueva sensación, como si cada 
parte de mí estuviera impregnada de 

una energía fresca y revitalizante. Fue como 
si hubiera trascendido las barreras del tiempo 
y del espacio, como si al sumergirme en ese 
estado de serenidad se rompieran todas las 
ataduras que me sostenían.

Experimenté una emoción 
peculiar, sentía que algo 
dentro de mí comenzaba a 

desprenderse. A pesar de lo extraño  
de la experiencia, no sentí dolor alguno, 
en su lugar, una profunda sensación de 
tranquilidad se apoderó de mí.



En un abrir y cerrar de ojos mi 
percepción cambió, y me vi 
a mí misma reposando sobre 

la cama; la sorpresa inicial me hizo 
temblar de miedo por un instante, 
hasta que mi padre, el hombre con 
el mechón blanco, tocó suavemente 
mi hombro y me envolvió en un 
cálido abrazo, un gesto que transmitía 
comprensión y amor. 

En ese encuentro más allá de  
lo terrenal, encontré la paz que mi 
alma tanto anhelaba.



Para aquellos que incansablemente buscaron la calma 
que aquietaría el bullicio de sus mentes agotadas.

Mariana Valderrama G.


