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el padre de Valeria, 

una niña de 5 años que es mi 
razón de vivir. Hace dos meses, 
mi esposa Elena me dijo que se 
iba a ir del país con Valeria por-
que había encontrado un traba-
jo mejor en Australia. Me dijo que 
no estaba feliz conmigo, que no me 
amaba, que no quería seguir vivien-
do en Colombia.
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ACTO I
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Me llamo Carlos y tengo trein-
ta y cinco años. Soy el padre 
de Valeria, una niña de cin-

co años que es mi razón de vivir. Hace 
dos meses Elena, mi esposa, me dijo 
que se iba a ir del país con Valeria por-
que había encontrado un trabajo mejor 
en Australia. Me dijo que no estaba fe-
liz conmigo, que no me amaba, que no 
quería seguir viviendo en Colombia. Me 
pidió que no la buscara, que no hiciera 
nada de lo que ella merecía, que no la 
volviera a ver. Me dijo que se iba a vivir a 
Sidney con Valeria y que no le dolía de-
jarme, pues yo ya no le importaba.

No sé cómo reaccioné. Creo que 
quedé en shock, no pude decir ni hacer 
nada. Me dijo que se iba ese mismo día, 
por lo que salí corriendo.  Al regresar, 
encontré una maleta vacía en el suelo y 
una nota en la mesa que decía:
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Desde ese día, no he vuelto a saber nada de ellas. No sé dónde es-
tán ni cómo están, no sé si su vida ha ido bien. No tengo forma de 
comunicarme con ellas y tampoco de verlas, no puedo abrazarlas, 
aunque lo anhelo profundamente. He perdido lo que más quería, 
lo que más amaba, lo que más me importaba. Me he quedado solo, 
vacío, roto.

Francamente, todavía no sé qué hacer o cómo seguir. Siento como 
si hubiera olvidado cómo vivir. No tengo ganas de nada, no tengo 
ilusión, la esperanza me ha abandonado. Solo pienso en Valeria, en 
el sonido de su risa y su voz, en su mirada. Solo quiero volver a verla, 
hablarle, decirle que la quiero, que la extraño, y que la necesito. Lo 
único en lo que puedo pensar es en que vuelva, que me regale una 
mirada, sentir su abrazo y escucharla decir que todo estará bien.

Pero sé que eso no va a pasar. Sé que Elena me ha borrado de su 
vida y de la de Valeria. Ahora todo es diferente para ella, con otra fa-
milia, y construyendo una nueva historia. Sé que Valeria tiene ahora 
una vida en la que es feliz sin mí. Y eso me duele más que nada. Me 
duele saber que no soy parte de sus alegrías ni tristezas, que no estoy 
en su historia, que soy un hombre sin hija, sin amor, que soy una 
persona sin sentido.
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No sé si algún día volveré a verla, si 
podré abrazarla o hablarle nuevamente. 
No sé si algún día ella me perdonará y 
entenderá lo que sucedió, si algún día 
podrá amarme. No sé si seré su padre 
y ella mi hija, si ese amor llegará a 
prosperar.

Solo sé que la quiero, que la extraño, 
que la necesito. Solo sé que soy su padre 
y ella, mi adorada hija.
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ACTO II
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La maleta está lista en la puerta. Dentro hay ropa, juguetes, li-
bros y fotos; todo lo que se necesita para empezar una nueva 
vida en otro país. Elena, la madre, se sienta junto a su hija, 

quien duerme plácidamente en su cama, le da un beso en la frente 
y le susurra al oído:

—Vamos, mi amor, tenemos que irnos.
Valeria se despierta y se frota los ojos. Ve la maleta y se pone triste.
—¿Ya nos vamos, mamá? ¿No podemos quedarnos un poco más?
—No, cariño, tenemos que irnos ahora. El avión sale en dos horas 

y no podemos perderlo.
—¿Y papá? ¿No viene con nosotras?
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Elena siente un nudo en la garganta. Recuerda la última discu-
sión que tuvo con su esposo. Él no quiere que se vayan, opina que 
es una locura, que no puede dejarlo todo atrás, y menos, separar a 
Valeria de su familia, amigos, y de su escuela. Pero Elena no puede 
soportar más la situación. Está harta de su trabajo, de la rutina y del 
matrimonio. Quiere cambiar de aire, y explorar nuevos horizontes. 
Se siente dolida, y a la vez, ve una oportunidad de vivir en un lugar 
mejor, más seguro, y en el que se proyecta feliz. Y ha encontrado esa 
oportunidad en Australia, donde le han ofrecido un muy buen traba-
jo. No puede dejarlo escapar.

—Papá se queda aquí, amor. Él tiene que trabajar y 
cuidar de la casa. Pero nos va a llamar todos los días y 
nos va a visitar cuando pueda, ¿si?

—¿Y por qué no viene con nosotras? ¿No le gusta 
Australia?

—Claro que le gusta, pero no puede dejar su trabajo. 
Es muy importante para él. Además, él dice que aquí está 
su vida, su país, su gente. No quiere irse.

—¿Y tú quieres irte, mamá?
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Elena duda un momento. ¿Quiere irse? O solo quiere huir. 
¿Está haciendo lo correcto? ¿Está cometiendo un error? Mira a 
su hija, quien la observa con sus grandes ojos, llenos de inocen-
cia y de curiosidad. Siente un amor inmenso por ella, y también 
una gran responsabilidad. Quiere lo mejor para ella. Quiere 
que sea feliz, que crezca en un mundo de posibilidades, no de 
limitaciones. Anhela que sea libre, que nada la reprima. Sueña 
con que sea fuerte, para que la fragilidad no la ronde. Quiere 
que sea ella misma, no lo que otros esperan de ella.
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—Sí, quiero irme, mi amor. Quiero que conoz-
cas otro lugar, otra cultura, y una forma diferen-
te de vivir. Aprenderás otro idioma, empezaremos 
a construir nuestra propia historia, y verás cómo 
irás teniendo otra manera de pensar. Quiero que 
tengas más oportunidades, más opciones, y retos. 
Pero, sobre todo, quiero que seas feliz, mi amor. 
Muy feliz.

Valeria sonríe y abraza a su mamá.
—Está bien, mamá. Yo también quiero irme 

contigo, y que seas feliz, muy feliz.
Elena le devuelve el abrazo y le acaricia el pelo.
—Gracias, mi amor. Eres lo mejor que me ha 

pasado en la vida. Te amo mucho.
—Yo también te amo mucho, mamá.
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Elena coge la maleta y la mano 
de Valeria. Salen de la casa y cierran 
la puerta. No miran atrás. No ven la 
sombra de un hombre que las observa 
desde la ventana, con los ojos llenos 
de lágrimas y el corazón roto. No es-
cuchan su voz que murmura:
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—Adiós, mi amor. Adiós, mi vida. Adiós, mi todo.
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Este libro se terminó en diciembre de 2025.  
Para su composición tipográfica se utilizó la familia Electra.
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