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El 1 de junio de 2012 el Departamen-
to Administrativo de Ciencia, Tec-
nología e Innovación de Colciencias 
realizó una Convocatoria Abierta in-
vitando a las Editoriales interesadas 
a participar en el Proceso de Registro 
de Editoriales Nacionales. 

La convocatoria indica que desde 
1991, Colciencias ha liderado el pro-
ceso de Medición de Grupos de In-
vestigación del país, que responde a la 
política de apoyo al fortalecimiento y 
consolidación de los mismos.

Establece como propósito de la 
Convocatoria1 “Reconocer y fomen-
tar las prácticas de las organizaciones 
editoriales que garantizan la calidad 
científica, académica y editorial de 
los libros producidos, en particular de 
aquellos libros y capítulos de libro con-
siderados resultados de investigación.”

Dentro de los objetivos específi-
cos estableció: 

1	 http://www.colciencias.gov.co/convoca-
toria/convocatoria-abierta-mediante-la-cual-
se-invita-las-editoriales-interesadas-en-particip 

Un importante avance
La Editorial del Politécnico Grancolombiano fue acreditada por Colciencias 

para la publicación de libros resultado de investigaciones

•	 “Fortalecer el Modelo de Me-
dición de Grupos de Investiga-
ción mediante la aplicación de 
una herramienta para la vali-
dación del producto Libro Re-
sultado de Investigación”.

•	 “Implementar un mecanismo 
confiable y ágil para el recono-
cimiento y validación de los li-
bros que constituyen un medio 
para la difusión y apropiación 
del conocimiento generado por 
la investigación nacional”.

•	 “Identificar y fomentar las ca-
pacidades de gestión específicas 
en las organizaciones editoria-
les que les permiten reconocer, 
gestionar y validar los libros re-
sultados de investigación.”

•	 “Desarrollar procesos de retroa-
limentación que acerquen a las 
organizaciones editoriales na-
cionales a implementar prácticas 
editoriales de calidad científica”.2

2	 Idem.
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En el Politécnico Grancolom-
biano hemos contado con una Edito-
rial dinámica, nacida de la necesidad 
de fomentar la producción y la crea-
ción de instrumentos para contribuir 
al desarrollo educativo, económico y 
social del país, promoviendo el co-
nocimiento científico. La Editorial 
forma parte del Departamento de In-
vestigación Desarrollo e Innovación.

Tiene la misión de difundir los 
aportes de la academia en materia de 
ciencias, humanidades, tecnología y 
cultura. Está comprometida con el 
desarrollo académico y con los pro-
cesos informativos. Divulga los avan-
ces y retos que asume el la institución 
y promueve el acceso al conocimien-
to, proporcionando materiales edi-
toriales que permiten la apertura de 

espacios de integración, discusión y 
creación académica entre los miem-
bros de nuestra comunidad.

Para la comunidad académica 
es muy satisfactorio que nuestra edi-
torial haga parte de las 28 editoriales 
que obtuvieron el Registro Definitivo 
correspondiente a la Convocatoria de 
Colciencias del 2012 y encontramos 
que este logro es un estímulo para la 
continuidad nuestra labor de estímu-
lo a la creación de conocimiento cien-
tífico y académico y a su difusión.

La Editorial del Politécnico Gran-
colombiano cuenta actualmente con 
cuatro revistas y con un importante 
número de publicaciones, que pue-
de ser consultado en http://www.poli-
gran.edu.co/editorial. 

Sebastián Romero Buj
Director Revista Poliantea
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Historia de la locución 
radiofónica en Colombia. 

Caracterización de unas 
posibles etapas1

History of Radio Broadcasting 
in Colombia. Characterization 

of possible stages

1	 Este artículo es producto del proyecto de investigación “Por una historia de la locución radiofó-
nica colombiana” desarrollado en 2011 por el Grupo de Investigación Comunicación, Cultura 
y Tecnología, de la Fundación Universitaria Los Libertadores.

Resumen
El artículo presenta los resultados de una 
investigación que tuvo como objetivo 
caracterizar la historia de la locución 
radiofónica en Colombia. Para ello, se 
realizó, en primer lugar, una búsqueda 
documental en esta línea y, en segundo 
lugar, se efectuaron entrevistas en 
profundidad a cinco locutores de más 
de treinta años de experiencia en esta 

Abstract
The following article presents the results of 
a research carried out in order to charac-
terize the history of radio broadcasting in 
Colombia. For this purpose, first a docu-
ment research on the field was done and 
secondly, interviews were made to five 
radio hosts with more than 30 years of 
experience. The text intends as a conclu-
sion the existence of four historical stages 

Óscar Julián Cuesta Moreno
oscarcuesta@colombia.com

Fundación Universitaria Los Libertadores
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labor. El texto propone como conclusión 
la formulación de cuatro etapas 
históricas para la locución colombiana, 
y establece la relación de estas etapas 
con el desarrollo tecnológico en la 
radiodifusión. 
 
Palabras clave: locución, radio, producción 
radial, tipos de locución y locutores 
colombianos.

for radio broadcasting in Colombia and 
establishes the relation between these 
stages and the technological develop-
ment of radio broadcasting.

Keywords: radio broadcasting, radio 
production, types of Colombian radio 
broadcasting and hosts
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Historia de la locución 
radiofónica en Colombia. 

Caracterización de unas 
posibles etapas

Óscar Julián Cuesta Moreno

Introducción
La radio ha desempeñado un importante papel en el proyecto de construir 
una nación colombiana, pues, sus cualidades técnicas permitieron difundir 
unos mismos referentes sociales para un país fragmentado en diversas re-
giones por una accidentada orografía. Así, por ejemplo, la transmisión de 
la Vuelta a Colombia, en bicicleta a mediados del siglo XX, permitió que un 
país fraccionado cultural y geográficamente siguiera el reto deportivo por 
las abruptas carreteras nacionales.

Consecuentemente, las voces de las personas que socializaban los men-
sajes, a través del medio radial, se convertían en íconos de las produccio-
nes que informaban, educaban y entretenían a la población. En ese orden de 
ideas, el locutor se instauró en la dinámica nacional de una manera prepon-
derante, donde el cultivo de la voz, el buen uso del lenguaje y el conocimiento 
sobre datos de la cultura general eran condiciones intrínsecas. 

El presente artículo, precisamente, presenta los resultados de una in-
vestigación que pretendió caracterizar la historia de la locución radiofónica 
en Colombia, que procura establecer unas posibles etapas del desarrollo de 
esta profesión desde su origen hasta 2011. 

Es pertinente decir que, en primer lugar, no existen mayores antece-
des sobre este tema, así que la investigación es un primer esfuerzo por dar 

Fundación Universitaria Los Libertadores. Comunicador social de la Universidad Santo Tomás. 
Magíster en Educación de la Universidad Pedagógica Nacional. Especialista en Docencia 

Universitaria de la Universidad Cooperativa de Colombia. Técnico en Locución y Producción 
de Medios Audiovisuales. Docente de la Fundación Universitaria Los Libertadores.

000 Libro - POLIANTEA15.indb   11 3/1/13   4:22 PM



12 | POLIANTEA | pp. 9-26 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

▶ Historia de la locución radiofónica en Colombia - Óscar Julián Cuesta

cuenta de la historia de esta profe-
sión en el país. Como antecedentes 
tangenciales, se pueden citar dos ar-
tículos sobre la historia de la Aso-
ciación Colombiana de Locutores 
y Comunicadores (ACL), uno de 
ellos en la página web de la misma 
asociación y otro en la enciclopedia 
libre Wikipedia.

Otros trabajos sobre la locu-
ción colombiana son el de Romero 
(1947), quien escribió un artículo 
de exhortación para los locutores de 
la época. En 1985, el Ministerio de 
Comunicaciones publicó una carti-
lla para locutores que expresaba las 
condiciones legales de la profesión 
y, además, describía las cualida-
des intelectuales, léxicas y de téc-
nica vocal para ejercer este oficio. 
Buitrago (1993) realiza un análisis 
de la credibilidad de los locutores 
y periodistas frente a los oyentes. 
Siguiendo otras inquietudes, Lan-
dázuri (2008) presenta una inda-
gación, con locutores miembros 
de la ACL en la ciudad de Bogotá, 
acerca de la prevención vocal en la 
fonoaudiología. 

Si bien existen varios libros so-
bre entrenamiento para el locutor y 
los diferentes tipos de locuciones, la 
investigación no consideró pertinente 
abordarlos en sus marcos referenciales, 

pues, desbordaban el interés de las ca-
tegorías centrales de análisis y el pro-
pósito de caracterizar la historia de la 
locución colombiana. 

Se puede afirmar, pues, que el 
trabajo presentado en este artícu-
lo se convierte en un abordaje no-
vedoso para la materia dadas las 
pocas referencias en esta línea. Ese 
vacío, por ende, señala la pertinen-
cia de este trabajo, puesto que el pa-
pel del locutor radiofónico tiene una 
intrínseca relación con la historia de 
la radio y con las dinámicas socia-
les del país, pues, por un lado, los 
locutores han ejercido un papel in-
herente a la radiodifusión, dado que 
su trabajo es la palabra radiofónica, 
y, por otro lado, como veremos más 
adelante, ellos han sido socializado-
res de acontecimientos significati-
vos en la vida nacional del siglo XX. 

Metodología
Para caracterizar la historia de la 
locución colombiana y plantear las 
posibles etapas de su secuencia his-
tórica, la investigación siguió un 
enfoque hermenéutico. Las técni-
cas utilizadas fueron las siguientes: 
en un primer momento, la revisión 
documental de las publicaciones 
sobre locución colombiana y sobre 
las leyes y decretos que han sentado 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   12 3/1/13   4:22 PM



| 13POLIANTEA | pp. 9-26 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

Comunicación ◀

alguna jurisprudencia en el ejerci-
cio de este oficio. 

En una segunda etapa, se rea-
lizaron entrevistas en profundidad 
con cuestionarios semiestructura-
dos a cinco locutores de reconocida 
trascendencia nacional, para lo cual 
se tuvieron en cuenta tres criterios: 
los locutores debían ser colombia-
nos; de preferencia, tener más de 35 
años de experiencia como locutor, 
sin importar su ejercicio (locutor de 
noticias, deportivo, musical, etc.); y 
locutores que siguieran ejerciendo 
en la actualidad, para que los entre-
vistados tuvieran mayores criterios 
de análisis al momento de hacer pa-
rangones históricos. 

Los cinco locutores fueron: Ernes-
to Rojas Ochoa (50 años de experien-
cia), actual director de Programación 
de la Cadena Colmundo Radio y for-
mador de locutores en el Colegio 
Superior de Telecomunicaciones; Gus-
tavo Niño Mendoza (38 años de ex-
periencia), fue locutor de noticias de 
Caracol y RCN, hoy trabaja en la cade-
na Melodía de Colombia; Jorge Eliécer 
Campusano (47 años de experiencia), 
locutor deportivo de Radio Sutatensa, 
Todelar, Caracol y RCN; Fred Emiro 
Núñez (38 años de experiencia), narró 
más de 300 documentales de Colcien-
cias y 400 documentales de National 

Geographic con RTI, locutor de no-
ticias y actualmente voz comercial de 
transmisiones de fútbol; Gabriel Mu-
ñoz López (62 años de experiencia), 
narrador deportivo, comentarista y 
musicólogo, en la actualidad condu-
ce el programa Así canta Colombia, de 
Caracol Radio.

En una tercera etapa, se realiza-
ron análisis prosódicos del discurso a 
veinte archivos de audio de transmi-
siones radiofónicas colombianas. Las 
categorías que se identificaron para el 
análisis fueron: manejo de la voz (rit-
mo, volumen, naturalidad, impos-
tación) y articulación de la labor del 
locutor con los elementos del lenguaje 
radiofónico (silencio, música y efectos 
sonoros). El propósito de revisar los 
archivos fue determinar caracterís-
ticas en la locución según el contex-
to histórico de emisión con el fin de 
aumentar el número de criterios para 
esbozar unas posibles etapas de la his-
toria de la locución. El archivo no se 
limitó a ninguna emisora o programa 
específico, sino que se seleccionaron 
archivos de manera aleatoria para no 
limitar la muestra a gustos particula-
res de los investigadores. 

Resultados y discusión
En primer lugar, las entrevistas y los 
análisis realizados permiten identificar 
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que una posible clasificación de las 
etapas de la locución radiofónica en 
Colombia es la siguiente:

•	 Locución primigenia de la pri-
mera radio (1929-1935).

•	 Contratación de locutores y lo-
cución de rasgos informativos 
(1935-1948.)

•	 Locución deportiva y de radio-
novelas (1948-1975). 

•	 Locución de emisoras juveni-
les, nuevo estilo informativo e 
informal (1975-hasta hoy). 

Estas etapas fueron determinadas 
por las recurrencias en las repuestas de 
los entrevistados y la interrelación de 
estas recurrencias con los documentos 
y archivos de audio revisados. 

A continuación, se procuran 
desarrollar las características de es-
tas etapas. Los atributos para cada 
etapa están basados, básicamente, 
en lo expuesto por los locutores en 
las entrevistas y el análisis prosódico 
a los archivos escuchados.

Locución primigenia de la 
primera radio (1929-1935)
Si bien la radio inicia en Colombia 
en 1923 con radioaficionados que 
importaron los primeros transmiso-
res-receptores, el nacimiento oficial 

de la radiodifusión en el país se da 
en 1929, con la inauguración de la 
HJN, más tarde Radiodifusora Na-
cional, en el Gobierno de Miguel 
Abadía Méndez. Este año, igualmen-
te, se funda la primera estación pri-
vada, la HKD, conocida como la Voz 
de Barranquilla (Pareja, 1984).

Dado que, en los primeros años, 
el medio estaba producido por per-
sonas de las clases altas socioeconó-
micas aficionadas a la radiodifusión, 
y, por el alto costo de los receptores, 
era igualmente sintonizada por per-
sonas con poder adquisitivo, los pri-
meros programas eran de 

[…] música clásica, música de cá-
mara, ópera, zarzuela y las primeras 
adaptaciones del teatro español […] 
Los programas complementarios 
eran también de tipo cultural tales 
como la poesía, los comentarios de 
literatura, las conferencias tanto de 
tipo académico como de carácter 
religioso (Pareja, 1984, p. 22).

Teniendo en cuenta lo anterior, 
se pudo especificar, en la investiga-
ción, que los rasgos característicos de 
la locución, en esta primera etapa, 
respondían a un lenguaje de perso-
nas letradas, con vocabulario amplio 
y sintaxis de escuela española. Sin 
embargo, el estilo de presentación te-
nía influencia estadounidense, pues, 
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muchos de los radicalistas colombia-
nos conocían el estilo de allí1. La voz 
empezó a tener un rasgo engolado, es 
decir, procurando cierta resonancia 
en el fondo de la boca o de la garganta.

Es pertinente destacar que, dado 
que la mayor parte de la programa-
ción era música, más exactamente la 
música que le gustaba al dueño, la lo-
cución de esta primera etapa era de 
lo que hoy se denomina de presenta-
ción musical, que en algunas estacio-
nes llaman Disc Jockey (DJ).

Como estas primeras emisoras 
aseguraban su sostenibilidad con 
canjes publicitarios, se empezó a dar 
las primeras locuciones publicita-
rias. No obstante, eran todavía bas-
tante informales y tenía una notable 
carencia técnica. Estas locuciones 
publicitarias se basaban en la men-
ción de los patrocinadores. 

Es importante referir que, con 
la aparición de la Voz de la Víctor, 
en 1933, la radio tuvo una mayor 
popularización, puesto que difundía 
música típica colombiana y boleros. 
Sin embargo, el hecho de programar 

1 	 Pareja (1984), en su libro sobre historia de 
la radio en Colombia, clasifica el periodo de 
1935-1940 como de lanzamiento y conso-
lidación de la radio comercial. Para esta in-
vestigación, dicho periodo va hacer parte de 
la sección “Contratación de locutores y locu-
ción de rasgos informativos (1935-1948)”.

este tipo de música no implica que 
gran parte de la población tuviera 
acceso al medio radial. 

Contratación de locutores 
y locución de rasgos 
informativos (1935-1948)
La radio tuvo un especial crecimiento 
con el desarrollo económico produc-
to de las iniciativas de industrializa-
ción del Gobierno de Alfonso López 
Pumarejo. Aquí se da un importante 
crecimiento de las pautas publicita-
rias en las diferentes emisoras, pues-
to que los industriales encontraron 
en ellas un buen espacio de sociali-
zación. Aun más, muchas industrias 
fundaron directamente estaciones. 

El impulso económico del país 
influyó de manera consecuente en 
la producción radial: 

El sistema estaba caracterizado por 
la presencia de una “hombre or-
questa”, normalmente el dueño, 
que realizaba todas las funciones. 
El resultado era una improvisación 
constante. Se impuso entonces el 
criterio de organización empresa-
rial: administración y producción 
técnica (Pareja, 1984, p. 29). 

A esto se sumó la amplitud en 
los horarios de transmisión, lo que 
obligó una mayor exigencia en la 
producción. En ese orden de ideas, se 
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puede afirmar que, en este periodo2 
se empiezan a contratar los locutores, 
es decir, se le paga a una persona para 
que hable ante el micrófono para dar 
avisos, hacer comentarios, brindar 
información, presentar música, etc. 

Dado que, como lo señala Pare-
ja (1984)3, en las décadas del treinta 
y cuarenta se aumenta el número de 
emisoras, comienza la competencia 
por la sintonía, es decir, por los patro-
cinadores. En esta puja, los locutores 
empiezan a tener importante pro-
tagonismo, pues, según sus rasgos, 
simpatía y popularidad en los oyen-
tes, las emisoras pujaban por contra-
tarlos y así “arrastrar” audiencia. 

Por otro lado, este periodo pa-
rece dar el origen a la primera locu-
ción de rasgos informativos. Esto se 
da, en una creciente tensión, entre 
la competencia radio y prensa, don-
de esta última tenía el monopolio 

2	 El proyecto 6x4 UEALC partió de la ne-
cesidad de estrechar la cooperación y 
facilitar la movilidad entre los sistemas de 
educación superior en América Latina a fin 
de promover la transformación de estos 
últimos, y responde al propósito principal 
de la Declaración de la Conferencia Mi-
nisterial de los países de la Unión Euro-
pea, de América Latina y el Caribe sobre 
la Enseñanza Superior (París, noviembre de 
2000), que es la construcción de un espa-
cio común de educación superior UEALC 
(http://www.6x4uealc.org/).

3	 El autor señala que, en 1934, había 17 
emisoras, y para 1939, 44. 

noticioso. En un principio, pues, los 
locutores leían la prensa, dado que 
esta tenía la infraestructura del ser-
vicio noticioso, como era la recep-
ción de los cables internacionales de 
las agencias AP, Reuter, etc.

Los periódicos de la época lo-
graron prohibir por decreto (Decre-
to 627 del 23 de marzo de 1934) la 
lectura de noticias publicadas en sus 
páginas: justificaban que al medio 
escrito le costaba conseguir y publi-
car información, mientras que la ra-
dio lo hacía sin la mayor inversión y 
sí con gran beneficio. 

Se puede afirmar que, en 1935, 
inicia, con rasgos formales, la locu-
ción informativa o de noticias, pues, 
allí se comienzan a establecer los ra-
dioperiódicos4. Según algunos entre-
vistados, la muerte de 26 personas, 
entre ellas Carlos Gardel, en un acci-
dente aéreo el 24 de junio de 1935 en 
Medellín, es un episodio relevante en 
la locución informativa, pues Antonio 
Henao Gaviria, de la Voz de Antio-
quia, estaba presente en el aeropuerto, 

4	 Gustavo Rodas Isaza, en 1935, creó en la 
Voz de Antioquia el primer radioperiódico 
del país. Sin embargo, él venía realizan-
do los primeros ejercicios de periodismo 
radiofónico desde 1932 en la emisora 
Ecos de la Montaña en Medellín (Muñoz 
et al., 2008). Esto hace a Rodas Isaza un 
protagonista de la locución informativa. 
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y transmitió telefónicamente el desa-
rrollo de los acontecimientos desde el 
lugar mismo de la noticia.

El anterior acontecimiento, sin 
duda, separa la lógica informática del 
periódico y la radio, pues esta última 
podía transmitir los hechos desde 
el lugar y en directo; así, la radio se 
convirtió en actualidad, en la “últi-
ma ahora”, y los periódicos empeza-
ron a hacer el periodismo de análisis 
y profundización informativa. 

En consecuencia, la tensión que, 
impedía que en la radio, se leyeran las 
notas publicadas por los periódicos y 
las posibilidades técnicas de trans-
mitir en directo los acontecimientos, 
llevó a que la radio esquematizara 
sus propios sistemas y estilos de in-
formación, lo cual influenció direc-
tamente en la consolidación de la 
locución informativa y sus caracte-
rísticas. No hay que olvidar, además, 
que esta locución informativa estuvo 
influenciada por los intereses políti-
cos propios de la época:

Teniendo en cuenta que las luchas 
políticas de Colombia, especial-
mente las luchas bipartidistas entre 
liberales y conservadores marca-
ron por varias décadas la historia 
colombiana, los espacios infor-
mativos radiales se convertían en 
medios de difusión, propagación, 
controversia, debate y oposición a 

las ideas políticas que luchaban por 
el poder (Muñoz et al., 2008, p. 57). 

En 1948, con el asesinato de Jorge 
Eliécer Gaitán, esas manifestaciones 
políticas se hicieran más que explíci-
tas en muchos locutores. Incluso, al-
gunos de ellos incentivaron la revuelta 
popular, a través de los micrófonos, 
que dio pie al Bogotazo. Después de 
estos episodios, muchas licencias fue-
ron canceladas, y, para regularlas, se 
creó la Asociación Nacional de Ra-
diodifusión; las estaciones para poder 
transmitir debían estar afiliadas. 

Los avisos publicitarios, para 
este periodo, respondían al auge de 
la creciente industria interna; en 
consecuencia, la locución publicita-
ria promocionaba cerveza, vidrios, 
zapatos, fósforos, café, textiles, jabo-
nes, entre otros. 

Locución deportiva y de 
radionovelas (1948-1975)
Pareja (1984), en su historia de la ra-
diodifusión en Colombia, denominó 
el periodo de 1948 A 1957 como la 
etapa de la consolidación de las ca-
denas. En la investigación realizada, 
se propone denominar el periodo de 
1948 a 1975 como el de la locución 
deportiva y de radionovelas, géne-
ros que se desarrollaron, entre otras 
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cosas, gracias al afianzamiento de las 
cadenas radiales estipuladas por Pa-
reja, pues, los enlaces que dan origen 
al encadenamiento tuvieron como 
gran eslabón las transmisiones, por 
ejemplo, de ciclismo y fútbol.

Las radionovelas5 y radiotea-
tros6 tuvieron una importante forti-
ficación en este periodo, pues, “Los 
empresarios comenzaron a demos-
trar preferencia por las emisoras que 
utilizaban este género […] se dieron 
cuenta [de] que había una audiencia 
atenta” (Pareja, 1984, p. 46). Es per-
tinente decir que muchos de los ac-
tores eran, igualmente, locutores. 

En esta etapa, se da un hecho 
fundamental para la locución: el 
23 de agosto de 1949 se establece 
el Decreto 2574, por el cual se re-
glamenta la expedición de licencias 
de locutores o radiofonistas. Es-
tas licencias las otorgaba el Minis-
terio de Correos y Telégrafos a los 
locutores que demostraban sus ca-
pacidades en un examen7 realiza-

5	 Sin embargo, es importante recordar que 
la aparición de las novelas en la radio tie-
ne su antecedente en la emisión de Yon-fu, 
en 1938 (Pareja, 1984). 

6	 El radioteatro adaptaba una obra de teatro 
a una radiodramatización. 

7	 Las características de la prueba están ex-
plicitadas en el Decreto 1051 del 29 abril 
de 1944.

do por la Asociación Nacional de 
Radiodifusión. 

En estos exámenes, “Los locu-
tores eran calificados en virtud de su 
voz, sin duda alguna, y en virtud de 
su educación general” (Pareja, 1984, 
p. 75). Estas cualidades de la voz te-
nían, inevitablemente, componentes 
innatos o naturales: la tonalidad y la 
buena disposición de los órganos ar-
ticuladores. Sin embargo, también 
dependía de variables formativas, 
como la respiración, la buena dic-
ción (articulación correcta de soni-
dos consonánticos), la vocalización 
(articulación correcta de sonidos vo-
cálicos) y la cadencia en la lectura. Es 
de ponderar que las pruebas también 
evaluaban los conocimientos de cul-
tura general y de gramática castellana, 
es decir, que el locutor no solamente 
limitaba su capacidad a la voz, sino al 
bueno uso de esta en la comunicación 
como un proceso más complejo. 

Siguiendo la línea de la norma-
tiva, hay que decir que, para después 
de 1948, se expiden varias reglamen-
taciones que controlan la emisión 
de los mensajes radiofónicos, lo que 
consecuentemente afecta a los locu-
tores. Entre otros, se pueden citar: el 
Decreto 0997 de 1951, que aumen-
ta la pena de prisión para quienes 
operaran radioemisoras de manera 
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clandestina; el Decreto 3418 de 1954, 
que regula las telecomunicaciones, 
pues, establece que estas son pro-
piedad del Estado (viajan por el es-
pectro electromagnético), pero que 
él las puede ceder a personas natu-
rales o jurídicas. El artículo 8.º de 
este decreto prohíbe explícitamen-
te los comentarios y que el Gobier-
no reglamentará la manera como se 
transmite la información y las ex-
posiciones radiales. Precisamente, el 
Decreto 2427 de 1956 establece esta 
reglamentación. 

Según Pareja (1984), los con-
troles ejercidos llevaron a que los 
contenidos de las emisoras busca-
ran temáticas superficiales o menos 
comprometedoras, incrementan-
do el número de radionovelas y 
transmisiones deportivas. Si bien 
hay otras coyunturas que explican 
el incremento de este tipo de pro-
gramas, por ejemplo el nacimiento 
del fútbol profesional colombiano 
(se empezó a jugar desde 1948) y 
de la vuelta a Colombia en bicicle-
ta (1951)8, lo cierto es que, en estas 
décadas, la locución para estos tipos 

8	 Hay que decir, no obstante, que varios auto-
res asocian el nacimiento de estos dos cer-
támenes deportivos a intereses gubernamen-
tales, que buscaban distraer a una nación 
sumida en una guerra partidista y fratricida. 

de contenidos cobra significativa 
relevancia; de allí que la investiga-
ción se permita proponer y deno-
minar esta etapa de dicha manera9. 

Por otra parte, aunque no es de 
notoria relevancia cuantitativa pero 
sí cualitativa, en este periodo nace la 
locución cultural. Caso emblemático 
es el de la HJCK El mundo en Bogo-
tá, de Álvaro Castaño Castillo, que, 
desde 1950, impuso un estilo para-
digmal para los locutores culturales. 
Del mismo modo, se podría hablar 
del nacimiento de la locución de pro-
pósitos educativos con el nacimien-
to de la emisora Radio Sutatenza, que 
acompañaba las lecciones dictadas 
radiofónicamente con la presencia 
de monitores presenciales y cartillas 
impresas.

Locución de emisoras 
juveniles: nuevo estilo 
informativo e informal
Las emisoras juveniles comenzaron 
a mediados de la década de los sesen-
ta. Su formato, en líneas generales, 

9	 Es importante decir que el aumento en con-
tenidos deportivos y, por extensión, el in-
cremento del protagonismo de la locución 
deportiva se debió, igualmente, a las trans-
misiones de eventos internacionales, como 
las Olimpiadas y los Panamericanos. Ade-
más, es de recordar que muchos llaman 
a Carlos Arturo Rueda C. el padre de la 
locución deportiva en el país. 
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era la presentación musical, pero su 
innovación fue la de ofrecer músi-
ca que representaba el sentido de las 
nuevas generaciones y que permitía 
expresar las identidades renovadas 
y florecientes, por ejemplo el rock 
and roll de la estación Radio Quin-
ce. Como consecuencia, se formali-
za el papel del disyóquey, es decir, el 
encargado de seleccionar, presentar 
y poner la música producida por un 
artista. Para la época, se destacaron 
disyoqueis como Carlos Pinzón y 
Alfonso Lizarazo (Vargas, 2009).

Más adelante, en la década del 
ochenta, se populariza el formato ju-
venil matutino, cuyo ejemplo más 
representativo es el Zoológico de la 
Superestación, 88.9. Este programa 
marcó un hito en la radio juvenil que 
influyó en las producciones de las 
otras emisoras. El formato matutino 
de las radioestaciones juveniles tuvo, 
sin lugar a dudas, una innegable in-
fluencia del modelo Howard Stern10, 
es decir, contenidos cargados de 

10	 Howard Stern es un locutor que renovó la 
radio estadounidense. Sus programas, mu-
chas veces autocensurados por las mismas 
cadenas donde él trabajaba, tenían una 
audiencia masiva. Desde hace unos lustros, 
cuando dejó de laborar en la reconocida 
National Broadcasting Company (NBC), 
se convirtió en uno de los pioneros de la 
emisión web. Su vida quedó retratada en la 
película autobiográfica Partes privadas. 

humor, lenguaje de doble sentido y 
sarcasmo. Este formato se mantie-
ne hoy en día y es fuente permanen-
te de crítica. De hecho, los locutores 
entrevistados enfatizaron en censu-
rar la labor del actual locutor juve-
nil, pues, ha perdido las cualidades 
que otrora hicieron famosos a los lo-
cutores colombianos: conocimientos 
amplios de la cultura general, gusto 
por la literatura y la poesía y un rico 
y estricto manejo del vocabulario, la 
gramática y la pronunciación. 

Por su parte, la locución infor-
mativa sufrió una renovación con 
los nuevos formatos noticiosos. En 
los ochenta, desaparece el radiope-
riódico y se pasó a una mistura de 
noticias, entrevistas, crónicas y ra-
diorreportajes (Muñoz et al., 2008, 
p. 58). Uno de los artífices de estos 
cambios fue el estilo impuesto por 
Yamit Amat cuando asumió la di-
rección de Caracol Radio. Amat, 
entre otras cosas, puso correspon-
sales en las capitales colombianas y 
en las principales ciudades del mun-
do. Así, los noticieros dejaron de ser 
lecturas simples de noticias, para 
utilizar con más protagonismo el re-
porte directo de la información por 
el mismo periodista, la entrevista al 
involucrado en el hecho noticioso y 
los reportajes radiales. 
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Como se puede ver, en la radio 
informativa, fue cada vez más noto-
rio el papel del periodista, y el locutor 
tuvo una labor más secundaria. El pa-
pel del locutor migró al estilo anchor-
man: dice la generalidad de la noticia 
y da paso al periodista que extien-
de la información. Es un estilo me-
nos formal, donde el titular no tiene 
una lectura rígida (sin fecha, ciudad, 
agencia de noticias) y el anchorman 
comenta la información y pregunta 
y contrapregunta al periodista (Sal-
gado, 2005). Es el formato vigen-
te en los noticieros matutinos en las 
grandes emisoras colombianas, y ya 
no son los locutores los que realizan 
el papel de “hombre ancla”11, sino el 
conductor del noticiero, por lo ge-
neral, el mismo director. No obstan-
te, la locución tradicional de lectura 
de noticias aún se puede escuchar en 
ciertas emisiones (como el estilo del 
médico Cristóbal Américo Rivera, en 
La Cariñosa de RCN, o el de Gustavo 
Niño Mendoza, en Cadena Melodía). 

Dado que hoy la radio tiene 
más posibilidades gracias a su mar-
co legal (Decreto 2805 de 2008)12, 

11	 Anchor ‘ancla’ y man ‘hombre’. 
12	 Es necesario decir que este marco no tiene 

en cuenta las emisoras vía web, que hoy 
son una oferta significativa. 

que permite la existencia de emiso-
ras comunitarias, de interés públi-
co y comerciales, la locución tiene 
una carácter menos formal al que se 
pudo escuchar en las primeras eta-
pas. Si bien existen más escuelas de 
formación para comunicadores y 
academias para locutores, no todas 
las personas que hablan por los mi-
crófonos de una emisora han rea-
lizado cursos de preparación. En 
efecto, los locutores entrevistados 
afirmaron la necesidad de revivir la 
licencia del locutor y garantizar, así, 
que los radiohablantes tengan unas 
competencias mínimas comproba-
das frente a un evaluador. 

Por otro lado, hablar de la locu-
ción en la dinámica radial contem-
poránea implica reconocer que los 
avances tecnológicos, en la produc-
ción radial, han modificado el esti-
lo del locutor. De hecho, se corrigen 
errores o se colorea la voz de manera 
digital con diferentes software, cuan-
do antes implicaba un proceso deno-
dado de puesta en escena del locutor. 
Además, la posibilidad que brindan 
los nuevos entornos digitales y de in-
terconectividad, en la configuración 
de nuevos oyentes, expone a los lo-
cutores a una interacción permanen-
te, casi íntima, con sus radioescuchas. 
Esto obliga a los presentes y futuros 
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locutores a repensar el uso o desuso 
de las posibilidades multimediales e 
hipertextuales de su labor en la nueva 
radio. Con respecto a la voz, en esta 
última etapa, ya no se buscan tonali-
dades graves ni se imposta la pronun-
ciación, como en las décadas pasadas, 
si no que se privilegia más la naturali-
dad, pero, igualmente, se exige la co-
rrecta articulación de las palabras. 

Si bien la locución de dobla-
je no es propia de la radio y su es-
cenario inmanente es la televisión o 
el cine, es pertinente destacar el pa-
pel de los locutores colombianos en 
esta labor, dado que su labor es bien 
cotizada en el mercado latinoameri-
cano, en especial, por su acento más 
neutro y su español más universal. 

La formación de locutores
Si bien la investigación no tuvo 
como eje analizar la formación de 
locutores, es necesario decir que las 
consultas realizadas permiten afir-
mar que las escuelas o instituciones 
que tienen programas en esta línea 
son fundamentales. Los entrevista-
dos dieron cuenta de la formación 
empírica, en muchos de ellos, y des-
tacaron el papel de Manuel Cabral 
Jiménez en dicha formación.

Hay que resaltar, igualmente, 
dos centros educativos en esta línea: 

el Colegio Superior de Telecomu-
nicaciones y la Academia Arco. Sin 
embargo, después de quedar dero-
gada la licencia de locutor, estas aca-
demias sufrieron una disminución 
significativa en el número de matri-
culados. Por su parte, en los progra-
mas de pregrado de las facultades de 
Comunicación, no se observa con 
gran énfasis componentes que pro-
curen el desarrollo de la locución. 

Cabe recordar aquí el contrasen-
tido planteado por Gabriel Muñoz 
López en su entrevista: los locutores 
de antaño, sin escuelas de comunica-
ción formales, tenían una mayor pre-
ocupación por el idioma, la historia, 
la cultura general. Hoy, que existen 
muchas facultades de Comunicación 
Social, los profesionales tienen falen-
cias en estas categorías. 

Conclusiones 
La investigación pudo determinar 
que unas posibles etapas que carac-
terizan la historia de la locución en 
Colombia son: locución primigenia 
de la primera radio (1929-1935); 
contratación de locutores y locu-
ción de rasgos informativos (1935-
1948); locución deportiva y de 
radionovelas (1948-1975); locución 
de emisoras juveniles, nuevo estilo 
informativo e informal (1975-hasta 
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hoy). No obstante, estos cortes tem-
porales no son taxativos y están 
abiertos a la discusión. 

Estas etapas permiten observar 
que la labor del locutor ha estado 
afectada por las dinámicas económi-
cas, políticas y sociales del país. De 
igual manera, se puede afirmar que 
la locución es una actividad que se ha 
modificado por las dinámicas tecno-
lógicas en la producción radiofónica 
(de lector de periódicos a contertulio 
de sus oyentes por redes sociales, se 
podría decir gráficamente).

En el calendario litúrgico cató-
lico, el 24 de marzo se conmemora 
el anunció que el arcángel Gabriel le 
hizo a María: que ella sería la madre 
de Jesús. Este día, de carácter infor-
mativo, fue tomado para celebrar el 
día del locutor, lo que muestra la im-
portancia de esta labor en un contex-
to tradicionalmente católico, como 
el colombiano. Sin embargo, la dig-
nidad que otrora tuvo el locutor ha 
perdido protagonismo, sobre todo, 
por las nuevas dinámicas radiales 
que privilegian la informalidad. 

Esta informalidad es conse-
cuencia, entre otras cosas, de las 
nuevas dinámicas de la información 
que privilegian lo comercial y lo li-
gero, pero, principalmente, de la de-
rogación de la licencia de locutor. 

En efecto, cuando un locutor inicia-
ba su labor, decía el número de su li-
cencia al aire y se identificaba por su 
nombre, lo que implicaba demostrar 
públicamente su permiso para ejer-
cer la profesión y, por otro lado, po-
derle hacer seguimiento a su labor. 
Sin licencia, creen los entrevistados, 
bajó la calidad de los profesionales 
de la radio, pues, cualquiera puede 
hablar por un micrófono. 

Cabe citar a Jorge Eliécer Cam-
pusano: “tener una licencia de lo-
cutor, que obtenía uno después de 
presentarse ante un jurado, lo obli-
gaba a uno a preparase y a tener 
conocimientos y conciencia del de-
ber que uno adquiría”. Además, se-
gún Ernesto Rojas, retirar la licencia 
“abarató la mano de obra”, pues, las 
emisoras pueden contratar a cual-
quier persona, antes solo a que te-
nían certificado legal. 

Desde el Decreto 1051 del 29 de 
abril de 1944, se estipuló una prue-
ba para acceder a las licencias. En 
ese entonces, se evaluaba la lectura 
en voz alta (dicción, vocalización, 
armonía), la gramática castellana, 
la facilidad de expresión y conoci-
mientos de geografía e historia. 

Los requisitos legales para la li-
cencia de locutor sufrieron ciertas 
modificaciones con los decretos 2427 
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de 1956, modificado por el Decreto 
356 de 1974, que estipulaba seis ca-
tegorías de licencias. Posteriormen-
te, el Decreto 2387 de1983 especifica 
dos tipos de licencias: para radio y te-
levisión. El último decreto, en esta lí-
nea, fue el Decreto 651 de 1988, que 
especifica un examen más riguroso 
para expedir la licencia. ¿Qué tan-
to se enriquecería la radio con una 
prueba similar hoy en día? Es una 
pregunta que admite diferentes hipó-
tesis. Lo que abre espacio para nue-
vas investigaciones en la línea. 

La anterior jurisprudencia que-
dó anulada con sentencias de la Cor-
te Constitucional, que argumentan 
que las licencias vulneran artículos 
de la Carta Magna, principalmente 
el artículo 20, que hablan de la liber-
tad de expresión, de informar y reci-
bir información. Sin embargo, en los 
últimos años se han presentado pro-
yectos de ley para recuperar la licen-
cia de locutor y reactivar su carácter 
profesional (se destaca el proyecto de 
ley 228 de 2007 cursado en el Sena-
do y el 109 de 2006 tramitado en la 
Cámara de Representantes). Hay que 
decir que estas iniciativas han conta-
do con el acompañamiento de la Aso-
ciación Colombiana de Locutores. 

Finalmente, se puede decir que 
los locutores han tenido un papel 

relevante en la constitución de re-
ferentes sociales, especialmente en 
lo relativo a los sentidos de identi-
dad en el proyecto de nación. Esto 
se puede ver, principalmente, en las 
transmisiones deportivas: un país 
fragmentado culturalmente, por 
las regiones geográficas y las prác-
ticas sociales, se une siguiendo las 
emocionantes narraciones de los 
que pedalazo a pedalazo escalan las 
montañas europeas, anotan un gol o 
logran el podio olímpico. 
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Las tensiones entre el enfoque 
por competencias y el campo 

académico de la comunicación
The Tensions between the Competence 

Approach and the Academic 
Field of Communication

Resumen
El presente artículo es una reseña del 
proyecto de investigación promovido por 
la Asociación de Facultades y Programas 
Académicos de Comunicación (Afacom). 
En este solo se presenta el proyecto 
de investigación y no se da cuenta de 
resultados, pues en este momento la 
investigación se encuentra en desarrollo. 
Al ser una reseña el documento 
da cuenta de los antecedentes 
de la propuesta de investigación, 
los componentes conceptuales y 
metodológicos propuestos y ampliados 
durante el trabajo colectivo de la 

Abstract
The following article summarizes a 
research project promoted by the 
Association of Communication Faculties 
and Academic Programs (AFACOM) as 
per its initials in Spanish. Throughout the 
article the research project is introduced 
but results are not reported due to the fact 
that the research is in progress. Being 
this a review, the document presents the 
state of the art of the research proposal, 
the conceptual and methodological 
components defined during the collective 
research work. Finally, The expected 
results of the research: The Tensions 
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investigación. Finalmente, se identifican 
los resultados que se esperan obtener 
de la investigación “Tensiones entre el 
campo académico de la comunicación y 
el enfoque por competencias”.

Palabras clave: comunicación, academia, 
competencias, teoría fundamentada.

between the Competence Approach and 
the Academic Field of Communication 
are presented.

Keywords: communication, academy, 
competences, fundamented theory.
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Las tensiones entre el enfoque 
por competencias y el campo 

académico de la comunicación

José Alfonso Duarte Gómez (Colombia)
Máster en Comunicación Social

Introducción
En 2006 el Ministerio de Educación Nacional convocó a las universidades 
de Bogotá a participar en dos proyectos Alfa Tunig y 6x4. A esos proyec-
tos, avalados por el Ministerio y la Asociación Nacional de Universidades 
(Ascun), se incorporaron aproximadamente diez universidades con el ob-
jeto de generar competencias específicas de los programas que ellas tenían 
para ese entonces. En ese momento, de nuevo 2006, María Isabel Cortés 
propone a la Asociación de Facultades de Comunicación Social (Afacom) 
contactar el proyecto Alfa Tunig para, desde allí y financiado por ese pro-
yecto, trabajar en la producción de un documento de competencias especí-
fico para los programas de Comunicación, como ya lo habían hecho otros 
programas como Geología y Administración.

En ese entonces, la propuesta se presenta a la Junta Directiva de Afacom 
y no se obtuvo respuesta. Dos años después se retoma este proceso y la for-
mulación inicial del proyecto queda en manos de Antonio Roveda, donde 
la idea inicial era que a partir de Afacom se generara un modelo de compe-
tencias útil para el contexto social, laboral y académico de la comunicación 
social como programas académicos adscritos a la Asociación. La Junta de 
Afacom avala el proyecto y se hace la convocatoria nacional a los asociados, 
y solo la regional centro asume la propuesta. 

El proyecto se convierte en un ejercicio colectivo que identifica a lo 
largo de la historia de Afacom su preocupación, y sus actividades giran 
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alrededor de la consolidación del 
campo académico de la comunica-
ción. Esta preocupación se tradu-
ce en la realización o promoción de 
la investigación del tema del campo 
evidenciando los enfoques concep-
tuales y énfasis que desarrollaran las 
facultades y programas nacionales. 
Allí se empieza un proceso de de-
bate para construir el proyecto de 
investigación que indagará las ten-
siones existentes entre el enfoque 
por competencias y el campo de la 
comunicación. Este es el proyecto 
que ahora se está desarrollando.

El problema a investigar
Hoy día se dice que la universi-
dad no está en la sociedad sino que 
ella es de la sociedad, queriendo 
con ello indicar que la universidad 
como institución y como comu-
nidad tiene su esencia referida no 
solo a las demandas que la sociedad 
respectiva le formula, sino que esta 
es lo que la sociedad, el Estado, el 
mercado, la ciencia y la tecnología 
determinen. 

Este discurso hiperfunciona-
lista, que subsume a la universidad 
en la dinámica eficientista y urgen-
tista en la que las realidades globali-
zantes y globalizadas de la economía 
pretenden supremacía, ha planteado 

una crisis de legitimidad. En 1995, 
leyendo críticamente esta conmina-
ción a la educación superior, Boa-
ventura de Sousa Santos discernía la 
crisis de la universidad como triple: 
crisis de hegemonía, crisis de legiti-
midad y crisis institucional. La crisis 
de la hegemonía remite a la pérdida 
de autoridad simbólica y prestigio 
social que lleva a distintos grupos 
sociales a buscar medios alternati-
vos a la universidad para la capaci-
tación y alcanzar sus objetivos. La 
crisis de legitimidad ya que la uni-
versidad no logra persuadir, con-
vencer y ganar consenso en torno a 
objetivos colectivos asumidos. Por 
último, la crisis institucional dada 
por el divorcio entre autonomía ins-
titucional y productividad social, 
situación que se revierte en la uni-
versidad respecto de la imposición 
de modelos organizativos, lengua-
jes y dinámicas de gestión en las que 
la especificidad de la universidad se 
pierde en pro de modelos conside-
rados como más útiles y eficientes. 

Los órdenes sociales modernos 
están desestructurándose y se le ha 
dado entrada al sentido múltiple o 
a la multiplicidad de los sentidos; el 
campo universitario es un producto 
y un efecto de este devenir. Enton-
ces, ni autonomía ni heteronomía: 
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la universidad es un espacio-tiem-
po autopoiético (autorreferido y 
en ecosistema), en el que se inte-
gran e interconectan las distintas 
funciones (investigación, docen-
cia, extensión social) con los distin-
tos propósitos: preparación para el 
mercado o mundo laboral, forma-
ción para la ciudadanía activa por y 
en sociedades democráticas, prepa-
ración para la potenciación y desa-
rrollo personal y preparación para la 
creación y conservación de platafor-
mas del saber y del conocimiento. Se 
trata entonces de reorganizarse, re-
componerse en una acción adaptati-
va compleja que nos lleve de la idea 
de universidad a la universidad de 
las ideas, tránsito de la universidad 
a la multiversidad o pluriversidad.

Ahora bien, esta pluriversidad 
requiere inventariar y balancear un 
asunto que la ronda desde hace unos 
lustros: el de las competencias, im-
partida como política oficial para la 
educación en el país. La multiversi-
dad se ha movido entre la retórica 
institucional, la aplicación de unas 
metodologías y la reflexión, más 
bien precaria del tema.

En términos generales, la ten-
sión entre las competencias como 
método o saber cómo (know-how), y 
el conocimiento o el saber del campo 

como saber qué (know-that) es fe-
cunda, siempre y cuando entenda-
mos que no podemos despreciar los 
contenidos asumiendo sin reflexión 
la ideología de la competencia.

El campo de saber de la co-
municación, en el que convergen el 
estudio y la comprensión de cono-
cimientos, prácticas comunicativas 
y comunidades académicas, toma-
rá como tema y problematización 
las contradicciones, las correlacio-
nes, las tensiones entre dicho campo 
y las competencias. Ello llevará, en 
primer lugar, a retomar la reflexión 
de la educación superior como cul-
tura y conocimiento. En segundo 
lugar, realizar un inventario desde 
los marcos de los proyectos educati-
vos institucionales sobre las compe-
tencias y la forma en que se integran 
al conocimiento y a la práctica de la 
comunicación. 

En este punto, las tensiones so-
bre las que se reflexionarán son las 
que se producen entre un campo 
cultural y un campo científico en 
relación con un saber cómo, que 
articula un paradigma para la edu-
cación. La tensión se reconocerá 
cuando se subrayen los límites de la 
competencia en una multiversidad 
que prepara para lograr y mantener 
bases amplias y avanzadas del saber. 
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Lo anterior lleva a plantear la 
siguiente pregunta de investigación: 
¿Cómo se dan las tensiones entre el 
campo del saber de la comunicación 
y el enfoque por competencias en las 
demandas de la educación superior 
en Colombia?

Componente conceptual
El componente conceptual devie-
ne una construcción metodológica 
donde se entienden los conceptos 
de comunicación y competencias 
no solo desde los textos de los auto-
res, marco teórico, sino que deman-
dan una operacionalización de esta 
teoría adaptándola conceptualmen-
te a nuestro proyecto; a este ejercicio 
se le ha denominado en el interior 
de la propuesta variable empírica. 
Así es como a continuación vemos 
el desarrollo de la comunicación y 
las competencias como conceptos.

Campo de la comunicación
Los debates previos e inacaba-

dos sobre la comunicación como 
un campo de conocimiento trans-
disciplinario plantean un quiebre 
con las posturas epistemológicas 
que fundamentaron la comunica-
ción como disciplina; representa-
ción, que desde la reflexión de Raúl 
Fuentes y Enrique Sánchez (1997b), 

resulta problemática porque la co-
municación “no tiene ni ha tenido 
un campo disciplinar propio, sino 
un dominio de estudio, más o me-
nos común, alrededor del cual se ha 
conformado el campo sociocultu-
ral”. Esta tensión la esclarece Edgar 
Morin (1998), cuando señala que el 
campo de la comunicación busca 
abrir las fronteras para articular fe-
nómenos procedentes del encuen-
tro entre diferentes disciplinas y 
de resolver la tensión fundamen-
tal existente entre unas disciplinas 
constituidas y un proyecto inter-
disciplinar en formación que pre-
tende reorganizar las maneras de 
pensar y analizar. Deviene enton-
ces el interrogante: ¿cómo apropia 
la comunicación el concepto de 
campo? Como lo explica Pereira 
(2005), existe la tendencia, desde 
los 

[…] investigadores, a tomar como 
referente de campo el concepto 
elaborado por el sociólogo Pierre 
Bourdieu (1997), quien lo define 
como “un espacio social estructu-
rado, un campo de fuerzas —hay 
dominantes y dominados, hay rela-
ciones constantes, permanentes, de 
desigualdad, que se ejercen al [en 
el] interior de ese espacio— que es 
también un campo de luchas para 
trasformar o conservar este cam-
po de fuerzas. [En el] Al interior 
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de ese universo, cada actor y fuer-
za involucrados se constituyen en 
su relación con los demás. Y es esta 
relación la que define la posición y 
las posibilidades de acción de cada 
elemento dentro del campo. 

La caracterización del campo de 
la comunicación en América Latina 
acude a “la generación de conoci-
miento científico sobre los fenóme-
nos sociales y la acción política para 
transformar esos mismos fenóme-
nos”. Teniendo en cuenta el texto del 
Marco de fundamentación y especi-
ficaciones de la prueba Ecaes en Co-
municación e Información (Roveda, 
2004), este requerimiento político 
de transformación incide fuerte-
mente en la investigación latinoa-
mericana y en la profesionalización. 
Por un lado, la formación del campo 
está atravesada por la presencia de 
las tecnologías de la comunicación, 
con especial énfasis en los medios 
masivos. De esta forma, 

[…] la perspectiva dominante del 
campo de la comunicación en el 
ámbito de la formación académica 
y profesional, ha sido la de tratar de 
adecuar la formación a los reque-
rimientos del mercado de trabajo, 
y muy especialmente del sector de 
los medios. 

Variable empírica de 
comunicación
Se revisan los diversos enfoques 
de disciplinares que intentan com-
prender la comunicación, esto es, 
en el sentido de que la comunica-
ción como tal no establece una pro-
pia definición, y será precisamente 
en esta investigación en la que se 
intentará establecer una definición 
de este concepto desde la academia, 
por lo cual lo hemos hecho opera-
tivo entendiéndolo como un proce-
so de producción e intercambio de 
significaciones y sentidos sociales 
en los que las instituciones de edu-
cación superior, afiliadas a Afacom, 
forman a sus estudiantes

Las competencias
El trabajo de discusión sobre las com-
petencias académicas tuvo su origen 
en el XVIII Encuentro Académico La 
comunicación frente al desarrollo hu-
mano y social: balance y prospecti-
va, que se llevó a cabo entre el 30 de 
agosto y el 1 de septiembre de 2000. 
Seguidamente, Afacom comprendió 
la necesidad de definir estándares 
de calidad para la creación y funcio-
namiento de programas de Comu-
nicación y Periodismo. Esto llevó a 
la Asociación a contribuir en la ela-
boración del Decreto 937 del 20 de 
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mayo de 2002 , por el cual se estable-
cieron estándares de calidad en pro-
gramas profesionales de pregrado 
de Comunicación e Información y 
durante 2003, previamente a la pre-
sentación de la propuesta para ade-
lantar el diseño y elaboración de los 
exámenes de calidad de educación 
superiorEcaes) para los programas 
de Comunicación e Información, 
Afacom desarrolló una serie de eta-
pas que permitieron estructurar la 
conceptualización y claridad de ob-
jetivos, frente a las competencias 
académicas y profesionales y modo 
de evaluación de estas.

Consecuentemente, en el se-
gundo semestre de 2010 el Nodo 
Centro de Afacom realiza una docu-
mentación y análisis de los avances 
y desarrollos de la noción de com-
petencia y señala que los anteceden-
tes más próximos sobre el tema, en 
el ámbito internacional, tienen sus 
orígenes en planteamientos desa-
rrollados por la Unesco, el proyecto 
de rediseño curricular denominado 
Tuning, la Organización Internacio-
nal del trabajo (OIT), por medio del 
Centro Interamericano para el De-
sarrollo del Conocimiento en la For-
mación Profesional (Cinterfor). 

En el ámbito nacional se pue-
de rastrear el surgimiento de este 

término en los lineamientos curri-
culares del Ministerio de Educación 
Nacional, en las políticas desarrolla-
das desde el Servicio Nacional para 
el Aprendizaje (SENA), y transcu-
rrió poco tiempo para que el en-
foque denominado formación por 
competencias laborales impactara en 
las lógicas y dinámicas de la educa-
ción superior. 

Un primer antecedente que an-
ticipó está reflexión se encuentra en 
el documento titulado Educación 
superior: horizontes y valoraciones, 
que explora la relación entre los pro-
yectos educativos institucionales, el 
Proyecto Educativo Institucional 
(PEI) y los Ecaes, investigación rea-
lizada, entre otros, por Mario Díaz 
Villa, cuyos resultados fueron pu-
blicados por el Instituto Colombia-
no para el Fomento de la Educación 
Superior (Icfes) y la Universidad 
San Buenaventura de Cali. Otros 
autores trabajados en el texto son 
Eduardo Serrano que sustenta sus 
postulados en los planteamientos 
que Habermas hace en relación con 
la competencia comunicativa. Otra 
propuesta conceptual es la que rea-
liza Sergio Tobón, que reconoce el 
pensamiento complejo como una 
fuente epistemológica fundamental. 
Asimismo, se estudia la propuesta 
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de Ronald Barnett en su texto de-
nominado Los límites de la compe-
tencia, que aporta la identificación y 
evidencia de las tensiones que crea 
el enfoque por competencias en el 
contexto de la educación superior.

Así es como el concepto de 
competencia en la educación supe-
rior sigue en construcción, y es esta 
la razón que nos convoca en este 
proyecto interinstitucional.

Variable empírica de competencia
En trabajo totalmente colectivo y 
colaborativo entre los participantes 
de este proyecto se identificaron las 
diversas tendencias sobre el concep-
to de competencias y se pusieron en 
evidencia cada una de las caracte-
rísticas de estas tendencias, y se es-
tableció entre todos y por consenso 
que en esta investigación entende-
remos por competencia el marco de 
referencia que le da la universidad a 
una persona y que le permite actuar 
en el mundo y ejercer su profesión

Componente metodológico
La presente investigación, y de 
acuerdo con las diversas clasifica-
ciones, está ubicada según la natu-
raleza y el tratamiento de los datos 
como cualitativa y de tipo inductivo. 
Al decir que es predominantemente 

cualitativa, se refiere a que se orien-
ta al estudio de las acciones huma-
nas y de la vida social utilizando la 
metodología interpretativa. Ade-
más, es considerada de tipo mix-
ta, porque utiliza la investigación 
documental y la investigación de 
campo. 

Sea cual sea la clasificación, esta 
investigación se concibe como “un 
método de pensamiento crítico” que 
permite descubrir datos, sucesos, 
relaciones o leyes en un campo del 
conocimiento. 

Para el desarrollo de la presen-
te investigación se ha decidido uti-
lizar la teoría fundamentada, que 
es una metodología que proviene 
del interaccionismo simbólico, y se 
caracteriza por ser de tipo cualita-
tivo, participativo, flexible y abier-
to. En términos generales, concibe 
la realidad social como un proce-
so dinámico y cambiante donde es 
necesario que el investigador esté 
en interacción constante con el me-
dio, especialmente durante la etapa 
de recolección de datos, con el fin de 
registrar los movimientos y trans-
formaciones de la realidad que se va 
a estudiar.

Una de las numerosas defini-
ciones que resumen este tipo de 
metodología puede ser la que nos 
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ofrece sus fundadores Juliet Cor-
bin y Anselm Strauss: “Es una teo-
ría derivada de datos recopilados de 
manera sistemática y analizados por 
medio de un proceso de investiga-
ción” (1990, p.).

La teoría fundamentada po-
see dos grandes etapas, que en el 
proceso investigativo se realizan 
simultáneamente:

1. El método de comparación cons-
tante que consiste en la recolección 
de datos, su análisis y su posterior 
interpretación. De esta manera, se 
sintetizará, dotará de sentido y dará 
un orden lógico a los datos de tipo 
cualitativo para la construcción 
teórica. 
Implica la generación de teoría re-
lacionada con los aspectos que se 
investigan de acuerdo con la satu-
ración de la información, especial-
mente de tipo cualitativo y basada 
en la comparación analítica. 
Con este método se busca esencial-
mente establecer y comparar las con-
ceptualizaciones recolectadas desde 
las categorías propuestas; para la pre-
sente investigación sobre las tensio-
nes entre el campo del saber de la 
comunicación y el enfoque por com-
petencias. Se hará un acercamiento 
teórico de estas en las facultades de 

Comunicación Social de diversas uni-
versidades del país, tomando como 
base inicialmente los documentos 
institucionales desde los planes de es-
tudio, la misión y visión del progra-
ma, el PEI, el perfil del egresado y 
otros que se consideren pertinentes.
Así, se hará un análisis de contenido 
(identificarán imaginarios, repre-
sentaciones y retóricas) a los docu-
mentos institucionales para indagar 
sobre cómo se institucionaliza el 
enfoque por competencias y el cam-
po del saber de la comunicación a 
través de las fuentes antes mencio-
nadas y cómo son los usos concre-
tos de estos conceptos en la práctica 
desde el papel directivo o docente.
Analizar las tensiones entre el cam-
po del saber de la comunicación en 
relación con el enfoque por compe-
tencias, implica conectarse con un 
contexto social mayor, que en este 
caso corresponde a la Universidad 
y a las políticas de Educación Supe-
rior en Colombia. Es un reto para 
los docentes investigadores, indagar 
en un tema que genera grandes de-
bates, reflexiones y que cuestionan 
el papel de la Educación Superior 
desde sus 4 dimensiones: la prepa-
ración para el mercado laboral, la 
preparación como ciudadano acti-
vo, la potencialización y desarrollo 
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personal y finalmente, el desarrollo 
y mantenimiento de una concep-
ción avanzada del saber.

2. El muestreo teórico relativo a la 
recolección, análisis y categoriza-
ción de datos empíricos realizados 
por el investigador y dirigido por la 
teoría que emerge.
En esta etapa se verifica la teoría y 
las proposiciones basadas en los da-
tos cualitativos con el fin de iden-
tificar proposiciones universales, a 
través de las pruebas de causas su-
geridas u otras propiedades.
El proceso se inicia con códigos 
abiertos sobre los datos que se re-
cojan hasta llegar a las categorías 
centrales.
De acuerdo con el análisis docu-
mental, los resultados de los grupos 
focales y las entrevistas se comen-
zarán a establecer proposiciones y 
teorías.
Javier Murillo en su texto Teoría fun-
damentada, publicado por la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, afirma 
acerca del desarrollo del proceso 
mismo de la investigación que “El 
muestreo teórico consiste en la reco-
lección, análisis y categorización de 
datos empíricos realizados por el in-
vestigador y dirigido por la teoría que 

emerge. Este proceso se repite hasta 
la saturación teórica, es decir, cuan-
do ya se han encontrado los datos su-
ficientes para desarrollar la teoría. El 
muestreo permite al investigador en-
contrar categorías (de personas o de 
sucesos) en las que puede profun-
dizar, para luego orientar el proceso 
hacia la selección de aquellas unida-
des y dimensiones que permiten una 
mayor cantidad y calidad de la infor-
mación, a través de la saturación y ri-
queza de los datos. 

El muestreo se utiliza como pro-
cedimiento de comprobación del 
marco teórico, y no como verifica-
ción de hipótesis. En consecuencia, 
se sabe que el muestreo teórico ha 
sido el apropiado cuando la explica-
ción teórica que emerge de la propia 
investigación resulta de interés y, por 
lo tanto, es relevante. Este proceso no 
sigue un desarrollo lineal. El investi-
gador no conoce el número de obser-
vaciones que va a realizar, además no 
sabe tampoco qué muestrear y dónde 
hacerlo. Aquí se necesita profundizar 
en el uso adecuado de esta estrategia 
analítica y destacar que, a través del 
“descubrimiento de incidentes y de 
su posterior saturación, comienzan a 
inferirse códigos y propiedades”.

000 Libro - POLIANTEA15.indb   39 3/1/13   4:22 PM



▶   Las tensiones entre el enfoque por competencias - José Afonso Duarte Gómez

40 | POLIANTEA | pp. 29-42 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

Resultados esperados
Al momento de formular la investi-
gación se esperaba contar con una 
muestra bastante representativa na-
cional de los programas de Comu-
nicación afiliados a Afacom. Al 
momento de escribir este texto solo 
se ha logrado consolidar la parti-
cipación de la región centro de di-
cha asociación representada por las 
siguientes universidades: Javeria-
na, Universidad Nacional Abierta 
y a Distancia (UNAD), Politécni-
co Grancolombiano, Santo Tomás, 
Tadeo, Externado, Minuto de Dios 
y Libertadores. Lo que caracteriza 
a estas instituciones para participar 
en esta muestra es que son las únicas 
que respondieron afirmativamente 
y en términos prácticos a la convo-
catoria poniendo a disposición del 

proyecto un profesor investigador 
y la documentación necesaria para 
realizar los análisis respectivos.

También vale aclarar que la in-
vestigación en este momento se en-
cuentra en un 50 % de su desarrollo 
habiendo realizado hasta la revisión 
de la documentación teórica e insti-
tucional, faltando, después del análi-
sis de esta información recolectada, 
el diseño, prueba y aplicación de un 
instrumento cualitativo de recolec-
ción de información como la entre-
vista o el grupo focal.

En términos generales, con la 
investigación se busca evidenciar las 
tensiones existentes entre el campo del 
saber de la comunicación y el enfoque 
por competencias en los programas 
participantes en esta investigación 
y que están afiliados a Afacom. Para 

El siguiente esquema explica el proceso de muestreo teórico y saturación teórica: 

Fuente: Bisquerra (2004, p. 319).
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llegar a este fin se requiere identifi-
car y contrastar las concepciones de 
comunicación y competencias que 
están pasando por los discursos es-
critos y prácticos en lo programas de 
Comunicación ya descritos.

Un resultado que ha emergido 
a lo largo del desarrollo de la presen-
te investigación, aunque no aparece 
en el proyecto, y que supera los al-
cances de la investigación a las ocho 
universidades participantes, es la 
metodología que ha construido el 
grupo de investigadores en las suce-
sivas sesiones de discusión del dise-
ño del proyecto, trabajo de campo y 
análisis de la información. Este re-
sultado resulta de entender la pro-
ducción de conocimiento de manera 
colaborativa e interdisciplinar, don-
de cada uno de los colaboradores-
investigadores aportan desde sus 
conocimientos, sus experiencias y 
disciplinas, que no responde solo al 
área de la comunicación, sino tam-
bién al de las ciencias sociales.

Así es como rescato este pro-
ceso como una implementación de 
la teoría fundamentada que no solo 
identifica el papel de la investigación 
como una serie de procedimien-
tos de recolección de información 
y análisis de ella para su posterior 

publicación y validación por parte 
de las instituciones establecidas para 
ello, sino que entiende la investiga-
ción como un proceso en constante 
construcción, aprendizaje y descu-
brimiento sobre la realidad estudia-
da y de quienes la estudian.
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Photographic Practices, Knowledge 

Production and Expressions of Violence

Resumen
Este artículo desarrolla una reflexión 
sobre la naturaleza de las prácticas 
fotográficas y su relación con las 
manifestaciones de la violencia. Ante 
la consolidación de la fotografía 
como mecanismo de validación del 
saber, el texto problematiza la manera 
como, en las sociedades modernas, la 
fotografía contribuye a la reafirmación 
de formas de dominación y exclusión 
que trascienden en manifestaciones 
de violencia y transforman nuestras 
representaciones de los conflictos 
armados.

Abstract
The following article elaborates on a re-
flection of the nature of photographic 
practices and their connection with vio-
lence expressions. Since photography 
has consolidated as a mechanism to vali-
date knowledge, the text argues about 
the way in which photography contrib-
utes to the reaffirmation of different forms 
of domination and exclusion in modern 
societies. The former escalate in violence 
expressions and transform our representa-
tion of the armed conflicts.
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Candidata a Magíster en Estudios Culturales

Introducción
Cuando se piensa en la relación entre imagen y violencia mediada por la fo-
tografía, automáticamente vienen a la mente un sinnúmero de imágenes de 
sucesos violentos e inhumanos que han sido registrados y representados, a 
través de esta tecnología, en las confrontaciones bélicas que han marcado la 
historia de la humanidad durante los últimos dos siglos. Desde mediados del 
siglo XIX, poco tiempo después de que la invención de Louis Daguerre fuera 
hecha pública en 1839 en Francia, los conflictos bélicos estarían entre las te-
máticas que se documentarían fotográficamente de manera continua.

Roger Fenton, fotógrafo británico, iniciaría esta tradición. En El valle de 
la sombra de la muerte (1855), imagen de la guerra de Crimea, se observa un 
paisaje desolado y sin referencias a lo humano, en el cual las balas de cañón 
se entremezclan con las rocas a lo largo de un camino sinuoso que se pierde 
en el horizonte. Esta imagen dista significativamente de las representaciones 
que consideramos como fotografía de guerra en la actualidad, tradición que 
se consolidaría en la primera mitad del siglo XX, y que configuraría una mi-
rada particular sobre los conflictos, la legitimidad de la violencia, el lugar de 
la sociedad civil y de las víctimas, el posicionamiento del fotógrafo y el papel 
de los medios de comunicación masiva y de la información.

En este periodo, distintas figuras, tales como Robert Capa o Eugene Smith, 
encarnarían el ideal de reportero, su mirada sensible y su compromiso por 
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mostrar las atrocidades de la guerra. 
La amplia difusión de sus imágenes, 
gracias a los magazines ilustrados, 
como Vu o Life, haría que la fotogra-
fía bélica emergiera como uno de los 
géneros centrales de la práctica foto-
gráfica del siglo XX.

Evidentemente, no podemos 
negar la importancia que han tenido 
estas representaciones fotográficas 
y su papel fundamental en la visi-
bilización de estas violencias en el 
campo social. ¿Quién puede, acaso, 
afirmar que, después de ver las im-
presionantes imágenes de los cam-
pos de exterminio nazi de Margaret 
Bourke-Withe, luego de la libera-
ción en la Segunda Guerra Mundial, 
o de aquellas de los soldados esta-
dounidenses en el campo de bata-
lla realizadas por Larry Burrows en 
Vietnam, nuestra idea sobre la gue-
rra y de las violencias no ha cambia-
do? No obstante, luego de la guerra 
del Golfo, nuestras representaciones 
de los conflictos armados han mu-
tado y no todas las imágenes que se 
producen en este marco responden 
a la categoría de fotografía de gue-
rra antes mencionada. Un ejemplo 
de ello serían las fotografías toma-
das por los marines estadouniden-
ses de los prisioneros de guerra en 
Abu Ghraib durante la invasión a 

Irak en 2004. Y aquí creo justo y ne-
cesario hacer eco de las palabras de 
Susan Sontag (2004b): 

[…] ¿la cuestión central no son 
las propias fotografías sino la re-
velación de lo ocurrido a los “sos-
pechosos” arrestados por Estados 
Unidos? No: el horror mostrado 
en las fotografías no puede aislar-
se del horror del acto de fotografiar, 
mientras los perpetradores posan, 
recreándose, junto a sus cautivos 
indefensos.

Paradójicamente, la ausencia de 
humanidad que observamos en la 
imagen de Fenton recubre muchas 
de las imágenes que hoy en día con-
sumimos de los conflictos bélicos, 
particularmente después de la intro-
ducción de la televisión y las nuevas 
tecnologías de la información y la 
comunicación que nos ofrecen imá-
genes en “tiempo real”. Esta ausencia 
que en Fenton respondía a las posi-
bilidades técnicas del momento his-
tórico —Fenton utilizaba el proceso 
de colodión húmedo, que, además 
de requerir todo un andamiaje para 
su elaboración, no era una emul-
sión lo suficientemente sensible para 
el registro del movimiento—. En el 
caso de las guerras telerregistradas y 
transmitidas en la actualidad, debe-
ríamos preguntarnos no por las po-
sibilidades tecnológicas de registro 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   48 3/1/13   4:22 PM



Artes   ◀

| 49POLIANTEA | pp. 45-72 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

de los dispositivos de captura de 
imágenes, sino más bien por el com-
ponente ideológico que rige estas 
representaciones: qué o quién deter-
minan qué y cómo se visualizan los 
conflictos bélicos, por qué se parecen 
más a escenarios de videojuegos o de 
películas de ficción deshumanizadas 
que a escenarios donde día a día 
mueren cientos de seres humanos. 
En este sentido, las reflexiones so-
bre la representación elaboradas por 
Stuart Hall resultan enriquecedoras, 
pues pone de manifiesto que esta 
sensación de naturalización en la re-
lación que establecemos con cier-
to tipo de signos, particularmente 
los de carácter visual, revelan no la 
transparencia y la “naturalidad” del 
lenguaje, sino la profundidad del há-
bito y la “casi universalidad” de los 
códigos en uso, que tiene por con-
secuencia el efecto (ideológico) de 
ocultar las prácticas de codificación 
que están presentes (2011, p. 7).

Ahora bien, en este espacio me 
gustaría revisar, desde una perspec-
tiva crítica, otras prácticas fotográ-
ficas que, a mi modo ver, también 
han participado discretamente en la 
configuración de algunas violencias, 
que en la actualidad, experimenta-
mos sutil, pero continuamente, vio-
lencias que se han encarnado en 

nuestros cuerpos, que se manifies-
tan en esquemas de percepción y 
de inclinaciones que configuran el 
campo social y nuestra experiencia 
situada de la realidad. En esta oca-
sión, quisiera referirme a las prác-
ticas fotográficas articuladas con la 
producción de saber, y en especial, 
utilizadas ampliamente en el mo-
mento de la consolidación de las 
disciplinas académicas en el siglo 
XIX. Lo que se pretende es, por una 
parte, evidenciar las condiciones de 
posibilidad para que la fotografía se 
posicionara como una herramien-
ta de registro y validación de cier-
tas formas de conocimiento y, por 
otra, evidenciar algunas formas de 
violencia implicadas en la práctica 
fotográfica, la cual, enmarcada en 
los discursos de producción del co-
nocimiento —como la medicina, la 
antropología, la psiquiatría y el de-
recho—, ha contribuido a la conso-
lidación y reproducción de formas 
de dominación y de exclusión en las 
sociedades modernas, en otras ma-
nifestaciones de la violencia.

Para iniciar, quisiera recordar 
algunos elementos que me parecen 
importantes antes de abordar la par-
ticular relación entre la fotografía y 
las emergentes disciplinas científicas 
en el siglo XIX, y para ello resultan 
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valiosas las reflexiones del filósofo 
Michel Foucault. 

Este filósofo se interesará por 
realizar un análisis/teoría del po-
der a partir de estudios críticos de 
carácter arqueológico y genealógi-
co sobre algunas instituciones que 
emergen de los importantes cam-
bios operados en las sociedades eu-
ropeas del siglo XVIII y principios 
del XIX, particularmente en los nue-
vos Estados nacionales. Observa-
rá cómo las articulaciones entre las 
condiciones materiales de existencia 
de los individuos, los intereses aca-
démicos y científicos y el desarro-
llo del capitalismo como una nueva 
forma de producción propiciará el 
surgimiento de nuevas formaciones 
científico-jurídicas, nuevos instru-
mentos y técnicas del control, una 
nueva forma de ejercer el poder: un 
biopoder. Este elemento será consti-
tutivo de las formas de gobierno que 
advienen con la modernidad, con-
figuración cuya emergencia marca-
ría el umbral de las políticas actuales 
en Occidente, y que finalmente, a la 
vez, generaría unas condiciones de 
posibilidad de los modos como so-
mos y nos entendemos actualmente 
como sujetos.

Para Foucault, el saber de un 
periodo histórico es constituido 

por el conjunto de los regímenes de 
enunciados posibles, regímenes que 
encuentran sus límites en lo visible 
y lo decible en un tiempo y un lu-
gar determinado, y que resultan de 
tensiones y luchas que permiten que 
emerjan algunos enunciados y no 
otros. Además, este autor plantea: 

[…] en toda sociedad, la pro-
ducción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistri-
buida por cierto número de proce-
dimientos que tienen por función 
conjurar sus poderes y sus peligros, 
dominar el acontecimiento aleato-
rio y esquivar su pesada y temible 
materialidad (2002, p. 14). 

Entre estos procedimientos de 
control sobre el discurso, Foucault 
identifica: la prohibición, la separa-
ción entre la locura y la razón y la 
voluntad de saber o de verdad que 
ha estado presente a lo largo de la 
historia de los hombres, pero que ha 
sufrido también singulares disconti-
nuidades a lo largo del tiempo.

Esta voluntad de saber condi-
ciona, por una parte, los objetos por 
conocer, las funciones y posiciones 
del sujeto conocedor, la configura-
ción de la(s) mirada(s) particular(es) 
sobre la realidad, las inversiones 
materiales y técnicas para la produc-
ción del conocimiento y su función 
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en una sociedad determinada. Ade-
más, esta voluntad de saber 

[…] está sostenida y reforzada por 
una densa serie de prácticas e ins-
tituciones, muchas de ellas de ca-
rácter disciplinario y sobre todo 
íntimamente relacionada con las 
formas como ese saber se pone 
en práctica en el seno de una so-
ciedad particular en la que es va-
lorado, distribuido, repartido y en 
cierta forma atribuido (Foucault, 
2002, p. 22). 

De esta forma, las disciplinas 
que, en palabras de este autor, se de-
finen como “un ámbito de objetos, 
un conjunto de métodos, un cor-
pus de proposiciones consideradas 
verdaderas, un juego de reglas y de 
definiciones, de técnicas y de instru-
mentos” (2002 p. 33) son también 
una forma de control sobre el dis-
curso, que, además, necesitan que 
“haya la posibilidad de formular in-
definidamente nuevas proposicio-
nes” (2002, p. 33), lo cual asegura su 
continuidad.

Ahora bien, Foucault identifi-
ca dos grandes rupturas en la episte-
me occidental: la primera en el siglo 
XVII, que inaugura lo que el deno-
minará “la época clásica”, y otra en 
el siglo XIX, que señala como el um-
bral de la modernidad, en la cual la 
redistribución en el orden del saber 

posibilita que emerja el hombre y 
se constituya como sujeto y a la vez 
como objeto de conocimiento; de 
esta forma propicia, las condiciones 
de posibilidad para el surgimiento 
de lo que denominará las ciencias 
del hombre: la medicina, las ciencias 
psi y las ciencias sociales. En este 
momento de la historia, 

[…] la mirada no es ya reductora 
sino fundadora del individuo en 
su calidad irreductible. Y por eso 
se hace posible alrededor de él un 
lenguaje racional. El objeto del dis-
curso puede bien ser así el sujeto, 
sin que las figuras de la objetivi-
dad, sean por ello mismo modifi-
cadas (Foucault, 2004, p. 8).

Sin embargo, concebir las nue-
vas ciencias reguladoras del cuer-
po (individual y social) del siglo 
XIX como un ejercicio negativo y 
represivo del poder sería no tener 
en cuenta uno de los aportes fun-
damentales de Foucault, a saber: la 
capacidad positiva y productiva de 
relación del poder con el saber. En 
el caso específico de la fotografía, en 
relación con las emergentes disci-
plinas científicas, la voluntad de sa-
ber no solo produjo nuevas formas 
de entender, interpretar y actuar so-
bre los objetos de conocimiento es-
pecíficos de los campos científicos, 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   51 3/1/13   4:22 PM



▶   Prácticas fotográficas - María José Casasbuenas

52 | POLIANTEA | pp. 45-72 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

en los que fue racional e instrumen-
talmente utilizada, sino que también 
esta relación sería fructífera para el 
desarrollo de la fotografía misma.

Ejemplo de ello serían las inno-
vaciones, en el ámbito tecnológico, 
que introduciría Eadweard James 
Muybridge en 1877. Muybridge de-
sarrolló el obturador mecánico que 
permitía captar las etapas del mo-
vimiento al disminuir de manera 
considerable los tiempos de expo-
sición a milésimas de segundo, para 
responder al encargo realizado por 
el exgobernador de California, Le-
land Stanford, de fotografiar a Occi-
dent, uno de sus caballos de carrera. 
De esta manera, no solo se resolvió 
el interrogante sobre si los caballos 
a galope suspenden las cuatro patas 
en el aire en algún momento —lo 
que determinaría también el gana-
dor de la apuesta hecha por el exgo-
bernador al respecto—, sino que, 
además, ampliaría las posibilidades 
de registro del movimiento por me-
dio del proceso fotográfico y produ-
ciría las condiciones de posibilidad 
para la emergencia del cine a finales 
de ese siglo.

Posteriormente, Muybridge se 
vinculará a la Universidad de Filadel-
fia, donde producirá un abundante 
e impresionante trabajo fotográfico 

sobre el movimiento (animal y hu-
mano), que sería publicado con el 
título Animal Locomotion, en 1887. 
Los ejercicios de Muybridge inspi-
rarían a muchos investigadores en el 
campo de la anatomía y fisiología: el 
médico francés Étienne Jules Marey 
desarrollaría la cronofotografía, que 
le permitiría obtener en una sola pla-
ca las diferentes etapas secuenciales 
de un movimiento; también el fotó-
grafo Ottomar Anschütz desarrolla-
ría experimentaciones similares en 
Polonia, solo por nombrar algunos 
personajes. Cabe aclarar que, aun-
que la fotografía fue utilizada en di-
ferentes disciplinas en el siglo XIX, 
nos centraremos en aquellas relacio-
nadas con el cuerpo y con los indi-
viduos, enmarcadas en las llamadas 
ciencias del hombre.

Ahora bien, en los trabajos 
que realizará Foucault, reconocerá 
como un elemento importante para 
la emergencia de estas disciplinas el 
surgimiento de una nueva raciona-
lidad clínica y la paulatina medica-
lización de los diferentes ámbitos 
de la experiencia humana. Para ello, 
observa cómo la emergencia del sa-
ber clínico surge de una redistribu-
ción entre lo visible y lo invisible 
en el ámbito de la patología que 
está directamente ligada a lo que se 
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enuncia, cómo se enuncia y lo que 
se calla en relación con la enferme-
dad (2004, p. 4). En este sentido, 
Foucault afirma: 

[…] la relación de lo visible con 
lo invisible, necesaria a todo saber 
concreto, ha cambiado de estruc-
tura y hace aparecer bajo la mirada 
y en el lenguaje lo que estaba más 
acá y más allá de su dominio. Entre 
las palabras y las cosas, se ha traba-
do una nueva alianza que hace ver 
y decir (2004, p. 5).

Resalta cómo esta reorganiza-
ción de lo visible surge de una mi-
rada particular, consecuencia de la 
transformación y del desarrollo de 
la observación médica donde sur-
girán unos métodos específicos (de 
carácter positivo). Esta nueva mira-
da producirá un conjunto de signos 
(síntomas), que, al ser relacionados, 
configurarán “casos”, que pueden ser 
organizados y analizados, estructu-
rando así un conocimiento singular 
del enfermo que reconfigura la ex-
periencia individual y social en tor-
no a la salud y la enfermedad. En 
este sentido, es importante recor-
dar el auge que tuvo el pensamien-
to positivista durante el siglo XIX 
en el contexto europeo, que consi-
deraba solamente válidos o legíti-
mos los conocimientos susceptibles 

de verificación y que surgieran de 
la aplicación del método científico. 
Esta forma de relacionarse con el 
conocimiento y legitimarlo impreg-
naría todas las prácticas y campos 
del saber, implementándose como la 
forma hegemónica para su produc-
ción. Así es como, para el ejercicio 
de la clínica, se propondrá una se-
rie de protocolos que sistematizarán 
el ejercicio médico y su control: la 
observación, el registro y el archivo 
que permite la comparación entre 
los casos: la propuesta terapéutica.

De esta forma, con el surgi-
miento de la mirada clínica, apo-
yada fundamentalmente en la 
experiencia empírica visual y la des-
cripción, también surgirá una noso-
política específica y completamente 
novedosa en el siglo XVIII, que ge-
nerará una serie de transformacio-
nes importantes en la concepción de 
la enfermedad y en las prácticas de 
la salud e higiene que fueron pau-
latinamente articuladas al control 
de las poblaciones. Foucault seña-
la cómo en este momento históri-
co “la salud, y el bienestar físico de 
la población en general, se convier-
te en uno de los objetivos esenciales 
del poder político” (p. 331), lo que 
constituye una perspectiva diferen-
te, pues pretende no solo impactar 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   53 3/1/13   4:22 PM



▶   Prácticas fotográficas - María José Casasbuenas

54 | POLIANTEA | pp. 45-72 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

un grupo específico de la sociedad 
—los excluidos, los enfermos po-
bres—, sino que busca el mejora-
miento general de las condiciones 
de salud de todo el cuerpo social. 
Sin embargo, aunque la preocupa-
ción por la enfermedad y por los 
pobres esté profundamente relacio-
nada con los imperativos del trabajo 
y las necesidades de la producción, 
el autor subraya que esto hace par-
te de otro proceso más general y 
que no solo responde a un simple 
desarrollo.

Este interés por el mejoramien-
to de las condiciones de la salud de 
los individuos está estrechamen-
te relacionado con una transforma-
ción en el ejercicio del poder1, en 
el que, a diferencia del ejercicio de 
un poder soberano —que se funda-
menta en el derecho de hacer mo-
rir o dejar vivir—, surge un ejercicio 
disciplinario del poder en el que 
“el poder está destinado a producir 
fuerzas, a hacerlas crecer y ordenar-
las más que a obstaculizarlas, doble-
garlas o destruirlas” (2007, p. 165), y 
que tiene en la anatomopolítica del 

1	 Foucault desarrolla el análisis sobre las tras-
formaciones del ejercicio del poder en La 
historia de la sexualidad (cap. V, pp. 161-
194).

cuerpo humano2 y la biopolítica3 de 
la población dos polos entrelazados 
por todo un haz intermedio de rela-
ciones (2007, p. 165).

De esta forma, en el siglo 
XVIII, además de las funciones que 
desde la Edad Media tiene el poder 
—gestionar la paz y la guerra—, se 
suma una nueva función: “[…] la 
reorganización de la sociedad como 
medio4 de bienestar físico, de salud 

2	 Donde el cuerpo es asumido como una má-
quina que hay que educar, aumentar sus 
aptitudes, de carácter útil, y que se debe 
disciplinar.

3	 Donde el cuerpo es entendido como el 
cuerpo-especie que sirve de soporte a los 
procesos biológicos: la proliferación, los 
nacimientos, la mortalidad, el nivel de sa-
lud, la duración de la vida y la longevidad, 
con todas las condiciones que pueden ha-
cerlos variar, y que pueden ser sujeto de 
intervenciones y controles reguladores.

4	 En la clase del 11 de enero de 1978, Fou-
cault hace referencia a la noción de medio 
en relación con el problema de la circula-
ción y de la causalidad en las ciudades. 
También observa la apropiación de tropos 
originados en las ciencias naturales al aná-
lisis del campo social, como por ejemplo el 
medio que tiene su origen en la mecánica y 
en la biología y que “se trata del soporte y 
el elemento de circulación de una acción”. 
Resalta que, aunque la noción como tal no 
fue utilizada por arquitectos o urbanistas 
del siglo XVIII, sí considera que el esque-
ma técnico está presente en el modo como 
urbanistas intentan reflejar y modificar el es-
pacio urbano, y la incorporación del hos-
pital en la tecnología moderna responde 
a esta lógica. En este sentido, el medio se 
constituye en “un elemento en cuyo interior 
se produce un cierre circular de los efectos 
y las causas”, y de esta forma será conce-
bido como un campo de intervención no 
de los individuos, sino de la población.
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óptima y de longevidad” (1999, p. 
311). Acá, la noción de medio resul-
ta fundamental, pues, aunque es un 
tropo que procede de la mecánica y 
la biología que define “un elemento 
en cuyo interior se produce un cie-
rre circular de los efectos y las cau-
sas”, es trasladado y operativizado 
paulatinamente en otros discursos, 
como el médico, y permitirá conce-
bir la sociedad como un campo de 
intervención. Esta intervención se 
llevará a cabo mediante la policía, 
término que en el siglo XVII hace 
referencia a un conjunto de regla-
mentos y de instituciones múltiples 
que tienen como función afirmar el 
orden, canalizar el crecimiento de 
las riquezas, a partir de la reglamen-
tación de la economía, y asegurar el 
mantenimiento de las condiciones 
de salud y de higiene5. De esta for-
ma, se entiende, por ejemplo, por 
qué la medicina, más allá de preo-
cuparse por las condiciones de salud 
de los individuos, ocupará un lugar 
representativo en el siglo XVIII en la 

5	 En las clases del 29 de marzo y 5 de abril 
de 1978, el autor profundizará en la poli-
cía como una tecnología característica de 
un nuevo arte de gobernar, y resalta que la 
policía en el siglo XVII estará relacionada 
con una preocupación por el mantenimien-
to de la vida, pero sobre todo por su mejo-
ramiento; vivir pero vivir mejor: el bienestar 
(pp. 355-409).

articulación de una economía analí-
tica de la pobreza y el surgimiento 
de una policía general de salud.

Hay que tener en cuenta que 
este interés por las condiciones ma-
teriales de la existencia de los in-
dividuos está relacionado con la 
necesidad de mantener y preser-
var la “fuerza de trabajo”, pero que 
también es efecto de aspectos y pro-
blemáticas económico-políticas del 
siglo XVIII en el contexto europeo: 
el crecimiento demográfico, la ins-
tauración del sistema de producción 
capitalista y la necesidad de integrar 
el crecimiento económico; lo que 
demandaría una nueva forma de 
gestionar y controlar los diferentes 
procesos sociales, dando como re-
sultado el surgimiento de la pobla-
ción: sujeto y objeto de la política.

Así es como, en el siglo XVIII, 
surge una nueva noción del cuerpo 
—tanto de los individuos como del 
cuerpo social— como portador de 
nuevas variables relacionadas con 
su utilidad, sus posibilidades de in-
tervención, de aprendizaje, de en-
fermedad o supervivencia, etc. Esta 
noción resulta particularmente no-
vedosa, ya que, por primera vez, 

[…] los rasgos biológicos de una 
población se convierten así en 
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elementos pertinentes para una 
gestión económica, y es necesario 
organizar en torno a ellos un dispo-
sitivo que asegure su sometimiento, 
y sobre todo el incremento cons-
tante de la utilidad (1999, p. 333).

Del mismo modo, emergerá 
en el siglo XIX un concepto cen-
tral de la estadística social: la noción 
de hombre medio, introducido por 
Adolphe Quetelet, astrónomo y na-
turalista belga, matemático y soció-
logo, quien sería uno de los primeros 
en introducir los métodos estadís-
ticos (de carácter cuantitativo) al 
campo sociológico, particularmen-
te para el estudio de la criminalidad. 
El hombre medio no representaba 
a un individuo particular, sino los 
elementos comunes y regulares que 
“podían ser considerados como evi-
dencia de determinadas leyes socia-
les”; en ese sentido, “constituía un 
ideal, no solamente de salud social, 
sino también de estabilidad y de be-
lleza” (Sekula, 2003, pp. 151-153).

Ahora bien, debemos tener en 
cuenta las singularidades de la fo-
tografía y del contexto en el cual 
emerge esta técnica en las primeras 
décadas del siglo XIX. Desde su in-
vención, la fotografía, hecha pública 
en 1839 en la Academia de las Cien-
cias en Francia, se presentará como 

una herramienta eficaz para el regis-
tro fiel de la realidad y tendrá una 
amplia aceptación en las sociedades 
europeas. Esta invención marcará 
una ruptura importante con las an-
teriores formas de representación, 
ampliando de manera significativa 
el campo de lo visual en las socieda-
des modernas y transformando las 
miradas y las experiencias mediadas 
por los diferentes tipos de imágenes 
(Debray, 1994).

 Esta nueva técnica de produc-
ción de imágenes mecanizada en-
contró un terreno propicio para su 
difusión y aplicación en el contexto 
europeo, ya que respondía, de ma-
nera satisfactoria, con las búsquedas 
y expectativas presentes en estas so-
ciedades durante el siglo XIX, par-
ticularmente las relacionadas con el 
conocimiento científico del mundo 
de carácter positivista, así como con 
la confianza puesta en los artefactos 
producidos industrialmente. En su 
posicionamiento histórico, el retra-
to ocupará un lugar central entre las 
primeras aplicaciones de esta nue-
va tecnología. Heredero de la tradi-
ción retratista de la pintura clásica, 
del fisionotrazo y el retrato en mi-
niatura, el retrato encontró un te-
rreno propicio para su desarrollo 
gracias a las nacientes clases medias 
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y burguesas que lo adoptaron como 
forma distintiva de representación. 
La invención de la carte de visite 
por André-Adolphe-Eugène Disde-
ri en 1854, y la rápida disminución 
de los costos de producción y con-
sumo de fotografías hacia finales 
del siglo XIX, daría origen a la tra-
dición de álbumes de familia como 
a los procesos de democratización 
y de industrialización de la prácti-
ca fotográfica. Su origen tecnológi-
co ofreció un método satisfactorio 
para la representación de la reali-
dad, acorde con la experiencia vi-
sual del mundo; esta experiencia de 
la imagen mecanizada y de carác-
ter mimético consolidaría la idea 
de la objetividad fotográfica, idea 
que fundamentó, en gran medida, 
la concepción histórica y social de la 
fotografía y, por consiguiente, deter-
minó muchas de las prácticas en las 
cuales ella ha participado.

Concebida como prueba irre-
futable de la verdad, no solo obtuvo 
este estatus por los procedimientos 
tecnológicos de tipo físico-quími-
co y mecánico utilizados en su pro-
ducción, sino que su legitimización 
como representación objetiva de la 
realidad se debió —también— a su 
amplia utilización en instituciones 
de control social, como la policía, 

el manicomio, el hospital, la escuela 
y la familia, los medios de informa-
ción y de comunicación, que consti-
tuyen, en términos de Althusser, los 
aparatos represivos e ideológicos del 
Estado (1988). En este sentido, su 
uso en disciplinas, como la antro-
pología, la medicina, la psiquiatría 
y la criminología a finales del siglo 
XIX, convirtió a la fotografía en una 
herramienta para el conocimiento 
y reconocimiento del “otro”: desco-
nocido, exótico, diferente salvaje o 
anormal, para su representación en 
un lugar subordinado y para la con-
solidación de estereotipos a partir 
de nociones, como la raza, el género 
y la clase social, categorías atravesa-
das por relaciones de poder (Tagg, 
2005), que fueron y siguen siendo 
hoy operativas en el ejercicio de di-
ferentes violencias.

Una aclaración antes de conti-
nuar: la relación particular que es-
tablece la representación fotográfica 
entre el referente y la imagen, pues-
to que su condición indicial fue un 
elemento central para que ella fuera 
considerada una prueba fidedigna. 
Sin embargo, y como lo argumenta 
John Tagg: 

En un nivel más sutil, no obs-
tante, tenemos que ver que cada 
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fotografía es el resultado de distor-
siones específicas, y en todos los 
sentidos significativas, que hacen 
que su relación con cualquier rea-
lidad anterior sea algo sumamente 
problemático, y plantean la cues-
tión del nivel determinante del 
aparato material y de las prácticas 
sociales dentro de las cuales tiene 
lugar la fotografía (2005, p. 8).

En este punto, considero ne-
cesario poner en evidencia una 
diferencia entre dos formas de pro-
ducción de retratos en esta épo-
ca: aquellos que la gente del común 
mandaba hacerse de sí y aquellos 
producidos en instituciones disci-
plinarias y de control. En el primero 
de los casos, los retratos serán moti-
vados por el deseo individual tanto 
de representación de una singulari-
dad —fidedigna y concordante con 
la idea que tengo de mí mismo— 
como de posicionamiento social, y 
su producción estaba supeditada a 
un intercambio de carácter econó-
mico: pago para que se me retrate. 
Por el contrario, los retratos que se 
producirán en las instituciones es-
tatales responderán a deseos dife-
rentes: en ellos priman el deseo de 
aquellos que los realizan más que el 
de aquellos que son representados, 
y evidentemente no se dará nin-
gún intercambio económico por su 

elaboración, al menos entre mode-
lo y fotógrafo. Ambos, sin embar-
go, gracias a la invención de Disdéri, 
tendrían una amplia promoción en 
la segunda mitad del siglo XIX y cir-
cularían en diferentes contextos.

Así es como la fotografía, más 
que un medio para la represen-
tación de la violencia, ha sido un 
instrumento para su ejercicio, parti-
cipando activamente en la produc-
ción de verdad, en la construcción 
de nociones, como las de verosimi-
litud y objetividad, para la represen-
tación de lo humano, de lo “otro”, lo 
que contribuyó tanto a la normali-
zación del cuerpo como de la psi-
quis y, por lo tanto, servido para su 
control y dominio. A continuación, 
observemos algunos ejemplos re-
presentativos del uso instrumental 
de esta técnica en diferentes campos 
del conocimiento.

Me gustaría comenzar por el 
inglés Francis Galton, familiar de 
Charles Darwin y profundamen-
te influenciado por su teoría evo-
lucionista de las especies. Galton 
se interesó en diferentes áreas del 
conocimiento, que abarcaron des-
de la botánica y la biología hasta la 
meteorología y la estadística. Asi-
mismo, estaba sumamente inte-
resado por las relaciones entre los 
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aspectos psicológicos y morales con 
los aspectos fisionómicos, así como 
por la influencia de la herencia en/
sobre los individuos. Su trabajo, 
fuertemente influenciado por la fre-
nología, pseudociencia propuesta 
por el alemán Franz Joseph Gall, y 
que buscaba determinar rasgos de 
la personalidad y del carácter de los 
individuos a partir de la medición y 
el estudio de la forma del cráneo, la 
cabeza y la cara, desembocaría en lo 
que Galton denominaría eugenesia, 
que significa ‘buen nacido o buen 
reproducido’. La eugenesia proponía 
el mejoramiento de las cualidades 
físicas y morales de la raza por me-
dio de la selección artificial.

Galton descubrirá, en la foto-
grafía, un método de análisis que le 
permitiría reconocer los rasgos fi-
sionómicos constantes que estarían 
relacionados con ciertas patologías 
sociales o características psicológi-
cas específicas. Para ello, recurriría 
a realizar retratos compuestos, pri-
mero, de criminales a partir de fo-
tografías obtenidas de los archivos 
de centros penitenciarios,6 pero lue-
go realizaría retratos compuestos de 

6	 Desde 1860 era recurrente en el Reino 
Unido la utilización de la fotografía por las 
fuerzas policiales, y, después de 1870, sería 
exigida a los centros de reclusión, donde se 

otros arquetipos sociales (judíos, es-
tudiantes, enfermos psiquiátricos), 
convencido de que estos montajes 
fotográficos evidenciaban caracte-
rísticas comunes a los individuos, 
rasgos que serían un signo, sea de 
una patología, sea de otras particu-
laridades. En palabras de Galton: 

[…] el procedimiento fotográfico 
al que me referí permite obtener 
con precisión mecánica una ima-
gen generalizada, una imagen que 
no representa a ningún hombre en 
concreto, sino a una figura imagi-
naria que posee los rasgos medios 
de un grupo determinado de hom-
bres. Estos rostros ideales transmi-
ten una sorprendente sensación 
de realidad. A primera vista, na-
die dudaría de que corresponden 
a una persona real, y sin embargo, 
como ya he dicho, no es así: se tra-
ta de un retrato de un tipo, no de 
un individuo (2006, p. 65). 

De esta forma, Galton pensaba 
que podría identificar y aislar rasgos 
de la apariencia que le permitirían 
catalogar, racionalizar y relacionar 
atributos de la personalidad huma-
na con constantes de las condiciones 
sociales y las cualidades morales de 
los sujetos, para crear una tipología 
que serviría posteriormente para la 

realizaban sistemáticamente retratos a los 
detenidos.

000 Libro - POLIANTEA15.indb   59 3/1/13   4:22 PM



▶   Prácticas fotográficas - María José Casasbuenas

60 | POLIANTEA | pp. 45-72 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

producción de cierto tipo de indivi-
duos determinados biológicamente.

Para enmarcarse en el méto-
do científico y así poder hablar de 
una “estadística gráfica”, su método 
consistía en dar una fracción de la 
exposición total de la placa a cada 
una de las fotografías seleccionadas 
para ser combinadas según la rela-
ción entre el número de imágenes 
superpuestas con el tiempo total de 
la exposición de la placa. También, 
Galton realizaría retratos compues-
tos alterando el orden de las imá-
genes individuales para así verificar 
que el orden de los factores no alte-
rara el resultado en la imagen y, de 
esta forma, obtener una representa-
ción objetiva del “hombre medio”. 
Galton recogería sus investigaciones 
de este tema en la obra Investigacio-
nes sobre las facultades humanas y su 
desarrollo, publicada en 1883.

Sin embargo, Galton no fue 
el único en desarrollar este tipo de 
montajes y de apoyarse en el sus-
trato de objetividad que rodeaba la 
fotografía. El francés Arthur Batut 
realizaría numerosos experimentos 
con esta técnica y exaltaría sus ven-
tajas para la producción del tipo, de 
una familia, de una tribu o de una 
raza. Luego de explicar su método 
dirá: 

Así pues, obtendremos una foto-
grafía en la que todos los acciden-
tes que modifican el tipo de la raza, 
en la que todas las notas que mar-
can la individualidad habrán des-
aparecido y en la que solo habrá 
permanecido los caracteres miste-
riosos que forman la unidad de la 
raza (2006, p. 94).

Según Allan Sekula (2003), Gal-
ton “pretendía articular un progra-
ma social a través de la educación. 
Este programa giraba en torno a una 
profunda biologización ideológica 
de las relaciones de clase existentes 
en Inglaterra” (p. 167); probable-
mente, esta afirmación también sea 
válida para Batut. No obstante, estas 
ideas sobre el control de la herencia 
y la posibilidad del mejoramiento 
selectivo de la raza serían apropia-
das, en diferentes contextos, durante 
el siglo XX, y llevarían, por ejemplo, 
a sustentar los procesos de blan-
queamiento en América Latina o 
la prohibición de matrimonios in-
terraciales hasta 1967 en Estados 
Unidos. Evidentemente, este tipo de 
experimentaciones y concepciones 
sobre la vida humana parecerían un 
cuento de ficción hoy en día, pero 
fueron estas las que alimentaron las 
políticas de limpieza étnica e higie-
ne racial promovidas por el régimen 
nazi en los años treinta, luego de lo 
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cual las prácticas eugenésicas serían 
cuestionadas por considerarse ra-
cistas. En la actualidad, sin embar-
go, podemos observar prácticas que 
se relacionan directamente con pro-
puestas eugenésicas, como el con-
trol de la natalidad en la República 
Popular China; otros muchos deba-
tes han surgido propiciados por la 
bioética en relación con la manipu-
lación genética y microcelular, en la 
que se plantean preguntas relacio-
nadas sobre si caben o responden a 
los principios de la eugenesia.

Evidentemente, este interés por 
la raza fue central en el siglo XIX, 
periodo de expansión colonial de 
las naciones europeas y momento 
en el cual se consolidarían estereo-
tipos sobre las características tanto 
intelectuales como morales de aque-
llos que físicamente son diferentes. 
En este sentido, el retrato antropo-
lógico, más allá de representar las 
diferencias, constituye una repre-
sentación del ejercicio del poder 
donde se ejerce un dominio sim-
bólico (y material) sobre el cuerpo 
del “otro”, dominio que contribuyó 
al establecimiento y mantenimien-
to de los poderes coloniales hasta ya 
avanzado el siglo XX, pues como lo 
afirma John Pultz: “[…] esas imá-
genes eran recordatorios del poder 

de los europeos: poder para poseer, 
sostener y mirar fotografías equi-
valía a una posesión simbólica de 
los cuerpos en ellas representadas” 
(2003, p. 26).

Un ejemplo de este tipo de imá-
genes lo constituyen los retratos de 
Carl Dammann. Realizados por en-
cargo para la Sociedad Berlinesa de 
Antropología (Berliner Gesellschaft 
für Anthropologie), con los que ela-
borará álbumes etnográficos sobre 
tipos raciales —exóticos— existen-
tes en diferentes latitudes del plane-
ta. Estas fotografías serían de gran 
utilidad para el ejercicio de medir, 
comparar, definir y categorizar los 
cuerpos, ejercicio que desarrollarían 
de manera sistemática los antropó-
logos y fisiólogos de la época.

Al igual que en la práctica mé-
dica, para que la fotografía fuera 
considerada legítima y válida, en 
estos procesos de carácter cientí-
fico, se fue implementado una se-
rie de protocolos sobre la forma, las 
dimensiones y las poses en las que 
ellas deberían ser realizadas. El bió-
logo inglés T. H. Huxley, en 1869, 
sería uno de los primeros en pro-
poner un método de toma para que 
fuera aplicado sistemáticamente en 
la recolección de imágenes de las 
diferentes razas que existían en el 
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Imperio británico. Este método re-
quería que los individuos estuvie-
ran desnudos, parados al lado de 
una vara de medición con escala y 
se realzarían retratos frontales y de 
perfil en planos generales y medios 
planos. John Pultz, en su texto sobre 
fotografía del cuerpo (2003), afirma 
que es justamente “la pose frontal la 
que concede un sesgo científico a la 
fotografía […] y sugiere un quiebre 
infranqueable y jerárquico entre el 
fotógrafo y sujeto”; de esta forma, se 
determinan posiciones y relaciones 
específicas de poder.

Otro caso ilustrativo del lugar 
de la fotografía en los procesos co-
loniales son las imágenes de Fran-
cis Frith y de los hermanos Zangaki. 
Sus imágenes de Medio Oriente son 
ejemplo de la mirada sobre lo dife-
rente, lo “otro” que se forjó en Euro-
pa sobre la diferencia, muestra que 
representa el orientalismo en el sen-
tido desarrollado por Edward Said 
(1990), es decir, una forma discursi-
va en la que se establecen las relacio-
nes entre el Occidente (hegemónico) 
y el Oriente (exótico), donde emer-
ge la frontera entre “ellos” diferentes 
y “nosotros”. Estas fotografías, sur-
gidas de una mirada controladora, 
funcionaron como documentos que 
mostrarían las diferencias raciales y 

morfologías anatómicas que deter-
minarían las variaciones de carácter 
psicológico y, sobre todo, de índole 
moral, que evidenciaban su supues-
ta inferioridad y falta de civilización 
ante la mirada del espectador, del 
colonizador. 

Muchos fotógrafos desarrolla-
ron este tipo de retratos con estas 
mismas intenciones, a saber, iden-
tificarse a sí mismo y posicionarse 
jerárquicamente en relación con el 
“otro”, y en casi todas ellas el proce-
dimiento fue el mismo. Un retrato 
frontal sobrio e inexpresivo, un re-
trato sistemático que posibilitará la 
comparación, la jerarquización, su 
posesión en forma de archivo. Las 
fotografías de indígenas norteame-
ricanos realizados por David Barry 
y Edward Curtis, este último consi-
derado uno de los padres de lo que, 
en la actualidad, se ha denomina-
do la antropología visual, respon-
den también a la misma voluntad de 
saber. 

Volviendo nuevamente a la fo-
tografía, en el contexto de las dis-
ciplinas médicas, son significativos 
los trabajos realizados en el hospital 
de la Pitie-La Salpêtrière, en la épo-
ca del médico Jean-Martin Char-
cot. Reconocido por sus estudios 
sobre las enfermedades nerviosas, 
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es considerado, junto con Guillau-
me-Benjamin-Amand Duchenne, 
padre de la psiquiatría y la neurolo-
gía moderna; ambos recurrirían a la 
utilización de la fotografía como he-
rramienta de investigación y como 
prueba en sus experimentaciones.

En 1862, Charcot es trasladado 
a La Salpêtrière, el hospital general 
de las mujeres, así como el mayor 
auspicio de Francia. Allí comenzaría 
su interés por las patologías psicoló-
gicas y desarrollaría las célebres lec-
ciones de los martes a partir de 1882, 
sesiones en que se presentaban sus 
observaciones y los avances de sus 
investigaciones y donde confluían 
no solamente personas interesadas 
en el campo médico (Freud fue uno 
de sus asistentes en 1885-1886), sino 
personajes de la vida pública parisi-
na. En estas sesiones, Charcot hacía 
demostraciones, entre otras, sobre 
las posibilidades de la hipnosis para 
la cura de ciertas patologías, parti-
cularmente la que denominaría pos-
teriormente como histeria.

Es claro que el estudio de los 
comportamientos humanos y de las 
patologías de carácter psicológico de-
mandaría otros métodos de trabajo 
que distarían de la fisiología y la ana-
tomía, pero que otorgarían a la ob-
servación un papel central. Charcot 

promovería el método anatomoclíni-
co, que él mismo definiría como 

[…] el compromiso con los obje-
tivos fisiológicos y esencialistas, 
en el estudio de las enfermedades 
nerviosas: aunque no podamos ver 
cómo funciona un cerebro, pode-
mos descubrir los efectos provo-
cados por las alteraciones de su 
funcionamiento gracias a los sín-
tomas corporales, y por lo tanto 
diagnosticarlas (citado por Didi-
Huberman, 2007, p. 35). 

Es de esta forma como la foto-
grafía resultaría un recurso valioso 
en las investigaciones de Charcot, 
recurso que sería no solamente 
útil como herramienta experimen-
tal, sino que contribuiría tanto a la 
construcción de un archivo cientí-
fico como a la transmisión de esos 
conocimientos. Así es como, en este 
momento, “el acto de ver […] se con-
vierte no solo en probatorio de lo que 
se observa, e incluso de aquello que, 
en tiempo normal, sería invisible o 
apenas vislumbraríamos, sino tam-
bién susceptible de previsión” (Didi-
Huberman, 2007, p. 50). Será tal el 
reconocimiento y valoración de los 
beneficios que este tipo de represen-
taciones tiene para el desarrollo del 
saber psiquiátrico, que, a partir de 
1875, se crearía el servicio fotográ-
fico en el interior del hospital bajo 
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la responsabilidad de Paul Regnard, 
y posteriormente estas imágenes se-
rían publicadas como la Iconografía 
fotográfica de la Salpêtrière. En esta 
recopilación de fotografías, pueden 
observarse los diferentes momentos 
de la crisis histérica como las dife-
rentes actitudes que son recurren-
tes en ella. Evidentemente, no sobra 
subrayar que esta patología fue con-
siderada, en sus inicios, una enfer-
medad propiamente femenina, de 
ahí que todas las imágenes sean de 
mujeres, teniendo a Agustine en un 
lugar preponderante como caso re-
presentativo de la histeria.

En esta misma línea, estuvieron 
encaminados los experimentos rea-
lizados por Guillaume Duchenne, 
también conocido como Duchen-
ne de Bologne, quien se interesó por 
los usos terapéuticos de la electrici-
dad en experimentos anatómicos, 
fisiológicos y psicológicos. En su li-
bro Mecanismo de la fisionomía hu-
mana o análisis electrofisiológico de 
las pasiones aplicable a la práctica de 
las artes plásticas, recogerá sus expe-
rimentaciones sobre individuos con 
parálisis facial a quienes les aplicará 
descargas eléctricas controladas para 
el estudio de los movimientos mus-
culares que están en el origen de los 
gestos y las expresiones corporales.

Sin embargo, estos dos médicos 
franceses no fueron los primeros ni 
los únicos en haber utilizado la fo-
tografía en el campo de las enfer-
medades mentales. El doctor inglés 
Hugh Welch Diamond, en 1856, 
ya había iniciado experimentacio-
nes fotográficas en el Surrey Cou-
nty Lunatic Asylum, observaciones 
que presentaría en el informe La pe-
culiar aplicación de la fotografía al 
esclarecimiento de la locura. En este 
texto inaugural, el doctor Diamond 
reconocía en la fotografía clínica 
tres importantes funciones: 1) ac-
tuaba como auxiliar del tratamiento, 
pues la elaboración de los retratos 
tenía efectos en los mismos pacien-
tes, 2) permitía una documentación 
permanente para la orientación mé-
dica y el análisis fisionómico y 3) la 
fotografía era el “arte de la verdad”, 
su registro perfecto y fidedigno era 
el medio más propicio para repro-
ducir todas las formas y estructuras 
que buscaba esclarecer y explicar la 
ciencia (Tagg, 2005, pp. 103-104).

Ahora bien, la fotografía resulta-
ría también una herramienta privile-
giada para el ejercicio administrativo 
y judicial en las ciudades; recorde-
mos que, en esta época, los proce-
sos de industrialización generaron 
una importante migración hacia las 
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ciudades, lo cual aumentó la pobre-
za, los conflictos y los problemas en 
el panorama urbano. En 1871, du-
rante la Comuna de París, la fotogra-
fía resulta un elemento central para 
la identificación y la elaboración de 
los dosieres acusatorios de los indi-
viduos que habían participado en la 
revueltas. Además, el reconocimien-
to de los efectos que podían tener las 
imágenes fotográficas en la pobla-
ción hizo que se emitieran decretos 
que censuraban la circulación de fo-
tografías emblemáticas que pudieran 
perturbar la paz pública, particular-
mente aquellas de los individuos que 
habían liderado y participado en las 
revueltas de mayo. Asimismo, en 
este momento, la fotografía comen-
zará a ser utilizada con fines propa-
gandísticos, como en el caso de los 
fotomontajes realizados por Eugè-
ne Appert, quien, por encargo de las 
autoridades públicas, fue autorizado 
para fotografiar los prisioneros y re-
currir al fotomontaje que justificara 
y legitimara el ejercicio represivo y 
violento de las autoridades.

A partir de este momento, se 
reconocería la utilidad de la fotogra-
fía para fines de identificación y se 
vincularía rápidamente a la institu-
ción policíaca, gracias a los aportes 
de Alphonse Bertillon. Este policía 

francés desarrollaría el método an-
tropofotométrico como forma de 
reconocimiento individual al ser-
vicio del control criminal en París. 
Este método, presentado en 1882, 
consistía en la elaboración de fi-
chas de filiación que contenían ele-
mentos identificatorios basados en 
la medición de partes del cuerpo y 
la cabeza, signos y marcas, como ci-
catrices lunares, tatuajes, etc., que 
ayudarían a la identificación de cri-
minales reincidentes. Cada una de 
estas fichas tendría dos retratos fo-
tográficos, uno de frente y uno de 
perfil, como ya era acostumbrado 
en el campo antropológico.

El interés de Bertillon residía 
en establecer un sistema para cata-
logar los rasgos invariables y perma-
nentes en el individuo que sirvieran 
para su identificación, para lo cual 
necesitaría de la estandarización de 
las formas en las que se realizarían 
las mediciones y las fotografías de 
identificación como también la for-
ma en que estas fichas de filiación 
se sistematizarían y organizarían en 
un archivo basado en la estadística, 
siendo la noción de “hombre me-
dio”, de Quetelet, central para su or-
ganización (Sekula, 2003, p. 159).

En su texto La fotografía judi-
cial (1890), Bertillon hace una serie 
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de reflexiones y recomendaciones 
sobre cómo deben hacerse estas fo-
tografías para que tengan valor de 
prueba judicial, y dice: 

[…] la finalidad no es más que 
una, y por lo tanto, resulta más fá-
cil analizarla: producir una ima-
gen más parecida posible, la que 
resulte más fácil de identificar en 
relación con el original […] Resu-
miendo, podemos decir, que un re-
trato judicial apunta, según el caso, 
a la individualidad presente, pasa-
da y futura del inculpado y que, a 
cada uno de estos momentos, de-
ben corresponder: 1) Formas es-
peciales para resolver el problema 
fotográfico. 2) Formas especiales 
para utilizarlo (p. 106). 

En este texto, Bertillon destaca el 
valor de la fotografía de perfil en re-
lación con la pose frontal y determi-
na como “la única que debe utilizarse 
para las identificaciones pensando en 
un intervalo de tiempo amplio” (p. 
108), y rechaza todo intento de re-
toque, que, en la época, era un pro-
cedimiento común en los estudios 
fotográficos, ya que, “cuando se trata 
de un retrato judicial […] la exacti-
tud se convierte en la primera y única 
cualidad” (p. 109). En este sentido, es 
importante resaltar la conciencia de 
Bertillon sobre el medio fotográfico, 
así como su afán por normalizar su 
uso en las prácticas policiales.

De esta forma, no solo surgi-
rían las fichas de filiación —que 
están en la base de nuestros docu-
mentos de identidad—, sino, a su 
vez, tablas de láminas que contenían 
fragmentos de elementos faciales 
(orejas, ojos, bocas, nariz), reunidos 
bajo el rótulo de Tableau Synoptique 
des Traits Physiognomiques (1893), 
los cuales podrían servir para re-
componer ilimitadamente diferen-
tes tipos. El método de Bertillon 
tendría una gran acogida en las úl-
timas décadas del siglo XIX e ini-
cio del XX; no obstante, la gestión y 
administración de los archivos, así 
como la tarea de comparación que 
demandaba la aplicación de su mé-
todo, se hicieron un poco obsoletos 
cuando el número de registros y fi-
chas comenzó a aumentar. Sin em-
bargo, el bertillonaje, conjugado con 
el uso de las huellas digitales como 
elementos identificatorios e identi-
ficadores, sigue siendo utilizado en 
los documentos de identidad, como 
la cédula y el pasaporte.

Al igual que Bertillon en Francia, 
el médico italiano Cesare Lombroso 
realizaría estudios sobre la criminali-
dad en esta misma época. Afirmaba 
que eran causas biológicas y físicas 
las que estaban en el origen de la cri-
minalidad, de modo que el delito era 
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concebido como el resultado de ele-
mentos genéticos, de carácter innato, 
que podían ser observables en cier-
tos rasgos fisionómicos, lo que se ha 
denominado determinismo biológico. 
Lombroso definirá que el delincuen-
te es “un ser atávico que reproducía 
en su persona los feroces instintos de 
la humanidad primitiva y de los ani-
males inferiores” (citado por Sekula, 
2003, p. 163). Esta postura está más 
cerca de las ideas de Galton que de 
aquellas de Adolphe Bertillon, pues, 
este último tenía en cuenta la noción 
de medio o entorno social, particu-
larmente la influencia del contexto 
urbano que, en cierta medida, actua-
ría sobre los individuos y su tenden-
cia a prácticas delincuenciales.

Ahora bien, en este tipo de ejer-
cicios fotográficos, podemos observar 
que, más allá de lo que las imágenes 
representan (mujeres locas, razas in-
feriores o salvajes, patologías de com-
portamiento, etc.), ellas nos indican 
la concepción que tenían de la foto-
grafía, aspectos sobre las ideas y los 
intereses de quienes las producían, 
concepciones que estaban en con-
cordancia con el discurso que opera-
ban en la época y que condicionaban 
tanto a los sujetos que las producían 
como los sentidos de sus produccio-
nes fotográficas.

Parecería también que las moti-
vaciones altruistas de perseguir la ver-
dad del conocimiento justificaran los 
métodos y las acciones para su con-
secución. En los escritos de Charcot 
sobre sus investigaciones en la Salpê-
trière, describe el protocolo clínico: 
clasificación, muestra, comparacio-
nes, reconocimiento, diagnóstico, 
instrucciones terapéuticas. En uno de 
los fragmentos de las Obras completas 
de este médico, citado por Didi-Hu-
berman (2007) sobre la invención de 
la histeria, nos ilustra cómo eran las 
consultas en este hospital:

Se sienta junto a una mesa vacía 
y se hace venir al enfermo que se 
va a estudiar. Se le desnuda ínte-
gramente. El interno lee una ob-
servación, el Maestro escucha 
atentamente. A continuación un 
largo silencio durante el cual ob-
serva, observa al paciente, mien-
tras da golpecitos con una mano 
sobre la mesa. Los ayudantes, de 
pie, esperan ansiosos una palabra 
que los instruya. Charcot conti-
núa callado. Después, ordena al 
paciente a que realice un movi-
miento, le hace hablar, pide que 
se busquen sus reflejos, que se ex-
plore su sensibilidad. Y de nuevo, 
se hace el silencio, el silencio mis-
terioso de Charcot. Por fin hace 
venir a un segundo enfermo, lo 
examina al igual que su predece-
sor, requiere un tercero, y siempre 
sin articular palabra, los compara 
unos a otros (p. 37).
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¿Qué podrá sentir ese “otro” a 
quien se examina? ¿Qué podrá ex-
perimentar ese a quien se interpela 
por medio de una mirada escruti-
ñadora? En este caso particular, ha 
de recordarse que los pacientes eran 
todas mujeres y que los médicos, 
siempre hombres. ¿Qué decir de las 
sesiones fotográficas donde en me-
dio de la escenografía del estudio 
fotográfico, con camas, pantallas y 
cortinas, se esperaba a que se produ-
jeran las crisis de las enfermas para 
ser registradas y catalogadas?

Pocas veces pensamos en la vio-
lencia que conlleva el acto fotográfico 
en sí mismo. Susan Sontag (2006), en 
su ensayo Sobre la fotografía, afirma: 

No obstante, hay algo de depreda-
dor en la acción de hacer una foto. 
Fotografiar personas es violarlas, 
pues se las ve como jamás se ven a sí 
mismas, se las conoce como nunca 
pueden conocerse; transforma las 
personas en objetos que pueden ser 
poseídos simbólicamente (p. 31). 

En el caso de la utilización ins-
trumental de la fotografía en el ám-
bito de la producción de saber, esta 
premisa es más que ilustrativa, pues 
es evidente que la singularización 
y objetualización de los individuos 
operada por medio de la prácti-
ca fotográfica, que para representar 

un “caso” ilustrativo de las diferen-
tes patologías clínicas y sociales que 
emergen de esta nueva configu-
ración de la mirada y de la racio-
nalidad médica y judicial del siglo 
XIX, participará efectivamente en 
su control y, por lo tanto, en el lu-
gar de subordinación que serán ubi-
cados sujetos “otros” en el panorama 
social. 

Para entender mejor la dimen-
sión de la violencia, en estas prácti-
cas, y su incidencia en las violencias 
actuales en lo cotidiano, considero 
que los conceptos de Pierre Bour-
dieu de poder y violencia simbó-
lica son bastante pertinentes. Para 
Bourdieu (2000), la violencia sim-
bólica es la capacidad de generar 
visiones y divisiones legítimas del 
mundo, categorías y posicionamien-
tos jerárquicos a partir de las incor-
poraciones de taxonomías sociales 
incorporadas históricamente, “pro-
ducto de un trabajo continuado de 
reproducción al que contribuyen 
unos agentes singulares […] y unas 
instituciones: familia, iglesia, escue-
la, estado” (p. 50). Bourdieu resal-
ta las interpretaciones que pueden 
conducir a pensar que este ejercicio 
de la violencia no conlleva efectos 
materiales y concretos que se inscri-
ben sobre los cuerpos de los sujetos, 
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ya que es común relacionar lo sim-
bólico con lo espiritual o como con-
trapuesto a lo real. Sin embargo, este 
autor explica que la violencia y el 
poder simbólico operan de múlti-
ples maneras a partir de categoriza-
ciones y posicionamientos siempre 
arbitrarios donde 

[…] los dominados aplican a las 
relaciones de dominación unas ca-
tegorías construidas desde el pun-
to de vista de los dominadores, 
haciéndolas parecer como natura-
les […] en otras palabras, cuando 
los esquemas que pone en práctica 
para percibirse y apreciar a los do-
minadores (bajo/alto, masculino/
femenino, blanco/negro, etc.) son 
el producto de la asimilación de las 
clasificaciones, de ese modo natu-
ralizadas, de las que su ser social es 
el producto (p. 51). 

En este punto, es indispensa-
ble reconocer que las llamadas cien-
cias del hombre, hoy denominadas 
ciencias sociales y humanas, se han 
transformado significativamente a lo 
largo del siglo XX gracias a las pos-
turas críticas y reflexivas sobre las 
prácticas de producción de conoci-
miento. Paradójicamente, y como 
nos lo recuerda Foncuberta (2010), 
“las mismas ciencias surgidas del 
esplendor del positivismo, que re-
currían al método científico y la tec-
nología para apelar a la objetividad, 

fueron las primeras en dejar traslu-
cir su ideología latente y sus prejui-
cios” (p. 67), en especial a partir de 
la reevaluación del método científi-
co como el único legítimo y válido 
para la comprensión crítica de las di-
námicas sociales. Del mismo modo, 
estas revisiones contribuyeron a la 
transformación de la concepción de 
la fotografía, al cuestionamiento de 
los estatutos de verdad y objetividad 
asignados en un primer momento 
a la imagen obtenida por medio de 
esta tecnología de visión.

Evidentemente, no podemos 
afirmar que las violencias actuales, 
en nuestro contexto, son el resulta-
do de la utilización instrumental de 
la fotografía en las disciplinas mo-
dernas; sin embargo, considero que 
existen residuos de las categorías y 
formas de representación como de 
concepciones sobre la otredad que 
emergieron en la producción del sa-
ber en el siglo XIX europeo, residuos 
que continúan interviniendo y ope-
rando en nuestras relaciones socia-
les, en las formas que se representa 
“la otredad” y que, en la actualidad, 
circulan en diferentes contextos 
sociales. Solo basta pensar en las 
asociaciones que hacemos cotidia-
namente entre indio y ladrón, negro 
y perezoso, mujer e histeria, o dar 
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un vistazo a los periódicos y los me-
dios de comunicación para ver cómo 
son representados los musulmanes, 
los homosexuales, las lesbianas y 
las personas trans, las y los jóvenes, 
sujetos que continuamente se están 
presentando ya sea como inciviliza-
dos o salvajes, poco morales, femi-
nizados, irresponsables y peligrosos.

Recordemos que la representa-
ción es una parte esencial del proceso 
mediante el cual se produce el senti-
do y se intercambia entre los miem-
bros de una cultura (Hall, 1997, p. 
2), y es por medio de ellas que se re-
crean, se refuerzan y se reproducen 
también los estereotipos que de su-
jetos “otros” se han construido histó-
ricamente, estereotipos que, a partir 
de rasgos característicos, “reducen, 
esencializan, naturalizan y fijan la di-
ferencia” (Hall, 1997, p55.).

Estos estereotipos participan 
activamente en determinar un lu-
gar de subordinación y de exclusión 
de ellos y ellas, sujetos “otros”, ex-
céntricos, diferentes. Por esto, resul-
ta importante proponer una mirada 
crítica y una postura política sobre 
la violencia que conlleva hacer fo-
tografías, más aún cuando estas se 
realizan en la producción de cono-
cimientos sobre los “otros”, pues es-
tas imágenes no solo representan 

la realidad, sino que también la 
intervienen. 
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Resumen
La idea de ciudad construida por la 
modernidad es el punto de partida 
de este artículo, que problematiza 
la dicotomía entre institucionalidad y 
anomia para dar cuenta de la posición 
del “otro” en el espacio público. El autor 
acude al fenómeno de la hibridación 
cultural para presentar una reflexión 
sobre los conceptos de espacio público y 
contrato social.

Abstract
The idea of a city constructed by moder-
nity is the starting point of this article. It 
problematizes the dichotomy between in-
stitutionality and anomaly to account for 
the position of the “other” in the public 
space. The author relies on the cultural hy-
bridization phenomenon to make a reflec-
tion on the concepts of public space and 
social contract.

Carlos Mario Yori (Colombia)
alzajir@yahoo.es

Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano

000 Libro - POLIANTEA15.indb   75 3/1/13   4:22 PM



▶Muros, umbrales y fronteras - Carlos Mario Yori

76 | POLIANTEA | pp. 75-94 | Volumen VIII | número 15 | julio-diciembre 2012

Palabras clave: modernidad, hibridación 
cultural, institucionalidad, anomia, 
ciudad.

Keywords: modernity, cultural 
hibridazation, institutionality, anomaly, 
city

000 Libro - POLIANTEA15.indb   76 3/1/13   4:22 PM



Arte   ◀

| 77POLIANTEA | pp. 75-94 | Volumen VIII | número 15 | julio-diciembre 2012

Muros, umbrales y fronteras: 
entre la conflictividad creativa 

y la violencia. Aproximación 
al lugar del “otro” en el espacio 

público construido de la ciudad

Carlos Mario Yori (Colombia)
Arquitecto de la Universidad Nacional de Colombia. Magíster en Filosofía. Especialista en Cooperación 

para el Desarrollo de Asentamientos Humanos en América Latina y África. Doctor summa cum laude en 
Geografía Humana con Posdoctorado en Antropología Social. Ha sido consultor internacional (Colombia, 

España, Italia, Kenia, México y El Salvador) en temas de planeación, hábitat y desarrollo, particularmente 
en el área de la participación ciudadana, la construcción social del hábitat y el desarrollo territorial integra-

do. Autor de más de sesenta publicaciones entre libros, capítulos de libros especializados, ponencias en 
eventos internacionales, cartillas y artículos de revista y prensa en países como Colombia, España, Brasil 
y China (parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, alemán, mandarín y árabe). Conferencista 
invitado a numerosos eventos internacionales en Europa y América Latina. Miembro del Grupo de Trabajo 

en Hábitat Popular e Inclusión Social del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso). 

La hibridación cultural como atributo emergente de la 
modernidad: entre la anomia y la formalidad
La construcción y afirmación de la ciudad es, y no otra cosa, el proyecto 
primero de la modernidad, una ciudad que, en consecuencia con lo dicho, 
será tanto más moderna cuanto más cerca esté de la homogeneidad y, como 
resultado, más se aleje de la opinión y la diversidad. De este modo, como 
bien anota Bauman, 

[…] la primera tarea estratégica de la guerra moderna por el espacio consistió 
en levantar un mapa que fuera legible para la administración estatal y a la vez 
violara los usos y las costumbres locales, privara a los nativos de sus medios pro-
bados de orientación y los desconcertara (1998, p. 48). 
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Si hasta el Renacimiento los 
mapas dibujaban y registraban los 
accidentes del territorio, con la mo-
dernidad tendrá este último que 
plegarse a la idea de mapa que, si-
guiendo la ley del Estado y su par-
ticular idea de orden, impondrá la 
institucionalidad legal para dar así 
cuenta de la organización del espa-
cio en cuanto tal. En este contexto (y 
hasta ahora), el “orden” responderá 
a la formalidad (lo “bien” instituido) 
y el “desorden” a la informalidad (lo 
“mal” conformado).

Sobre esta base, y desde la pri-
mera modernidad, los habitantes de 
la ciudad deben plegarse, “según su 
condición y calidad”, a las exigencias 
de orden que el modelo de Estado 
moderno concéntricamente impo-
ne sobre toda lógica y toda raciona-
lidad. Desde aquí, la idea de centro 
sutilmente ha ido girando a lo lar-
go de toda la modernidad de un lu-
gar físico, representado en la plaza, 
a uno simbólico que, a través de los 
medios, el consumo y los demás dis-
positivos de control y captura, ejerce 
el control hasta en los últimos rinco-
nes de nuestra intimidad.

La tarea no es otra que la de 
“captar” al otro, al inmigrante, al abo-
rigen, al campesino, al disidente, al 
homosexual, al travestido, al negro, 

al rojo o al amarillo, a todo aquel que 
pueda ser portador de un peligroso 
ápice de identidad; para ello, el sis-
tema se encarga de condicionar y 
territorializar sus derechos en la ads-
cripcionalidad y recaudo que estén 
en condiciones de guardar, dentro de 
una consecuente idea de ciudadanía, 
del lugar que se les asigne (que así 
será su respectivo lugar), dentro del 
sistema urbano que da forma y sen-
tido a la ciudad. 

El objetivo con esto no solo 
es saber dónde está ese “otro”, sino 
analogar y posteriormente subordi-
nar su adscripcionalidad territorial 
(discreta forma de confinamien-
to socioespacial) a una consecuente 
adscripcionalidad electoral. En este 
punto, la pregunta no puede ser otra: 
¿cuánto vale para la ciudad el voto de 
ese “otro”: del inmigrante, del abori-
gen, del campesino, del negro, del 
rojo o del amarillo? ¿Por qué, como 
en el caso de Bogotá, para ser ciuda-
dano ese “otro” debe pasar primero 
por la “ducha” adoctrinante e ideolo-
gizada de la capacitación? 

¿No habrá, entonces, un lu-
gar para aquello “otro” que, mu-
chas veces impreciso1, aún no se ha 

1	 Para los romanos, la expresión ancoras 
praecidere significaba ‘cortar las amarras’, 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   78 3/1/13   4:22 PM



Arte   ◀

| 79POLIANTEA | pp. 75-94 | Volumen VIII | número 15 | julio-diciembre 2012

de-lineado? Lo que por indetermina-
do todavía no “cobra cuerpo” pero 
que, en cualquier caso, hace presen-
cia; nos referimos a ese estado de 
prerracionalidad que Durkheim y 
Merton, siguiendo a Guyau, deno-
minaron anomia y que caracteriza o 
a-, lo meta-, lo para- y lo pre-institu-
cional2 que suele acompañar aquello 

pero también el término se usaba para de-
signar una mutilación terrible, de suerte tal 
que praecidere linguam, manus o naturalia 
quería decir ‘cortarle a alguien la lengua, 
las manos o los genitales’. En cualquier 
caso, una acción que hacía a los hom-
bres mudos, inválidos, estériles o, incluso, 
sin patria (cfr. Janke, 1998, p. 29). En el 
contexto de nuestro trabajo, la alusión al 
término supone la mutilación que acompa-
ña la “normatización” (institucionalización) 
de los distintos comportamientos urbanos 
amparada en la necesidad que reclama el 
sistema de unificar y regular los discursos y 
los comportamientos.

2	 En ciencias sociales, la anomia puede en-
tenderse como la falta de normas (Durkhe-
im) o la incapacidad de la estructura social 
para proveer a ciertos individuos de lo que 
les sería necesario para lograr las metas 
de la sociedad (Merton); definición que 
puede entenderse de una doble manera 
dentro de su fuerte influencia en la teoría 
sociológica contemporánea. Por un lado, y 
vista desde la institucionalidad, la anomia 
representa una forma de conducta desvia-
da frente al “unísono” de la sociedad que 
en consecuencia ve atacada la unidad de 
su corporalidad; por otro, más que una 
desestructuración del cuerpo social, resulta 
ser un medio para reafirmarlo en la me-
dida que este se entienda no como una 
unidad abstracta, homogénea y universal, 
sino como una constelación corpuscular 
que se crea y se vuelve a crear a través de 
una duplicidad compartida (la que repre-
senta el encuentro-confrontación con cada 
“otro”, parte integral de un fragmentario y 

que denominamos informalidad. A 
fin de cuentas, la anomia tiene que 
ver con la manera de actuar de un 
agente social más allá o a pesar de la 
norma, lo cual tiene que ver, desde 
la perspectiva funcionalista, que sue-
le acompañar el uso formalizado de 
este término, con el éxito esperado 
en el desempeño de un papel dentro 
de la sociedad; o mejor, dentro del 
sistema que esta entra a encarnar. 

En este punto, la anomia actúa 
como desestructuradora de la regu-
lación moral que acompaña las nor-
mas sociales y, de este modo, contra 
la propia unidad del cuerpo social 
institucionalizado que las propias 

diverso “cuerpo social”). El término etimo-
lógicamente quiere decir ‘sin norma’ (des-
viación o ruptura de las normas sociales), 
pero lo que queramos que esto signifique 
depende del uso y del contexto en el cual 
el término sea utilizado. En general, se 
entiende la anomia como un colapso de 
la gobernabilidad por no poder controlar 
esta emergente situación de “alienación” 
experimentada por un individuo o por un 
colectivo social, hecho que provoca una 
situación desorganizada que resulta en un 
comportamiento no social o, si se prefiere, 
a- o pre-social. El término fue introducido 
en la sociología por Émile Durkheim y por 
Robert Merton a partir de una interpreta-
ción del concepto acuñado por Jean-Marie 
Guyau para quien la anomia nunca tuvo 
una connotación negativa, pues para él 
representaba una manera de entender lo 
que está del otro lado de la norma o de la 
moral (del otro lado de la línea, diríamos 
siguiendo el tono de este ensayo) y que, 
en cualquier caso, resulta constitutivo de la 
sociedad. 
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normas procuran mantener; esto en 
la perspectiva de favorecer la solida-
ridad orgánica prerracional que de 
tal suerte constituiría un nuevo tipo 
de corporación: la de un cuerpo social 
fragmentado, desinstitucionalizado, 
desregulado, diverso y multiforme; 
situación que, si por un lado puede 
ser cómplice de la exclusión y de la 
inequidad de los derechos, por otro, 
resulta ser un acicate para la propia 
dinámica social al comportarse como 
esa piedra en el zapato que, a la pos-
tre, contribuye con la propia reno-
vación del cuerpo social por actuar 
directamente sobre la forma de rela-
ción entre sus tejidos; de ahí que se 
la relacione y utilice, muchas veces, 
para el diseño de programas de pre-
vención y control social orientados a 
satisfacer ese paradigma de la moder-
nidad que hoy en día se presenta bajo 
el aséptico ideal del riesgo cero. 

No obstante, vale la pena recor-
dar que para Kant, uno de los pa-
dres de la modernidad, uno de los 
rasgos característicos de la moral es 
la autonomía, y que ella se manifies-
ta por la aceptación de los principios 
o normas valederas por sus propios 
méritos y no por haber sido pres-
criptas por alguna autoridad o por 
las circunstancias en que deben ser 
aplicadas.

Sin embargo, aun antes de ser 
bautizado el desprecio o la desaten-
ción frente a la norma con este tér-
mino, la anomia ha sido entendida 
y tratada por la modernidad y, en 
consecuencia, por la noción de or-
den de la ciudad moderna como un 
desajuste del orden social, económi-
co y político producto de una confu-
sión en la orientación del colectivo 
social ocasionado por una pérdida 
de valores en lo que respecta a la cla-
ridad de los fines; aquellos que, des-
de la primera modernidad, se nos 
ofrecieron como el bien supremo a 
cambio de que no atentáramos con-
tra la carreta del progreso, la cual, en 
cuanto única conocedora del recto 
camino, nos llevaría al paraíso pro-
metido y, con él, a la felicidad. 

¿Cómo no ha de encarnar el 
orden la figura del bien y el bienes-
tar? ¿Cómo no ha de representar la 
informalidad el mal y aquello que 
es necesario erradicar para procu-
rar el bien de la comunidad? Y, en 
este sentido, ¿cómo no ha de ser la 
solución para la “barbarie” de los 
pueblos latinoamericanos el mesia-
nismo físico y simbólico de la colo-
nización que, gracias al progreso que 
la acompaña, resulta ser el único ca-
paz de hacerlos, literalmente, “entrar 
en razón”? Así, todas las formas de 
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comportamiento catalogado como 
“primitivo” que, por lo mismo, no 
comparten la linealidad teleológica 
de la historia moderna que impone 
la tradición occidental entran a re-
presentar el mal que la modernidad 
debe eliminar a toda costa.

Desde este punto de vista, no 
solo es comprensible la imposición 
colonial de un modelo de ciudad 
progresista (cargado de modernis-
mo sin modernidad), sino la vali-
dación de toda una gran variedad 
de formas discriminatorias y per-
secutorias de todo aquello que en-
carnará al “otro” y a su “otredad”. 
Aquí, el espacio público construi-
do de la ciudad ha sido privilegiado 
testigo de esta lucha entre la ano-
mia y la formalidad; entre ese im-
ponderable que se expresa a través 
de la astucia, la maña, la irreveren-
cia, la picardía, el juego o la recursi-
vidad, que en muchos casos no solo 
mueven sino que posibilitan la su-
pervivencia (empujando al cambio 
social), y lo que el sistema social ha 
instituido a través de una dudosa 
representatividad. 

Pero, por otra parte, en Amé-
rica Latina, y particularmente en la 
gran ciudad latinoamericana, ¿no 
está instituida ya la informalidad, 
la recursividad y el ingenio desde 

antes que entráramos a la civiliza-
ción occidental, y con ella a la mo-
dernidad bajo la figura de un gran 
“parque natural” pletórico de re-
cursos y oportunidad? Con la mo-
dernidad, precisamente, y gracias o 
a pesar de ella, ¿no estaremos asis-
tiendo al advenimiento de una nue-
va ecología del cuerpo, de un cuerpo 
social reacio a la institucionalidad? 
¿Algo que pudiéramos denominar, 
con Maffesoli, una especie de “so-
cialidad del Sur”, en la cual la ano-
mia sería, precisamente, una de sus 
marcas de distinción?

A fin de cuentas, lo que tenemos en 
América Latina es una socialidad 
que “siempre ha pervivido, a veces 
de manera informal, subterránea, 
otras de manera explícita a contra-
corriente con las normas estableci-
das que pretenden decir y mandar 
lo que es universalmente correc-
to para el conjunto de la sociedad 
(Maffesoli, 2005, p. 18). 

¿Cómo no perseguir, entonces, 
la parte maldita de la economía de 
capital, ese saldo escurridizo de la 
informalidad? Sin embargo, resulta 
paradójico que, incluso, en los mo-
mentos de pleno empleo (por demás 
desconocidos en América Latina), 
los actores sociales de otros con-
textos prefieran, muchas veces, tra-
bajar en la economía informal para 
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“cuadrarse” con un ingreso extra no 
facturable? 

Estrategia “anfibia” y camaleó-
nica que, incluso, adoptan muchas 
multinacionales, cuando envían a la 
calle vendedores informales de ciga-
rrillos, teléfonos celulares, juguetes, 
máquinas para adelgazar, electrodo-
mésticos, software de computador o 
cualquier otro objeto de moda o rá-
pida captura por el consumo vehicu-
lar o peatonal. ¿Piratas o bucaneros 
de la informalidad? A fin de cuen-
tas, si los piratas trabajaban para sí 
mismos sirviéndose del hurto en ese 
espacio público que en el siglo XVI 
representaba altamar, los bucaneros 
hacían lo mismo pero trabajando al 
servicio de una Corona, antecedente 
directo de una u otra multinacional.

Mientras tanto, en América La-
tina, impregnados de un modernis-
mo sin modernidad que supone un 
desarrollismo sin desarrollo, e im-
buidos de un modelo foráneo de 
ciudad, se continúa creyendo que el 
problema, entendido como el freno 
al desarrollo, radica en la informa-
lidad que desconoce la propia for-
ma que esta tiene para así tratarla, 
no como una disfunción punible de 
la normalidad (salvaguardada por la 
ley) o como una transgresión al con-
trato social, sino como un recurso y 

una manera de concebir la vida des-
de la periferia. 

En este punto, se suele meter en 
un mismo saco el robo de servicios 
públicos producto de las conexiones 
“hechizas” (qué manera más acorde 
de llamarlo en la realidad de un con-
tinente tan inequitativo y excluyen-
te como “mágico” y marginal), con 
la toma de los semáforos por parte 
de toda una pléyade de saltimban-
quis, maromeros, mimos, tragafue-
gos, limpiacristales, o con la venta 
de toda clase de productos de imi-
tación (en lo cual somos expertos). 
¿Cómo no entender, desde aquí, la 
doble moral que acompaña la per-
secución a la informalidad ampa-
rada en un modelo urbano aséptico 
y purista tanto de orden como de 
modernidad? 

Pero esta situación no es nada 
nueva, la lucha contra la anomia tie-
ne sus antecedentes en la primera 
modernidad cuando se estableció 
(siguiendo derroteros incluso más 
antiguos) que cada quien debía ocu-
par no solo un lugar concreto en la 
sociedad, sino uno en el espacio físi-
co de la ciudad; uno y otro frecuen-
temente estático e inamovible, pues 
la movilidad estaba restringida a los 
mecanismos de control del Estado y 
a sus fuerzas de seguridad. Situación 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   82 3/1/13   4:22 PM



Arte   ◀

| 83POLIANTEA | pp. 75-94 | Volumen VIII | número 15 | julio-diciembre 2012

que, paradójicamente, hacía coin-
cidir a la incipiente y “zonificada” 
ciudad moderna con los mismos 
principios de exclusión, selectividad 
y compartimentación que guardaba 
la ciudad “prerrevolucionaria”.

En este orden de ideas, la nor-
matización de la ciudad vino de la 
mano de la propia normatización 
del Estado, a causa de que la idea 
de orden que este exigía suponía 
una organización concéntrica y fun-
cional del espacio, claramente seg-
mentado, para facilitar su control 
y regulación; un orden que, a tra-
vés del espacio público construi-
do (donde por excelencia, aunque 
no de manera exclusiva, se pone en 
juego el contrato social), reclamaba 
una forma de corporalización que 
solo le podía dar la tangibilidad de 
las leyes y los estatutos, los cuales se 
constituyeron en la base de dicho 
contrato. Leyes y estatutos encarga-
dos, por definición, de demarcar las 
líneas y fronteras que no podían ser 
transgredidas sin castigo.

Hablamos, entonces, de la es-
tatalización de la vida urbana por la 
vía de la norma, de la ley y, más re-
cientemente, del sistema y, en conse-
cuencia, de la institucionalización de 
los derechos ciudadanos, lo cual ha 
desembocado en una mirada oficial 

y, por lo mismo, funcional de la ciu-
dadanía, tal como lo ilustra en nues-
tros días de crisis del Estado-nación 
la enorme cantidad de normati-
va encargada, menos de propiciar y 
alentar la participación, que de con-
trolarla, regularla y sistematizarla 
para garantizar así la preservación de 
un contrato, cuyos estatutos nunca 
fueron concebidos colectivamente. 

Resultado de esto, la orienta-
ción de la normativa respecto de la 
participación (nueva estrategia del 
Estado para garantizar en tiempos 
de crisis su autopreservación) ha-
cia la consulta y no hacia la delibe-
ración, procurando así formar una 
ciudadanía tan inocua como cóm-
plice del establecimiento. Tal la na-
turaleza del “proyecto pedagógico” 
de la ciudad moderna que, con po-
cos matices, ha acompañado la his-
toria urbana de la modernidad. 
Después de todo, ciudadanía y par-
ticipación van de la mano hasta tal 
punto que no podemos entender 
una si no es a través de la otra, como 
lo demuestra el hecho de que, inclu-
so, la falta de participación, es de-
cir, la omisión, no puede entenderse 
sino como otra forma de esta que, 
a su manera, también “hace políti-
ca” al contribuir “activamente” con 
la preservación del orden existente.
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Es, precisamente, la complici-
dad de la ciudadanía, por la vía de la 
domesticación de su participación, 
a través de su regulación operativa 
(mediante la acción o la omisión), la 
que la hace inocua a la hora de rever-
tir o de conducir procesos sociales, 
pues “el otro” que representa el ciu-
dadano libre ha desaparecido gracias 
a su dilución en medio de la abstrac-
ta corporalización de la ciudadanía 
oficial, institucional y ordenada den-
tro del aparato político. Al desapare-
cer “el otro”, entonces, ¿con quién se 
va a hacer o rehacer uno u otro con-
trato social? La institucionalidad re-
clama el triunfo sobre la anomia. 

Después de todo, como anota-
mos, son las leyes y los estatutos los 
que califican (o descalifican) al ciu-
dadano (colocándolo de uno u otro 
lado de la línea), de modo tal que su 
ubicación en la sociedad ya no solo 
dependerá de su posición en la pirá-
mide social (arriba o abajo), sino de 
su papel adentro o afuera del sistema 
desde el cual el propio Estado opera; 
de ahí todo el esfuerzo de este (y de 
sus instituciones) por captar o cap-
turar todas las posibles expresiones 
de disidencia, venciendo o conven-
ciendo cualquier forma de exterio-
ridad. A fin de cuentas, “lo otro” 
resulta siempre peligroso, o cuando 

menos sospechoso, para la seguri-
dad del establecimiento.

No resulta gratuito, entonces, 
que el concepto de ciudadanía (y 
de participación que este conlleva) 
haya sido manipulado de tal ma-
nera por el establecimiento que su 
impronta institucional y su conse-
cuente vaciamiento político, lo ha 
regularizado hasta tal punto que, pa-
radójicamente, lo ha hecho devenir 
en auténtica expresión antidemo-
crática, toda vez que su significado 
se ubica dentro del orden impuesto 
por el Estado sobre lo que convie-
ne en denominar “la esfera públi-
ca”; desde aquí, “el ciudadano es una 
persona ubicada en la esfera públi-
ca, y la ciudadanía es una posición 
alcanzada con el consentimiento y el 
respaldo del Estado” (Zapata, 2001, 
p. 7); razón por la cual la ciudada-
nía describe y encarna una forma 
de relación vertical entre las perso-
nas y las instituciones estatales, las 
que, por otra parte, se encargan de 
establecer qué es ciudadanía y, por 
consiguiente, quién es o no es ciuda-
dano a la luz de un significado de la 
palabra que siempre “ha connotado 
un privilegio y un límite social, éti-
co, político y económico frente a las 
demás personas no incluidas dentro 
de su alcance semántico” (p. 9).
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En este orden de ideas, com-
partimos la tesis de este autor para 
quien la noción de ciudadanía (no 
la ciudadanía en cuanto tal) ha sido 
históricamente un concepto exclu-
yente asociado con las dinámicas de 
poder que establece el gobierno-Es-
tado y no la sociedad; indica una po-
sición (un estatus), que si bien tiene 
jurídicamente una connotación pa-
siva desde la cual “la persona es por-
tadora de derechos”, políticamente 
supone una “práctica” que en todo 
supera cualquier facilista y descom-
prometida connotación ontológica 
desde la cual se “es” ciudadano por 
el solo hecho de haber nacido en 
una ciudad. 

Sea como sea, la ciudadanía 
está ligada a una conquista, no solo 
de un derecho que, por otra parte, 
debería garantizar el Estado, sino 
del sí mismo en atención al enfun-
damiento político de nuestro ser-
social que ella “corporaliza” y, por lo 
mismo, dota de sentido y direccio-
nalidad. No obstante, y como bien 
anota Zapata, 

[…] al introducir esta dimensión 
se destaca que la persona, para ac-
tuar en la esfera pública con el con-
sentimiento y el respaldo de las 
instituciones estatales, debe mani-
festar una cierta actitud cívica, es 
decir, una restricción voluntaria o 

un equilibrio entre demandas e in-
tereses colectivos [cursivas mías] ( 
2001, p. 7). 

Es decir, un determinado com-
portamiento que de tal suerte con-
diciona el derecho y lo limita a los 
términos de un determinado con-
trato impuesto de antemano por el 
Estado.

Por otra parte, ¿qué es el Esta-
do sino la máxima construcción de 
la ciudadanía? Y en este sentido, ¿no 
sería tarea de este el garantizar el 
derecho indiscriminado a la ciuda-
danía antes que el de “otorgar” o le-
gitimar su obtención a causa de uno 
u otro valor? Pero antes de caer en 
una discusión bizantina en torno a 
qué es primero, si la ciudadanía que 
da forma al Estado o el Estado que 
otorga el derecho a la ciudadanía, 
consideremos ya como una perver-
sión la separación entre uno y otra, 
útil tan solo a Estados concebidos 
por fuera de la ciudadanía y, por lo 
tanto, de la participación; tema que 
en todo tiene que ver con la natu-
raleza de nuestro sistema político y 
con la legitimidad o no de nuestros 
mecanismos derivados de participa-
ción a través de esa abstracta entele-
quia de la representación.

Después de todo, históricamen-
te, el “estatus” de ciudadano ha ido 
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asociado a una noción de poder li-
gada a una de tener, la de “tener de-
recho”, pero también a la de tener 
un previo lugar en la sociedad; lugar 
que a su vez se condiciona a causa 
del “valor” de cada individuo den-
tro de esta; así, por ejemplo, para los 
griegos (a quienes debemos nuestra 
idea primera tanto de ciudadanía 
como de ciudad), antes de las refor-
mas de Solón en el sigo VI a.C., para 
ser ciudadano había que poseer tie-
rras, después de la reforma (he ahí 
la base de su efectividad), para ser 
propietario de tierras, había que ser 
ciudadano y, por tanto, pertenecer a 
una élite. 

Como se ve, el estatus social 
en el mundo griego relacionaba di-
rectamente el poder de decisión so-
bre la esfera pública (el poder sobre 
la sociedad) que proporcionaba la 
ciudadanía con la propiedad y, en 
consecuencia, el valor que para la 
sociedad en su conjunto representa-
ba tanto la tierra (o el poder sobre 
ella) como la estructura social que, a 
partir de su tenencia, el Estado fuese 
capaz de constituir y mantener den-
tro de una idea de orden derivada de 
esta a la luz de un consecuente con-
trato social.

Sobre esta base, el abordar 
los temas de la participación y la 

ciudadanía, de manera imbricada, y 
no por separado, supone orientar la 
reflexión en una dirección proposi-
tiva y eminentemente práctica, toda 
vez que atiende a las finalidades y a 
los propios límites de la discusión 
política entendida, desde una pers-
pectiva auténticamente democráti-
ca, en clave tanto de derechos como 
de pluralismo; acaso los más gran-
des retos políticos y constituciona-
les que deben alentar y propiciar las 
democracias del siglo XXI.

En este sentido, resulta tarea in-
gente y prioritaria para la reflexión 
política contemporánea el abordar 
el tema desde una perspectiva crí-
tica y analítica y no, simplemente, 
como un problema político adicio-
nal sujeto a uno u otro tipo de “te-
rapia” ocupada de readecuar los 
componentes estratégicos (la ciu-
dadanía y la participación) de un 
previo sistema, esto en la perspecti-
va de superar la tradicional noción 
funcional que, desde los griegos, ha 
acompañado tanto la idea de ciuda-
danía como la de participación para 
legitimar una u otra forma de orga-
nización política.
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El pluralismo: la dimensión 
cultural de la política 
De acuerdo con esto, una mirada 
democrática y pluralista tanto de la 
ciudadanía como de la participación 
tendría que responder, como anota 
Zapata (2001, p. 5), a la definición 
de cuáles son los actores principa-
les de esta participación: los ciuda-
danos o las organizaciones sociales; 
en el primer caso, una mayor parti-
cipación aseguraría, respecto de los 
derechos, una mayor equidad pero 
tendría que enfrentar los riesgos de 
la apatía y la influencia de los me-
dios de comunicación; en el segun-
do caso, un fortalecimiento de las 
organizaciones sociales supondría 
una institucionalización más efec-
tiva de la participación pero a cos-
ta de la propia vulnerabilidad que 
supone lo corporativo mismo: ex-
clusión, selectividad y elitismo, in-
curriendo en los mismos vicios que 
de hecho se tratarían de combatir.

Sea como sea, para Zapata 
(2001, p. 5), de lo que se trataría se-
ría de atender a la necesidad de “con-
servar el pluralismo en el ámbito de 
la sociedad con una ayuda política 
estatal regulativa no autoritaria”, lo 
que para nosotros supondría restau-
rar la dimensión política de la ciuda-
danía por la vía de la recualificación 

tanto de la representatividad como 
de la participación, sirviéndose de 
instrumentos como el control social 
y la autorregulación. Instrumentos 
que en su aplicación deberían aten-
der a las distintas formas de terri-
torialización que, particularmente 
sobre el espacio público construi-
do, sirven de escenario al conflicto 
y a la manera como es dirimido por 
los distintos individuos y colectivos 
sociales en esa movilidad urbana a 
la cual responden las corrientes de 
opinión.

Lo anterior supone reconocer y 
atender la emergencia de la plurali-
dad de los públicos (y de sus priva-
dos intereses) que pueblan el espacio 
público construido de la ciudad en 
medio de la singularidad de lo po-
lítico, para que lo político mismo se 
convierta en un espacio de conver-
gencia capaz de dar curso al con-
flicto en vez de reprimirlo (primera 
condición para la resemantización 
del contrato social); a fin de cuen-
tas, esa abstracción que resulta ser el 
“bien común” no es otra cosa que un 
invento de “la jaula de hierro de la 
racionalidad”, como diría Max We-
ber, que pugna por confinar el diá-
logo y, con él, la alteridad. 

El triunfo de lo público y, en 
consecuencia, de lo político que 
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habría de alentar la reformulación 
del contrato social, no puede venir 
sino del reconocimiento de las lí-
neas que nos separan, pero, también, 
de la identificación y reconocimien-
to de las que nos unen; doble vía 
donde, a la vez que se comience un 
proceso de recualificación y redefi-
nición de lo público de arriba abajo 
en la perspectiva de depurar el apa-
rato político-administrativo, inicie, 
a su vez, un proceso de abajo arriba 
orientado a la legitimización de la 
representatividad a partir del forta-
lecimiento de las redes ciudadanas, 
de las organizaciones de base y de 
los colectivos sociales a la luz de un 
consecuente proyecto pedagógico 
enmarcado en la definición y cons-
trucción concertada de valores.

En este punto, la línea se per-
mea y con ella el contrato; por una 
parte, continúa demarcando las te-
rritorialidades identificando y dife-
renciando el lugar donde las cosas 
(y los cuerpos) se determinan y, por 
otra, acusa el lugar donde como um-
bral estas se encuentran en ese in-
tervalo en el que todo resulta abierto 
y la posibilidad se hace posible. Por 
un lado, continúa cerrando (defi-
niendo) lo privado de la propiedad 
(su identidad), pero, por otro, abre 
y define lo público del contrato en 

cuanto tal; gracias a la comprensión 
de esta, su nueva naturaleza, el cuer-
po social deviene polimorfo y, en 
consecuencia, el des-orden adquie-
re legibilidad.

La línea, entonces, en cuan-
to umbral, entra a renovar el espa-
cio donde se efectúa el contrato, ya 
no de uno u otro lado de su presen-
cia fronteriza, sino en el interior de 
ella misma para sí acusar la propia 
forma fronteriza que la sociedad ad-
quiere en medio de la movilidad. En 
este punto, la línea toma el carác-
ter de corriente por donde transcu-
rre libremente la opinión y donde el 
“lugar del otro” deja de estar cons-
treñido tras un margen de confina-
miento para devenir en el lugar de 
un interés, aquel que de tal suerte 
confiere a lo público el carácter de 
conflicto y a lo social la dimensión 
política e incluyente donde el propio 
conflicto es tramitado. 

Aleatoriedad, flexibilidad, con-
vergencia, diversidad, diferencia, 
conectividad, transferibilidad, mul-
tidireccionalidad, autocorrección, 
autoconducción, autorregulación, 
adecuabilidad, polifuncionalidad, 
sinergia, empatía, autoorganización, 
autopoiesis, autodependencia, im-
predescibilidad, reversibilidad, anu-
damiento, saturación y contingencia, 
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tendrían que convertirse, así, en 
los principios rectores del nuevo 
contrato.

No obstante, al parecer, la “re-
presentatividad” ha triunfado en 
medio de una dudosa legitimidad; el 
“Estado de derecho” ha triunfado en 
medio de la disolución de la diferen-
cia; la institucionalidad ha triunfado 
en medio de la aleatoria espontanei-
dad de los colectivos; la homogenei-
dad del orden urbano ha triunfado 
en medio de la heterogeneidad de 
los discursos e imaginarios socia-
les; la conductuación ciudadana ha 
triunfado en medio de la posibilidad 
de la crítica y la confrontación. El 
ciudadano-siervo (vencido) y el ciu-
dadano-consumidor (convencido) 
se han impuesto por encima del ciu-
dadano propositivo, activo, crítico, 
insumiso, deliberativo y contestata-
rio. Nuevamente “la racionalidad” y 
no la razonabilidad se ha impuesto 
sobre la opinión. 

¿Vencidos o convencidos? Esa 
es la pregunta que desemboca, o bien 
en un fatalismo determinista (y por 
tanto inoperante) desde el cual po-
demos, de manera simplista, “echar 
la culpa a la modernidad” y aceptar 
que todo está perdido (o ganado, se-
gún como se vea), o bien reconocer 
nuestro papel en la construcción de 

la sociedad en la que vivimos y, por 
tanto, nuestra posibilidad de dudar, 
de “des-convencernos” sumergién-
donos de nuevo en lo más hondo 
del magma social para rescatar de 
allí su correlato primero, el interés 
de cada quién; es decir, el conflicto, 
base de toda intención de acuerdo 
y condición de posibilidad para la 
construcción colectiva de cualquier 
horizonte de sentido; ese conflicto 
que, a toda costa, la modernidad ha 
combatido o eludido bajo la creen-
cia de que resulta antagónico con su 
idea de convivencia basada en esa 
especie de ilusoria e inanimada paz 
que trae consigo la homogeneidad. 

No obstante, Latinoamérica es 
lo que es no solo a pesar de la mo-
dernidad y su obsesiva normatiza-
ción e institucionalización, sino, y 
sobre todo, gracias a ella; sería in-
concebible entender la recursividad 
y el ingenio latinoamericano, propio 
de su idiosincrasia, si no es gracias a 
la modernidad y a los retos, oportu-
nidades y metarrelatos que la acom-
pañan; de esta suerte la tan llamada 
realidad latinoamericana no pue-
de seguirse entendiendo como una 
alusión, casi exclusiva, a la carencia, 
a la pobreza y a la inequidad, sino 
también al espíritu de un pueblo be-
ligerante, audaz y temerario que se 
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niega a ser sometido y se abre paso 
por encima de sus enormes restric-
ciones y limitaciones.

Por lo anterior, lejos de ser la 
modernidad y su carga institucio-
nalizante un impedimento para en-
gendrar un nuevo contrato social, 
resulta ser una oportunidad para 
concebirlo en un nuevo paradigma 
de civilidad donde la diferencia, por 
fin, tenga lugar. A fin de cuentas, 
y no nos debe servir de consuelo, 
las sociedades jerárquicas posibili-
tan más las diferencias, pues resul-
tan más interdependientes dado que 
cada cual puede ser en su argumen-
tación, cada quien se hace necesa-
rio para “el otro” en y gracias a ella. 
Desde aquí, el purismo utópico que 
reclama la construcción de socieda-
des prístinas, incontaminadas y ho-
mogéneas deja lugar a la diferencia y 
a la multiculturalidad.

Espacio público y contrato social
En lo que compete al espacio públi-
co construido, y a su posibilidad de 
brindar un espacio para la reformu-
lación del contrato social, resulta ur-
gente que la contundencia estética 
de lo desatendido (la informalidad 
en sus muchas formas de anomia 
y conflictividad social) abra paso 
a la contundencia ética de aquello 

por atender (la inclusión y el dere-
cho a la diferencia y a la diversidad). 
En este punto, lo importante no es 
la defensa de la anomia por la ano-
mia (lejos estamos de querer hacer 
una apología al desorden y a la falta 
de normativa), sino la defensa de lo 
prerracional y preinstitucional que 
hay en ella a la luz de su posibilidad 
de obrar, en palabras de Deleuze, 
como una máquina de guerra ca-
paz de reconducir el contrato social 
y proponer una alternativa al deter-
minismo funcionalista de nuestra 
sociedad tecnoneoliberal.

Después de todo no hay que 
olvidar, como nos recuerda Ana 
Esther Ceceña en el prólogo a su 
trabajo Hegemonias e Emancipações 
no século XXI, recientemente edita-
do por el Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (Clacso), que el 
tema nodal de las hegemonías y las 
emancipaciones no es solamente la 
dominación, como señalara Gram-
sci, sino la capacidad de generar una 
visión del mundo a partir de una 
perspectiva particular.

¿Asistimos acaso al fin de los 
metarrelatos (urbanos) de los cua-
les hablaran tanto Lyotard como 
Foucault y, por tanto, al empode-
ramiento de la homogeneidad y de 
la indiferenciación desde la cual el 
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contrato social deviene un catálo-
go de buen comportamiento instru-
mentalizado a través de un código 
de policía? o, de una manera más 
optimista podríamos, junto con Za-
pata, citar a Shakespeare en Romeo y 
Julieta, a propósito de la posibilidad 
de resemantizar nuestro contrato 
social en el interior del significado y 
sentido del espacio público de la ciu-
dad, diciendo que “¿es tan tarde que 
podemos decir que es temprano...?”.

No obstante, lo que tenemos 
hoy en día es un proceso de crisis ge-
neralizada, en el cual se lleva a cabo 
un enfrentamiento de poderes sobre 
el espacio global y, desde aquí, sobre 
cada uno de los rincones del planeta; 
enfrentamiento en el que, de mane-
ra privilegiada en las ciudades, a tra-
vés del consumo, se disputa por vías 
tanto políticas como económicas la 
“captura del lugar” y el control del 
territorio. Aquí se dan cita, de ma-
nera irreconciliable, muchas veces, 
los intereses de los actores que sien-
ten que, en el contexto de la globali-
zación, están ganando o perdiendo 
terreno (valga decir, lugar): los cada 
vez más menguados Estados-na-
ción; las comunidades nacionales 
suprarregionales del tipo comuni-
dad europea; las llamadas regiones 
emergentes; las multinacionales y 

los grandes monopolios transnacio-
nales que, en medio del paulatino y 
constante posicionamiento del mer-
cado, acompañan el proceso globa-
lizador y dan cuerpo y fundamento 
a su ideología neoliberal; los me-
dios de comunicación que constru-
yen y promueven, desde corrientes 
de opinión, hasta nuevos imagina-
rios y nuevas pautas de consumo y; 
finalmente, las comunidades de sen-
tido que, en gran medida, gracias a 
las tecnologías de la información y 
la comunicación, tienden a consti-
tuir una nueva ciudadanía global y, 
por qué no, acaso una sociedad civil 
tejida a través de organizaciones, ac-
tuaciones y redes que, en medio del 
orden hegemónico vigente, no cabe 
otra manera de llamarlas más que 
“alternativas”.

Común denominador a todos 
estos actores del des-concierto glo-
bal es la sensación de estar ganando 
lugar pero perdiendo terreno; ga-
nando lugar por el reconocimiento, 
cada vez mayor, de su existencia; y 
perdiendo terreno porque el espa-
cio es el mismo para todos, pero no 
existe consenso en torno a su modos 
de organización y administración 
ni, mucho menos, respecto de la po-
sibilidad real de que este pueda ser 
manejado colectivamente a la luz de 
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un hasta ahora utópico horizonte de 
sentido común compartido; lo que, 
a pesar de todo, convierte a la crisis 
de lugar que hoy en día vivimos en 
una crisis de sentido.

¿Qué habría de marcar, enton-
ces, el final de esta época si no un 
giro radical en nuestra idea de lugar-
mundo para que la continuidad, la 
permanencia y la simplicidad abran 
espacio a la discontinuidad, al cam-
bio y a la complejidad? Solo así 
podremos aspirar a que, como ver-
dadero giro en nuestro pensamien-
to, la exclusión, la intolerancia, la 
divergencia, el efectismo y la unifor-
midad den paso a la inclusión, a la 
tolerancia, a la convergencia y a la 
diversidad; midamos pues la conti-
nuidad o la ruptura de nuestra época 
evaluando el estado del giro plantea-
do a la luz de estos indicadores.

Que cada quien viva donde 
quiera (no donde pueda), que cada 
quien viva como quiera (no como 
tiene que hacerlo); el conflicto ya 
no puede ser por la tierra sino por 
el lugar que ocupemos en ella y por 
el valor que pretendamos que, des-
de allí, tenga nuestra existencia. Por 
esto, por lo que durante años han 
peleado israelíes y palestinos, no es 
por un simple trozo de desierto. Por 
esto, por lo que a sabiendas de que 

es una guerra perdida, a los tanques 
cobardes y homicidas del Ejército is-
raelí se oponen, con toda su fuerza, 
palos y piedras…. 

Esta es la naturaleza de nuestro 
conflicto, el reconocer que lo que 
somos está estrechamente ligado al 
lugar en que vivimos y a la forma en 
que lo hacemos, escenario concre-
to del acceso y defensa de nuestros 
derechos civiles, políticos, socia-
les, ambientales, culturales, econó-
micos y, a pesar de todo, humanos, 
porque los derechos no solo deben 
tener sentido, sino, ante todo, lugar, 
un desde dónde y una manera espe-
cífica de ejercerlos.

Lo anterior exige entender el 
lugar-cuerpo, el lugar-casa, el lugar-
ciudad y el lugar-Tierra como una 
factura, como una adecuación y, so-
bre todo, como una relación, la de 
cada quien con su pedazo de mun-
do y con ese “otro” gracias al cual esa 
factura se hace posible. 

Estamos rodeados de medios 
de comunicación, pero, paradóji-
camente, somos una sociedad en-
mudecida por esos mismos medios 
que, dejándonos sin lugar, hacen 
que guardemos silencio. Vivimos en 
un mundo donde cada vez tenemos 
más espacio (para hacer cosas), pero 
menos lugar, y guardamos silencio… 
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Ante la violenta ocupación del Tíbet 
por parte del Gobierno chino, guar-
damos silencio… Ante la empecina-
da continuidad del bloqueo a Cuba, 
guardamos silencio… Ante el traba-
jo infantil o la esclavitud de millones 
de personas, guardamos silencio… 
Ante el drama saharaui (una nación 
entera exiliada en medio del desier-
to), guardamos silencio… Ante el 
hambre o el sida africano, guarda-
mos silencio… Ante la aceptación, 
durante el Gobierno Bush, de la tor-
tura como una forma legítima de in-
terrogatorio, guardamos silencio… 
Ante la intromisión de unos Estados 
sobre otros con fines utilitaristas y 
económicos, guardamos silencio…. 
Ante la ausencia de derechos de las 
mujeres musulmanas, lapidadas por 
infringir “normas morales”, guarda-
mos silencio… Ante la matanza de 
animales por sus pieles, su grasa o su 
aceite, guardamos silencio… ¿Cómo 
no efectuar un giro radical en nues-
tro pensamiento? ¿Cómo no pen-
sar la geografía humana desde este 
giro y así orientar nuestro discurso y 
nuestra acción hacia el cuidado y la 
transformación efectiva del planeta?
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Resumen
El autor presenta un paralelo entre el 
arte contemporáneo y las nuevas formas 
de autoritarismo. Cuestiona el concepto 
de libertad y plantea el placer como un 
sistema social de dominación. Rudas 
conecta el adoctrinamiento fascista 
del siglo XX y las nuevas formas de 
autoritarismo haciendo una comparación 
entre la publicidad de ese momento y la 
actual. Hace también una aproximación 
a ciertas formas de arte no hegemónico, 
como las propuestas de Ana Mendieta, 
Luis Caballero, Banksy y Doris Salcedo. 

Abstract
The author makes a parallel between 
contemporary art and the new forms of 
authoritarianism. He questions the con-
cept of freedom and states pleasure as a 
social system of domination. Rudas con-
nects the fascist indoctrination of the XX 
century and the new forms of authoritari-
anism making a comparison between 
publicity at that time and in the present. 
He also makes an approach to some 
non-hegemonic art forms, such as Ana 
Mendieta, Luis Caballero, Bansky and 
Doris Salcedo’s proposals. 
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Notas para una reflexión

Gabriel Rudas (Colombia)
Profesional en Estudios literarios de la Universidad Nacional de Colombia. Máster en Li-

teratura hispanoamericanade la University of Cincinnati (Estados Unidos). 

Introducción
Se nos dice que vivimos en un mundo libre —libre por la gracia de 
la tecnología, la democracia y los mercados—, que vivimos en un 
mundo conectado, en un tiempo global lleno de cambios vertigino-
sos donde solo la imaginación es el límite. Solo unos pocos países 
y unos cuantos fanáticos no han entendido lo que el nuevo mundo 
nos ofrece. Hace tiempo murió la última amenaza real de una dicta-
dura totalitaria, y solo el extremismo religioso y algunos gobiernos 
vecinos anacrónicos se interponen en nuestro destino de formar una 
aldea global de razón y progreso. Se nos dice esto, y sin embargo, 
¿qué tan libres somos? ¿Qué tan lejos estamos del autoritarismo que 
decimos haber desterrado?

Las nuevas máscaras del pensamiento autoritario
“Podría preciarme también de haber influido con mis películas en las cos-
tumbres italianas y en su evolución; en la liberalización de la opinión pú-
blica y en la descongestión del ‘sentido común del pudor’”, decía el escritor 
y cineasta Pier Paolo Pasolini (2010, p. 26), en una reflexión retrospectiva 
sobre su obra fílmica; pero luego sentenciaba: 
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[…] pero de esto no me precio […], 
me arrepiento de la influencia libe-
radora que mis películas eventual-
mente pudiesen haber tenido en las 
costumbres de la sociedad italiana. 
Ellas han contribuido, de hecho y 
en la práctica, a una falsa libera-
ción, querida en realidad por un 
nuevo poder reformador permi-
sivo, que es sin más el poder más 
fascista que la historia recuerde ( 
2010, p. 26).

Famoso por sus escandalosas 
películas, llenas de transgresiones a 
la moral sexual de su tiempo, esta 
afirmación es por lo menos descon-
certante. No se trata de un acto de 
mea culpa, de una negación de sus 
propias intenciones de ruptura; se 
trata de la verificación de un hecho 
que se empezó a perfilar desde me-
diados del siglo XX y que hoy en día 
es la realidad dominante: el placer, 
tanto el sexual como el de la satisfac-
ción de cualquier deseo se ha con-
vertido en la prisión más efectiva 
para el sujeto; en una manera mu-
cho más audaz y potente de anular 
la diferencia y mantener funcionan-
do un sistema social de dominación.

La libertad que pregona el dis-
curso del capitalismo tardío no es 
la que propusieron los ilustrados, y 
la realización del sujeto en el placer 
no es el éxtasis que soñaron los uto-
pistas y los místicos. Las antiguas 

utopías por las que se derramaba la 
sangre de otros y se anulaba la dife-
rencia, los bellos ideales que genera-
ron el horror del siglo XX, han sido 
reemplazadas por el culto a la satis-
facción del deseo. No se percibe el 
deseo como el producto de un des-
cubrimiento del sujeto, sino como 
una navegación sin fin por una so-
brecarga de símbolos que se pre-
sentan como soluciones y promesas 
de satisfacción, pero que pronto se 
vuelven ideales, obligaciones y for-
mas de control.

Esto nos hace poner en duda la 
creencia de que las formas de con-
trol autoritario hayan realmente 
desaparecido en las autoproclama-
das culturas civilizadas. En las so-
ciedades occidentales (incluso en 
nuestra supuesta versión de “Occi-
dente de segunda clase”), el totalita-
rismo parece pertenecer al pasado. 
Sin embargo, si vamos más allá de 
las definiciones estrictas del totali-
tarismo (es decir, las que lo entien-
den en cuanto régimen de gobierno 
o proceso histórico concreto), debe-
mos preguntarnos no solo por sus 
manifestaciones particulares, sino 
también por el tipo de pensamiento 
que permitió su emergencia.

Detrás de los totalitarismos del 
siglo XX hubo unas circunstancias 
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históricas particulares, y el hecho de 
que no se hayan repetido es mues-
tra justamente de qué tan anclados 
estaban a ciertas configuraciones 
sociales. Estas circunstancias y con-
figuraciones se han transformado 
(en parte debido a los totalitaris-
mos mismos). Pero la cuestión no es 
tan clara si deliberamos en el pen-
samiento que los hizo posibles, es 
decir, en ese conjunto de formas de 
concebir la realidad social, la políti-
ca y la relación del sujeto con el po-
der y con lo colectivo. Si tomamos 
esta perspectiva amplia, deja de ser 
un hecho indiscutible que ese auto-
ritarismo haya desaparecido de la 
cultura. Aun cuando no encontre-
mos un régimen totalitario al pie de 
la letra, el pensamiento autoritario, 
sus métodos y sus consecuencias, si-
guen estando presentes.

¿Cómo opera el autoritarismo 
contemporáneo, sobre todo cuan-
do la represión no se manifiesta en 
formas evidentes? El concepto de 
hegemonía, que definió Antonio 
Gramsci y retomó el crítico cultural 
Raymond Williams, ayuda a expli-
car este proceso:

Gramsci planteó una distinción 
entre “dominio” y “hegemonía”. El 
“dominio” se expresa en formas di-
rectamente políticas, sociales y en 

tiempos de crisis por medio de una 
coerción directa o efectiva. Sin em-
bargo, la situación más habitual es 
un complejo entrelazamiento de 
fuerzas políticas, sociales y cultura-
les (Williams, 1998, p. 129).

La hegemonía es, entonces, un 
entrelazamiento de prácticas y siste-
mas sociales que se caracterizan por 
sostener un sistema de dominación. 
Pero, como advierte Williams más 
adelante, la hegemonía se caracteri-
za también por ser ella misma una 
dominación: 

[…] la hegemonía constituye todo 
un cuerpo de prácticas y expecta-
tivas en relación con la totalidad de 
la vida: nuestros sentidos y dosis de 
energía, las percepciones definidas 
que tenemos de nosotros mismos y 
de nuestro mundo (1998, p. 131).

Es decir, hay un sistema de per-
cepción de mundo que se incorpora 
en un ser humano hasta que este lo 
asume como propio, aun cuando ac-
túa contra sus propios intereses, un 
sistema de entender la realidad que 
intenta anular y reprimir, de formas 
muy diversas y complejas, otras for-
mas diferentes de pensar y de vivir.

Resumir el pensamiento hege-
mónico de Occidente actual es una 
tarea en exceso compleja. Pero para 
tener una aproximación válida, se 
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puede citar el texto del sociólogo 
Zygmunt Bauman, Trabajo, consu-
mismo y nuevos pobres. Según Bau-
man, si el pensamiento burgués de 
la modernidad del siglo XIX y prin-
cipios del XX estaba signado por la 
ética del trabajo (y aquel que no la si-
guiera, que no se adecuara a esa ma-
quinaria, debía ser excluido), ahora 
la definición de ideal de vida está 
marcada por la “estética del consu-
mo”: una forma particular de be-
lleza, una constelación de símbolos 
e identidades, enorme y compleja, 
pero en el fondo rígida y autoritaria, 
ha reemplazado tanto nuestra idea 
del deber ser como la búsqueda de li-
bertad. El sujeto ahora se define por 
una red de imágenes, de productos y 
de deseos artificiales que debe con-
sumir eternamente. Quien no pue-
de o no desea consumir, es excluido 
como peligroso (2000, pp. 27-69).

Pero si el consumo material en 
general se ha vuelto la nueva hege-
monía, las industrias de la cultura (es 
decir, el sistema industrial y comer-
cial de producción y distribución de 
significados e ideas) han reempla-
zado cualquier forma de propagan-
da autoritaria. Ya no hay una cúpula 
de intelectuales fabricadores de dis-
cursos al servicio de un dictador o 
de una pequeña aristocracia; hay 

en cambio todo un mercado infini-
tamente variado. La impersonal y 
mercantil industria cultural le ofre-
ce a su público, para su consumo, 
las más diversas imágenes que le in-
dican cómo definirse a sí mismo y 
cómo debe interpretar el mundo.

Detrás de la sensación de liber-
tad, de la aparente disolución de los 
límites, hay una regulación vertical de 
la vida que emerge de los que domi-
nan el mercado y se extiende al resto 
de la sociedad, modelando los sujetos. 
Como en los demás aspectos del con-
sumo, la industria de la cultura defi-
ne identidades y normaliza la vida de 
las personas hasta lo más hondo de su 
ser. Lo que apenas entreveía Pasolini 
se ha convertido en el sistema gene-
ralizado de habitar de los sujetos en 
la modernidad tardía: la falsa liber-
tad (incluso sexual), que esconde una 
forma más sutil de dominación.

Los vínculos entre el adoctrina-
miento fascista del siglo XX y la es-
tética del consumo que masifica la 
industria de la cultura no son tan evi-
dentes. Para entender la relación que 
hay entre ambos discursos, tomemos 
como ejemplo las siguientes imáge-
nes de la revista para mujeres más 
importante del franquismo español a 
comienzos de la posguerra: Y, Revista 
de la mujer nacional sindicalista:
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Y, Revista de la mujer nacional sindicalista (1938, p. 8)

El objetivo explícito de la revis-
ta era construir una imagen de adoc-
trinamiento para la mujer franquista. 
Es decir, establecer un vínculo entre 
la vida cotidiana de las mujeres, su 
papel dentro de la sociedad católica 
tradicional y la disciplina militar ne-
cesaria para la obediencia al régimen. 
La imagen de arriba, tomada de una 
de las páginas del primer número, es 
bastante ilustrativa: el trabajo, la acti-
vidad lúdica y la instrucción militar 
son equiparables y pertenecen al mis-
mo sistema; las mujeres, dentro de to-
das las facetas que el franquismo ha 
dispuesto para ellas, deben mostrar su 
obediencia y colaboración al régimen.

Es interesante observar cómo 
este vínculo de adoctrinamiento po-
lítico y vida cotidiana se va refinando; 

de modo que ya en 1945, cuando la 
urgencia de ganar la guerra ha pasa-
do hace años, la relación disciplina y 
cotidianidad se ha hecho mucho me-
nos obvia:

Y, Revista de la mujer nacional sindicalista (1946, pp. 14-15 )
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Lo que antes era explícitamen-
te un programa de adoctrinamien-
to cotidiano-militar de la mujer, 
se ha convertido en una lista de lo 
que hombres y mujeres no pueden 
hacer; es decir, de lo que “natural-
mente” son y de lo que están “natu-
ralmente” excluidos. Los hombres, 
en cuanto hombres, no pueden cui-
dar niños, usar encantos sociales, 
llorar, etc.; y las mujeres no pue-
den tener un sentido práctico, de 
orientación, orden, etc. En el texto, a 
través de cierto humor, se busca in-
ternalizar el sistema de valores fran-
quista como algo deseable e íntimo.

Por supuesto, el tipo de prejui-
cios y de órdenes que sobre la mu-
jer operan aquí ya estaban presentes 
desde antes. Pero el hecho de que 
una revista que procuraba formar a 
las mujeres para la obediencia recu-
rriera a este tipo de métodos nos da 
justamente una idea de cómo el au-
toritarismo, la dominación del su-
jeto desde el poder, antecede a los 
regímenes más obviamente totali-
tarios. Por otra parte, al comparar 
esta forma de adoctrinamiento con 
las revistas y las imágenes de los me-
dios de comunicación actuales, po-
demos entrever los vínculos entre 
lo que se propone como inofensi-
vas, intrascendentes y frívolas notas 

sobre belleza y moda, y un complejo 
sistema simbólico orientado a la su-
misión, al control de la vida cotidia-
na. Si ya no se les pide a las mujeres 
ser militaristas en su labor de costu-
ra, sí se les exige desear para su vida 
y para sus cuerpos (y asumir ese de-
seo como algo natural e incuestiona-
ble) una imagen de sujeto al servicio 
de la sumisión al sistema y una obe-
diencia a la autoridad (ahora difusa) 
de quienes construyen los ideales 
que deben seguir. La diferencia en-
tre Y y las revistas modernas es que 
la autoridad se esconde detrás del 
deseo. Ya no se dice “debes ser esto” 
sino “puedes ser lo que quieras, pero 
solo es deseable ser lo que nosotros 
decimos que es deseable”.

No podemos decir necesaria-
mente que el complejo sistema de 
significaciones y perspectivas sobre 
el mundo que constituye la hegemo-
nía de un lugar y tiempo determina-
do sean necesariamente totalitarias. 
En efecto, el totalitarismo del siglo 
XX, con sus gobiernos personalis-
tas y su orientación militarista, no es 
equiparable con la hegemonía bur-
guesa de la democracia liberal. Sin 
embargo, si pensamos en el modo en 
que en general se ha orientado una 
buena parte de la industria cultu-
ral en Occidente, podemos ver que 
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muchos elementos del pensamiento 
autoritario están presentes. Basta ob-
servar estas dos imágenes para darse 
cuenta de cómo, a pesar de las trans-
formaciones, las ideas que sustenta-
ban el autoritarismo siguen rigiendo 
la construcción de sentido:

 
Olympia (Rienfesthal, 1938)

Publicidad con Cristiano Ronaldo (Nike, 2011)

La primera imagen proviene 
del documental Olympia, de Leni 
Rienfesthal, la célebre fotógrafa y 
cineasta del régimen nazi. La ge-
nialidad de Rienfesthal consistió 
en capturar en imágenes los ideales 
del nacionalsocialismo: el heroísmo 

clásico personificado en un indivi-
duo, un individuo que sintetizaba a 
la masa, al pueblo en su pureza, su 
fuerza y su autenticidad; la multitud 
convertida en un único cuerpo ale-
gre, fuerte y renovado.

Esta imagen, como el resto del 
documental, presenta la imagen glo-
riosa que sedujo a la sociedad ale-
mana y la condujo a la guerra y a la 
destrucción. Ahora bien, uno pue-
de alegar que ni Rienfesthal era en sí 
misma nazi ni sus técnicas de cons-
trucción de imágenes eran esen-
cialmente totalitarias. Sin embargo, 
considero que su propuesta de ima-
gen es inseparable del pensamiento 
autoritario que defendía: el heroís-
mo, la perfección aséptica del sujeto 
mirando al horizonte, la fascina-
ción fácil de un hombre idealizado 
que se convierte en modelo son, en 
el fondo, arquetipos de pensamien-
to necesariamente vinculados con el 
autoritarismo. Son, de hecho, la fa-
ceta masculina (e igualmente ma-
chista) del adoctrinamiento de las 
revistas para señoritas. El pareci-
do entre la publicidad de Nike y el 
documental nazi no es casual ni su-
perficial: ambos basan su éxito en la 
aceptación de un modo de pensa-
miento homogeneizador, y a la vez 
lo reproducen.
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Por supuesto, existen grandes 
diferencias tanto en lo que prego-
nan las propagandas totalitarias y 
las imágenes de la publicidad y la 
industria cultural actual como en la 
ideología que las sustenta. Princi-
palmente, hay que decir que ya no 
se nos pide seguir un gobierno par-
ticular ni guardar una lealtad sumi-
sa a un gobernante. Ya no se concibe 
tampoco que las personas guarden 
fidelidad a un sistema de ideas di-
señado en una mesa de gobierno. 
Pero, a través del deseo y del consu-
mo, se nos pide aceptar una inter-
pretación del mundo y una imagen 
de nosotros mismos que permita el 
funcionamiento de una economía 
gobernada por el lucro y la exclu-
sión. Como ha señalado lúcidamen-
te Beatriz Sarlo:

[…] no es indispensable creer que 
todos los resultados de un proce-
so de expansión y nivelación de-
ben ser celebrados al unísono. En 
especial si el mercado, que es un 
espacio seguramente imprescindi-
ble de circulación y distribución, 
agrega a las tendencias igualitaris-
tas un anti-igualitarismo basado en 
la concentración del poder econó-
mico. No es indispensable celebrar 
la decadencia de la autoridad de los 
artistas e intelectuales cuando se 
produce por el asenso de los geren-
tes de la industria cultural. Pare-
ce innecesario decirlo: el mercado 

cultural no pone en escena una co-
munidad de libres consumidores y 
productores (1996, p. 167, énfasis 
en el original).

Es decir, la aparente diversidad 
e igualitarismo de la producción y 
distribución de bienes culturales, a 
través de la industria de la cultura, 
esconde un sistema de exclusión ba-
sado en el afán de lucro como única 
guía.

Ahora bien, desde el punto de 
vista de la construcción de sujeto, hay 
un sistema de pensamiento particu-
lar que la hegemonía de las industrias 
culturales impone. Por un lado, hay 
una imagen particular de lo que debe 
ser y de los papeles que debe ocupar 
cada sujeto en el mundo; por otro, se 
nos dice cuál debe ser la idea que se 
tiene de la sociedad y quiénes están 
excluidos de ella. Esto significa que, 
mientras se normaliza y homogeni-
za al sujeto que permanece en el sis-
tema, a aquellos que no pueden o no 
quieren pertenecer a él se les niega el 
carácter de humanos.

Cuando hablamos de esos ex-
cluidos o solo nos referimos a los 
nuevos pobres en cuanto no consu-
midores (como los define Bauman), 
sino también a quienes son exter-
minados, con el beneplácito indife-
rente de la población mundial, por 
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convertirse en un obstáculo para el 
funcionamiento del sistema.

En el caso de Colombia, la vio-
lencia paramilitar en la expansión 
de las plantaciones de biocombusti-
ble es un claro ejemplo de lo ante-
rior. Si bien las causas de la violencia 
en el país son complejas y reque-
rirían un examen histórico exten-
so, podemos decir que, en su forma 
moderna, hay una correlación entre 
los intereses económicos del poder, 
la homogenización mediática de la 
frivolidad, el consumo y el desco-
nocimiento del otro y la impunidad 
social de las innumerables masacres 
de campesinos y líderes políticos. 
Las personas son excluidas hasta el 
punto de que pueden ser torturadas 
y eliminadas. No solo no son escu-
chadas, sino que el horror al que han 
sido sometidas es tal que no hay ya 
palabras que puedan expresar sus 
experiencias.

En el pensamiento autoritario 
aún en su faceta actual, el otro, en 
cuanto inútil o estorboso para el sis-
tema, desaparece como ser humano. 
No solo es eliminado físicamente, 
sino que su historia es negada. Las 
formas de violencia de las guerras 
de baja intensidad que vivimos en 
Colombia son manifestaciones de 
los momentos de opresión máxima, 

de destrucción y de anulación que 
permite y promueve la alegría de la 
unión autoritaria. En este sentido, 
tanto en la forma clásica del totalita-
rismo del siglo XX como en los nue-
vos autoritarismos encontramos las 
dos caras de la anulación del sujeto: 
el de la homogenización provenien-
te del discurso aparentemente ba-
nal, y aparentemente diverso, pero 
que en realidad es el discurso de la 
sumisión; y por otro lado la anula-
ción, discursiva y práctica, de esos 
otros que no sirven para el proyecto 
de sistema único que se ha trazado.

Algunas respuestas desde el arte
¿Por qué preguntarse sobre el arte 
en una reflexión sobre la perviven-
cia del pensamiento autoritario? En 
lugar de responder con una teoriza-
ción general o un resumen de las in-
finitas reflexiones que se han hecho 
al respecto, quisiera hacer algunas 
aproximaciones fragmentarias a lo 
que ciertas formas de arte han he-
cho frente a las hegemonías recien-
tes y al pensamiento autoritario tal 
como lo conocemos.

Las primeras imágenes co-
rresponden a la grabación del per-
formance Blood Sings/Body Tracks 
(1974), de la artista cubano-esta-
dounidense Ana Mendieta:
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“There is a devil inside me” [Hay un demonio dentro de mí]. En Sin título (Blood Sing #1) (Mendieta, 1974a)

Sin título (Blood Sign #2) (Mendieta, 1974b)

La artista mancha el cuerpo de 
sangre y deja sus marcas corpora-
les en las paredes. Feminista radical, 
Mendieta expresa acá su experiencia 

corporal de dolor y opresión. Mien-
tras los discursos oficiales ofre-
cen una imagen perfecta y aséptica 
de la mujer (recordemos Y y sus 
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parientes actuales), Mendieta ofre-
ce al público una marca deliberada 
de suciedad, de violencia y de do-
lor. El cuerpo femenino, menstrual, 
violado, destruido, aparece no como 
comentario sobre el mundo, sino 
como expresión de lo que el mundo 
ha hecho en el interior de ella.

Con el trabajo de Mendie-
ta es imposible dejar de lado su di-
mensión femenina. Sin embargo, 
en cuanto a lo que nos concierne, 
la obra de Mendieta apunta simul-
táneamente en dos direcciones. En 
primer lugar, está expresando lo que 
el pensamiento hegemónico autori-
tario, a través de la estética del con-
sumo, ha hecho con el cuerpo y, por 
lo tanto, con el sujeto. Todo lo que ha 
sido reprimido aparece ahora de for-
ma violenta, pues debe denunciar la 
violencia con la que se ha intentado 
violentar. El “diablo” que Mendieta 
lleva dentro proviene justamente de 
lo que el sistema de significados he-
gemónicos ha desterrado de la ima-
gen de mujer. Lo demoniaco aparece 
entonces como lo diferente, como lo 
que se ha resistido a desaparecer; se 
presenta como una experiencia de 
dolor pero a la vez como una mani-
festación de libertad del sujeto fren-
te al totalitarismo de identidades que 
impone la estética del consumo.

Aunque con estéticas y propues-
tas diferentes, podemos entender en 
un sentido similar la obra del colom-
biano Luis Caballero. Su propuesta es 
figurativa, y utiliza técnicas tradicio-
nales de la pintura. Pero la experien-
cia corporal que presenta es, al igual 
que en Mendieta, una experiencia de 
dolor: 

Sin título (Caballero, 1986)

Cuerpos ensangrentados, cuer-
pos destruidos, arañados; cuerpos 
masculinos que se presentan desnu-
dos y revelan una doble condición de 
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erotismo y vulnerabilidad, ambas ne-
gadas del imaginario social de lo mas-
culino. La violencia de su obra no se 
vincula directamente con una vio-
lencia política; su propuesta artísti-
ca es más sutil: explora la situación 
de destrucción del sujeto, en el estra-
do en que lo ha dejado la imposición 
dominante, la violencia de la asepsia 
hegemónica.

Couple (Caballero, 2011)

Podría bastar decir que Caba-
llero era homosexual, y ciertamen-
te el componente homoerótico está 
muy presente en su obra. Pero, al 
igual que con Mendieta, la fuerza de 
su propuesta puede leerse como una 
desviación del poder que se ejerce 
sobre el cuerpo. En la experiencia de 
dolor corporal de Caballero emergen 
las facetas del sujeto que no pueden 
sobrevivir en los ideales de humani-
dad y de masculinidad de la publi-
cidad. En la aparente tortura hay un 
eros más sincero, y una exploración.

A pesar de los distintos que son, 
tanto en Mendieta como en Caballe-
ro encontramos una doble respuesta 
a la anulación del sujeto propia del 
discurso autoritario hegemónico: 
en primer lugar, hay una expresión 
de dolor interno que se manifiesta 
como violencia visual. Esa violencia 
resiste la felicidad artificial impues-
ta, y manifiesta la anulación que esta 
esconde. Por otra parte, a través de 
este dolor hay una exploración y 
expresión de los aspectos del suje-
to que no son reducibles a la estéti-
ca del consumo: la introspección de 
ambos artistas, convertida en expre-
sión, sirve para hacer que se sobre-
viva a la homogenización.

Otra posibilidad que ha explo-
rado el arte, mucho menos subjeti-
va, consiste en utilizar los elementos 
de los discursos autoritarios, jugar 
con ellos y exponerlos. En ese caso, 
las técnicas de la publicidad, de la 
campaña masiva, son usadas con-
tra el pensamiento que sustentan. El 
arte callejero contemporáneo va en 
su mayoría en esta dirección. Tome-
mos como ejemplo el caso de Bank-
sy, el exponente más famoso de este 
arte:
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Sin título (Banksy, 2010)

volvió el símbolo de los movimientos 
pacifistas de los sesenta y setenta, ha 
sido reproducida tantas veces que ha 
perdido gran parte de su significado.

Sin embargo, al poner las tres 
imágenes juntas, Banksy logra que 
se cuestionen mutuamente y lleva al 
público a volver a poner su atención 
sobre ellas. No se trata de un proce-
so doloroso, aunque la nueva ima-
gen se ocupe del dolor y el horror. 
El esténcil es principalmente humo-
rístico; pero lo que logra con su hu-
mor es, en primer lugar, resaltar la 
relación entre una forma discursiva 
aparentemente inocente (Mickey) 
o una imagen que solo pretende 

Se trata de un esténcil en el 
muro de alguna calle (de hecho, de 
muchas calles). Los tres elemen-
tos de la imagen son tan conocidos 
que han perdido toda fuerza: Mickey 
Mouse y Ronald McDonald son, por 
supuesto, el símbolo del imperialis-
mo y del consumismo moderno (ya 
sea como consumo material puro o 
como consumo cultural); pero su 
imagen se repite tanto que, como al 
himno nacional, es casi imposible 
prestarles atención. La chica del cen-
tro corresponde a la famosa foto que 
Nick Ut tomó a Kim Phúc después de 
un bombardeo de napalm durante la 
guerra de Vietnam. La foto, que se 
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vender un producto (Ronald Mn-
Donald), con el tipo de régimen que 
sustentan. Lo que nos señala Banksy 
de forma irónica es que aceptar estas 
figuras es llevar de algún modo de la 
mano, alegre y amablemente, la tor-
tura del otro. Por otra parte, el uso 
de las mismas técnicas de la publici-
dad, de la jovialidad imperante de la 
estética del consumo, pone al descu-
bierto lo que estas esconden detrás 
de su aparente inocencia.

Caballero y Mendieta son ma-
nifestaciones del arte en cuanto 
búsqueda de una subjetividad con-
trahegemónica, y por lo tanto, de una 
subjetividad que expresa lo que la he-
gemonía ha hecho con el sujeto. El 
arte callejero de Banksy no es un arte 
de exploración subjetiva sino de jue-
go discursivo: sus esténciles parten 
de la desobediencia, de desestabilizar 
el discurso autoritario. La resistencia 
a la hegemonía ocurre en el modo 
como se transmite su arte (interve-
nir espacios “ordenados”, usándolos 
como no se debe), pero también en 

el modo en que usa el discurso hege-
mónico mismo; la idea es usar los ele-
mentos presentes y aceptados, tomar 
su misma retórica, y luego trastocarla 
para exponer su mentira. Si en Men-
dieta y Caballero la resistencia se da 
desde el interior y desde lo reflexivo, 
en Banksy se da a partir de la inter-
vención de lo que está en la superficie 
del discurso autoritario.

Hay una tercera aproximación 
de la que quisiera ocuparme. Hay 
cierto tipo de arte que no se ocupa 
del discurso dominante mismo ni 
del sujeto que vive en la hegemonía. 
Este arte busca, en cambio, cons-
truir un lenguaje a partir del dolor 
de ese otro que ha sido excluido de 
esa hegemonía. Frente al horror del 
totalitarismo o de los autoritarismos 
modernos, hay manifestaciones ar-
tísticas que buscan dar cuenta de ese 
horror, expresando lo que de otra 
manera no se puede expresar. Un 
ejemplo de esto es el más reciente 
trabajo de la escultora colombiana 
Doris Salcedo: Shibboleth.
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Shibboleth (Salcedo, 2007)

imagen de supuesta unidad de los 
países ricos. Desde arriba, desde la 
perspectiva de quienes caminan en 
el museo, la grieta es un estorbo, in-
cluso divertido; pero desde dentro 
de la grieta hay una situación de ca-
tástrofe. Asimismo, ocurre con el in-
migrante: nunca puede formar parte 
de la sociedad que lo acoge y lo ex-
cluye a la vez, su vida se ve signada 
por la catástrofe, por ser una grieta; 
las sociedades que se consideran de-
mocráticas y superiores ven cues-
tionada su supuesta sociedad de 
consensos y su supuesta superación 
del odio irracional a lo diferente. La 
permanencia del horror de lo hege-
mónico queda así expuesta.

Aun si prescindimos de la in-
terpretación de la artista, la grie-
ta de Shibboleth tiene la fuerza de 

Shibboleth, que en hebreo sig-
nifica ‘espiga’ o ‘torrente’, es una 
palabra que, por su particular pro-
nunciación, fue usada en tiempos 
de guerra entre los hebreos para dis-
tinguir una tribu de otra, y matar a 
los enemigos. Hoy en día se usa para 
designar las marcas lingüísticas que 
puede usar un grupo (nacional, ét-
nico o social) para distinguir a ex-
tranjeros, espías e impostores. Con 
esta palabra, Salcedo titula la enor-
me grieta que creó en medio del ves-
tíbulo del museo de arte moderno 
más importante de Londres.

Según Salcedo (Tate Modern, 
2008), la obra fue inspirada en la 
experiencia del inmigrante en los 
países del Primer Mundo. El inmi-
grante es un intruso, una ruptura in-
deseable que cuestiona y estorba la 
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la irrupción, de una ruptura en la 
tranquilidad del orden establecido. 
Es también la imposibilidad de emi-
tir un discurso, la imposibilidad que 
se manifiesta en un lenguaje a la vez 
violento (el de la catástrofe) y cui-
dadoso (el de la meticulosidad del 
trabajo). Es, entonces, un intento de 
construir otro lenguaje, justamen-
te a partir de la experiencia de ese 
otro al que el pensamiento autorita-
rio ha despojado de toda posibilidad 
de comunicación.

Pensamiento artístico
Las obras que se presentaron acá 
no agotan las posibilidades discur-
sivas del arte. Las interpretaciones 
que he esbozado tampoco ahon-
dan en las posibilidades que cada 
una de estas obras pueden ofre-
cer. Además, también se han deja-
do de lado las contradicciones que 
plantean sus propuestas estéticas. 
Se podría argumentar, por ejemplo, 
que cada una de estas obras puede 
ser absorbida por el establecimien-
to y asimilarse también al autorita-
rismo. Tal es el caso de Caballero y 
Banksy, que de maneras diferentes 
han sido asimilados a lo decorativo 
(a la decoración aristocrática y a la 
industria cultural, respectivamen-
te); o de Mendieta y Salcedo, cuyo 

hermetismo separa sus productos 
artísticos de cualquier forma de cir-
culación diferente a los circuitos in-
ternacionales elitistas del arte.

Pero, así como en la primera 
parte de este ensayo me interesaba 
el pensamiento autoritario y no los 
regímenes totalitarios específicos, lo 
que me interesa con respecto a es-
tas obras de arte no son los proble-
mas que plantean en cuanto formas 
expresivas. Lo que quiero resaltar de 
estas propuestas artísticas es el tipo 
de pensamiento que subyace a estas. 
Los artistas que presenté en la segun-
da parte buscan maneras de asumir 
la realidad, la sociedad y su posición 
en el mundo que desborden los lí-
mites de lo que se le impone al su-
jeto. Podemos discutir la efectividad 
de su empresa si nos centramos en 
sus productos o en la recepción que 
estos han tenido. Pero también po-
demos entender sus obras como la 
manifestación de formas de pensa-
miento alternativas. 

Desde esta perspectiva, la in-
terpelación que propongo va más 
allá de la obra misma y se orienta 
a la manera de entender el mundo 
que las hizo posible. Por supuesto, 
no podemos saber (ni es realmen-
te relevante) qué pensaban exacta-
mente los artistas. Pero sí podemos, 
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en cambio, transformar lo que ve-
mos en las obras, nuestra propia lec-
tura de estas, en un momento de 
reflexión sobre nuestro pensamien-
to. Así, la interpretación de ellas se 
vuelve una interpelación a nuestra 
manera de entender el mundo.

Más allá de la obra de arte 
como objeto, hay una diversidad 
de formas de pensamiento que re-
sisten y se oponen al pensamien-
to autoritario. En la medida que se 
asumen como propios los momen-
tos de crítica y reflexión de estas for-
mas de pensamiento, se hace posible 
la exploración de nosotros mismos 
como sujetos.

Esta exploración del mundo y 
de nuestra posición en él tiene senti-
do en la medida en que resista y tras-
cienda la imposición hegemónica. 
El pensamiento artístico subyacente 
a ciertas formas de expresión puede 
tomarse como una interpelación a 
nuestro propio pensamiento. Lo que 
se nos pide entonces no es solo in-
tentar comprender una obra, sino 
asumir nuestra posición en el mun-
do desde una forma de pensamien-
to que haga más posible entender al 
otro, una forma de pensamiento que 
vaya más allá del velo que las nuevas 
máscaras autoritarias han impuesto 
y siguen imponiendo. Tal vez esta 

sea una manera de oponerse a la ale-
gre barbarie contemporánea.
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El espectador y la  
identificación cinematográfica. 

Los niños del cielo de Majid 
Majidi como fondo

The Spectator and Film Identification. 
Majid Majidi’s Children of 

Heaven as a Background.

Resumen
Con la película “Los niños del cielo” 
como fondo, el autor analiza los 
procesos de apropiación del espectador 
y su identificación cinematográfica. 
De acuerdo con el texto, esta invita a 
que su público se identifique con los 
personajes, porque  reúne temas como 
pobreza, la crítica al sistema dominante, 
la desigualdad, juventud, el heroísmo 
por superar el atraso socioeconómico, 
la crítica al racismo, entre muchos 
otros. Como muchas otras muestras del 
cine iraní, cuenta con una búsqueda 
estética que se acerca al Movimiento 

Abstract
The autor analyzes the processes of the 
spectator appropriation and their film 
identification with the film Chldren of 
Heaven as a background. According to 
the text, the movie invites the audience to 
feel identified with the characters because 
it features topics such as poverty, criticism 
of the dominant system, inequality, youth, 
heroism to overcome socioeconomical 
backwardness, criticism of racism among 
many others. Like many other samples of 
the Irani film industry, it features an aes-
thetic pursuit that becomes close to that of 
the Institutional Representation Movement 
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de Representación Institucional (MRI).  
Goyes explica cómo muchas veces la 
visión del director, manejo de cámaras 
y guión están pensados para llevar al 
observador al “estadio del espejo”, 
que introduce la noción de que el cine 
construye a su espectador. A su vez, 
responde preguntas como ¿por qué sufre 
el espectador con la historia? y ¿por 
qué una historia tan sencilla llama tanto 
nuestra atención? El autor demuestra que, 
dentro del cine, nada es coincidencia 
y que mientras los que lo desarrollan 
tengan la clave para narrar una historia, 
siempre existirá una identificación entre el 
filme y el espectador.

Palabras clave: espectador, cine iraní, 
Majid Majidi, Los niños del cielo.

(MRI) for its initials in Spanish. Goyes ex-
plains how in many opportunities the di-
rector’s view, the camera work and the 
script are conceived to take the spectator 
to the “mirror stage” which introduces the 
notion that the film constructs its specta-
tor. Likewise, he answers questions such 
as “Why does the spectator suffer with 
the story?” and “Why does such a simple 
story strike us so hard?” The author dem-
onstrates that in films nothing is a coinci-
dence and that as long as the producers 
have the key to narrate a story there will 
always be a connection between the film 
and the spectator.

Keywords: spectator, Irani film industry, 
Majid Majidi, Children of Heaven
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Los niños del cielo de Majid 
Majidi como fondo

Julio César Goyes Narváez (Colombia)
Docente investigador del Instituto de Estudios en Comunicación y 

Cultura (IECO) de la Universidad Nacional de Colombia

La pelota que arrojé
cuando jugaba en el parque

aún no ha tocado el suelo.
Dylan Thomas

El epígrafe podría en principio desconcertar: ¿qué relación tienen los ver-
sos del poeta galés con la película que me ocupa? A parte de inscribir el 
punto de vista de quien escribe este texto, pues es uno de mis poetas prefe-
ridos, tiene su correlato en la forma como veo el cine de infancia. No, desde 
luego, el producido para niños o realizado por niños que tiene ya una hon-
da repercusión en el panorama cinematográfico. Me interesa el cine sobre 
infancia hecho por adultos, pues, es en esta mirada, donde se ubica el poeta 
visual sobre el cual deseo hablar. Si hay algún motivo por el cual me con-
mueve la película del iraní Majid Majidi, es justamente el hecho de estar en 
esa abscisa escritural donde la creatividad es la infancia, o viceversa. Ade-
más, el filme Los niños del cielo (1997) mantiene al espectador en un estado 
de regresión donde la pelota, de la que habla Dylan Thomas, no cae todavía; 
diría que el espectador guarda una pelota en su inconsciente y sale a pivo-
tear frente a la pantalla de cine cuando esta es convocada. 

Sin el contrato tácito entre director-filme-espectador es difícil, por no 
decir imposible, que haya identificación con la narración cinematográfi-
ca. Si el director quiere que su mirada afecte al espectador de la misma 
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manera que lo afectó a este, enton-
ces hay que despertar en el espec-
tador un estado anímico análogo 
al que experimentó el director en 
su encuentro real. Este fue uno de 
los postulados básicos para direc-
tores como Andrei Tarkovski, que 
no concibió otro cine que aquel 
que desata una dimensión emocio-
nal que comunica al director con el 
espectador. No obstante, “una obra 
de arte, en cualquier caso, supone la 
ligazón orgánica de idea y forma”. 
Un práctica vanguardista y posmo-
derna, sin duda, porque aunque el 
cine es el arte más realista, está des-
tinado a emocionarnos por la belle-
za y profundidad de sus imágenes 
(2005, pp. 33-57).

La película de Majid Majidi la 
he visto varias veces y en épocas di-
ferentes. Hago esta salvedad por 
cuanto lo que sigue atiene a percep-
ciones diferentes según el contexto 
espacio-temporal, el punto de vista 
y el estado de ánimo. Es evidente, 
entonces, que de entrada me he ubi-
cado en el sitio del espectador y con 
él en las teorías cinematográficas de 
la recepción y la experiencia1. 

1	 Por un lado, está la teoría de lo imagina-
rio, con Edgar Morin a la cabeza, como 
deriva hacia una antropología cinemato-
gráfica; por otro, la teoría de la recepción 

La primera vez que vi Los niños 
del cielo (1997) estaba asistido por 
un contexto latinoamericano que 
gusta del cine iraní no por exótico, 
sino porque se hermana con el cine 
latinoamericano y español en algu-
nos aspectos, quizás los más esen-
ciales, desde luego, cada uno en su 
contexto: parecidas preocupacio-
nes culturales por la infancia y la ju-
ventud, el heroísmo por superar el 
atraso socioeconómico, la incisiva 
defensa de la dignidad, la crítica al 
racismo, la pobreza como referente 
donde los protagonista crecen, las 
producciones de bajo presupues-
to, la crítica disimulada al sistema 

propiamente dicha, o mejor la estética 
de la recepción, aquella que ubica al es-
pectador (lector-receptor, para la escuela 
de Constanza) en un “horizonte de ex-
pectativas”, “indeterminación” y “espacio 
vacío” (Roman Ingarden), donde el lector 
(entiéndase espectador), mediante el pro-
ceso de “concreción”, llena estos vacíos, 
determinando lo indeterminado, aunque 
siempre cabe la posibilidad de múltiples 
recepciones como espectadores y épocas 
históricas haya, tal como lo entiende au-
tores como Robert Jauss o Wolfgang Iser. 
De allí que la obra de arte no solo sea el 
texto (filme) producido por el autor, sino el 
texto una vez transformado por el receptor-
espectador en obra. Hay, sin embargo, 
una tercera influencia: se trata del análisis 
textual, teoría interdisciplinaria que oscila 
entre la antropología, la semiótica y el psi-
coanálisis, liderada lúcidamente por Jesús 
González Requena y su grupo de Trama y 
Fondo de Madrid. Y aunque aquí no hace-
mos análisis textual en sentido estricto, nos 
apoyamos en su teoría y metodología.
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dominante bien nacional o global, y, 
sobre todo, la similar búsqueda es-
tética que se acerca al Movimien-
to de Representación Institucional 
(MRI), entre otras razones, porque 
no es tanto la forma lo que se in-
tenta mostrar o experimentar, sino 
la historia desde puntos de vista di-
versos (cfr. Archivos de la Filmote-
ca, 1995)2. Este disimulo estetizante 
del filme se presenta a beneficio de 
una actitud conmovedora y, por de-
fecto, crítica que incita al especta-
dor a la toma de posición, tal como 
lo propuso el neorrealismo y el cine 
poético. El “nuevo” cine iraní ha al-
canzado notables niveles con pro-
ducciones más bien modestas, y esto 
a pesar de su tendencia moralizante, 
como bien lo señal Yves Thoraval: 
“[…] las películas para niños y jó-
venes son un género especialmente 

2	 Movimiento de Representación Institucional 
(MRI) o modos de representación del cine 
clásico (MRC). Este concepto lo aportó 
Noël Bruch (1987) como resultado de la 
síntesis y caracterización de los rasgos 
configuradores del sistema de representa-
ción: efecto de transparencia que a la vez 
es un efecto diegético pleno y envolvente; 
el mundo ficcional propuesto ofrece cohe-
rencia interna, causalidad lineal, realismo 
psicológico y continuidad espacial y tem-
poral. El espectador, entonces, se vería su-
mergido a través de una identificación con 
el punto de vista centrado, perspectivo, di-
námico y ubicuo construido por la mirada 
de la cámara (cfr. .González, 2006, pp. 
479-482).

minado por el régimen…”.3 Este as-
pecto entabla una diferencia sus-
tancial con el cine latinoamericano, 
hindú o español, puesto que al mos-
trar los conflictos de la infancia, in-
tentan no solo cuestionar a fondo la 
realidad social capitalista, hoy neo-
liberal y globalizante, sino, además, 
denuncia el régimen político, en 
ocasiones totalitario. 

A modo de ejemplo, podemos 
citar las películas latinoamericanas 
Crónica de un niño solo (1965), de 
Leonardo Fabio; Machuca (2004), de 
Andrés Wood; La vendedora de rosas 
(1998), de Víctor Gaviria; Los niños 
invisibles (2001), de Lisandro Duque; 
Los colores de las montaña (2010), de 
Carlos César Arbeláez; Los olvidados 

3 	 Reseño como relevante, para argumentar 
el parecido de las cinematografías, en este 
caso la de un español y un iraní, el diálogo 
que se mantuvo entre Víctor Erice y Abbas 
Kiarostami con motivo de la Exposición 
Correspondencias, en el Centro de Cultu-
ra Contemporánea de Barcelona (CCCB), 
entre febrero y mayo de 2006. Los diálo-
gos fueron conducidos por el crítico fran-
cés Alain Bergala, que sostiene que en el 
cine de los dos directores se asemejan pun-
tos de enlace: la necesidad de mostrar el 
dispositivo cinematográfico, el alejamiento 
de la leyes industriales del cine, los paisa-
jes pictóricos, el tema del silencio, la me-
ditación, la infancia y el hecho de que los 
protagonistas sean niños, el mundo de los 
adultos incomprensible que es preciso cam-
biar y la necesidad de volver a educar al 
espectador desde la mirada de la infancia 
(cfr. Academia. Revista del Cine Español, 
marzo de 2006, p. 8).
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(1950), de Luis Buñuel; De la infan-
cia (2009), de Carlos Carrera (estas 
dos últimas mexicanas), entre otros 
títulos y autores que han produci-
do películas urbanas donde los ni-
ños se encuentran atrapados por la 
descomposición social, la crisis de la 
familia y la marginación del Estado. 
En el cine iraní, iraquí e hindú pode-
mos citar, a modo de ejemplo: Don-
de está la casa de mi amigo (1987); Y 
la vida continúa (1992); A través de 
los olivos (1994), de Abbas Kiarosta-
mi; Salam Bombay (1988), de Mira 
Nair; El color del paraíso (1999), de 
Majid Majidi, entre muchas otras. Es 
interesante también incluir películas 
españolas de gran acogida en Sura-
mérica, especialmente en Colombia, 
como El Bola (2000), de Achero Ma-
ñas; Secretos del corazón (1997), de 
Montxo Armendáriz; La lengua de 
las mariposas (1999), de José Luis 
Cuerda, y más atrás películas emble-
máticas como Cría cuervos (1976), 
de Saura y El espíritu de la colmena 
(1973), de Víctor Erice, para no citar 
sino algunas. Otra cosa es que esos 
elementos cinematográficos que re-
lacionan a una y otra película, a uno 
y otro país, a uno y otro continen-
te, alcancen la misma factura y los 
mismos resultados, pero esto es otro 
tema del que no me ocuparé aquí. 

Experimentar con las expresiones 
formales —artísticamente hablando— 
equivale en contextos estigmatizados 
por el subdesarrollo a proclamar revo-
luciones sin saber por qué han de ha-
cerse. Tal vez esta es una de las razones 
ideológicas más fuertes por las cuales 
un sector del cine latinoamericano 
y oriental se mantiene a buen recau-
do del modo de representación insti-
tucional. Entiéndase bien lo que digo, 
no es que no haya propuesta formal, 
sino que esta se camufla o subyuga a la 
fábula, al contenido narrativo, al dis-
curso cinematográfico, a los caracteres 
psicológicos de los personajes y a sus 
situaciones, tal como lo propone Cris-
tian Metz, cuando observa la identi-
ficación cinematográfica secundaria 
como fase del espejo en el terreno in-
dividual. Es decir que hay una identi-
ficación emocional del espectador con 
alguno o varios de los personajes. Se-
gún Lacan el niño se identifica con la 
imagen primordial de su madre para 
formar su yo. Esta imagen primaria 
es la matriz del yo ideal, a partir de 
aquí es literalmente originaria y fun-
dadora de la serie de identificaciones 
que lo seguirán luego e irán constitu-
yendo el yo del ser humano. De suerte 
que el cine, al proyectar en la panta-
lla imágenes, sería un dispositivo para 
la regresión al estadio del espejo. Lo 
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interesante es que, a la vez que origi-
naria, esa primera identificación es 
alienante, puesto que se reconoce en 
lo que no es él mismo sino otro; ade-
más, ese otro, aunque fuese él mismo, 
está afectado por la simetría especular, 
condición que luego se reproducirá 
en los sueños; y aquel que se recono-
ce como yo (imagen) no tiene las limi-
taciones y problemas que el yo (real) 
tiene, por ejemplo, para moverse (cfr. 
Lacan, 2008).

En las películas de ficción clási-
cas, se borra deliberadamente al su-
jeto de la enunciación (las miradas a 
la cámara) para que la película fun-
cione como historia (y no como dis-
curso) y el espectador sienta que es 
él quien tiene que ocupar el lugar del 
sujeto de la enunciación. La película 
por el modo en que está construida, 
y por la presión que está ejerciendo 
el dispositivo técnico (a través de la 
identificación con la cámara), hace 
que el espectador sienta que él es el 
que está viendo esas imágenes como 
si no existiera ninguna instancia de 
mediación. El espectador se siente 
sujeto de la enunciación, en calidad 
de sujeto con pura capacidad de oír 
y ver.

Digamos, de paso, que el pun-
to de quiebre con el MRI en estas 
nuevas producciones está en que, si 

bien el espectador logra identificar-
se con el punto de vista de la cámara 
o del director, con los personajes Ali 
o Sahara, incluso con los actores que 
representan esos personajes, depen-
diendo de la función que cada uno 
cumpla en el relato, lo hace como su-
jeto que sabe que lo que está viendo 
no es su imagen sino la de otros con 
la cual se identifica. Pero, además, y 
esto es importante para observar los 
matices con el MRI, existe una serie 
de prácticas sociales o condiciona-
mientos del uso del dispositivo cine-
matográfico que están pensadas para 
colocar al espectador en una deter-
minada posición, la del “estadio del 
espejo”, que introduce la noción de 
que el cine construye a su espectador. 
Si esto es así, la sociedad cinemato-
gráfica con sus restricciones sociales 
que afectan al consumo, y en el caso 
que me ocupa, la iraní, hindú, colom-
biana, argentina, chilena, mexicana, 
española, etc., construirían especta-
dores diferentes a otras cinematogra-
fías, más centradas en el espectáculo, 
la ficción pura o el documental tra-
dicional (cfr. Casetti, 1994, cap. X, 
p.165.; Aumont y Bergala, 2002, cap. 
5, p 221, numeral 3, hablan de la do-
ble identificación en el cine).

He sugerido, entonces, que la 
película Los niños del cielo está más 
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cerca al filme clásico que al experi-
mentalismo posmoderno, y sin em-
bargo, es un filme posmoderno o 
posclásico, si por esto entendemos 
el retorno revisado a los viejos temas 
y problemas que el cine se ha plan-
teado desde su origen, con la dife-
rencia de que, por un lado, hay una 
tensión cinematográfica que, des-
de lo local, se abre a lo global, y por 
otro, la inclusión de nuevos actores 
y escenarios: el punto de vista del 
melodrama de la infancia lo pos-
tula la mirada infantil del director, 
que es un adulto; además, la historia 
la encarnan actores que son niños, 
aunque estén dirigidos por un adul-
to. A esta altura, el epígrafe del co-
mienzo toma sentido, pues también 
para el director Majid Majidi la pe-
lota del parque no ha tocado el sue-
lo. De todo esto resulta que podría 
dedicarle algunos párrafos a varios 
aspectos de la película; no obstante, 
intentaré anclar en aquellos que la 
aproximan demasiado al MRI, algo 
sin duda esencial en este filme: la es-
tructura actancial del relato. 

Aspectos importantes por in-
terrogar son por ejemplo: por qué 
sufre el espectador con la histo-
ria, sobre todo con las escenas en 
que vemos correr, por entre caños 
de agua constantemente a Ali y a 

Sahara evitando llegar tarde a la es-
cuela. El director le ha informado 
a Ali que si lo hace de nuevo lo ex-
pulsa; la intervención de su profesor 
logra que el espectador se reconci-
lie con la justicia y tome partido por 
la educación. Y qué decir del final 
glorioso de la prueba de atletismo, 
mientras su entrenador e inspector 
gozan con el triunfo; Ali (y el espec-
tador cómplice) sufre, pues el pre-
mio de los zapatos era únicamente 
para el segundo lugar. ¿Por qué los 
zapatos de Sahara son rojos y los 
de Ali son blancos? ¿Qué informa-
ción comporta los canales de agua, 
la pila, los peces? Lo propio ocurre 
con el padre de Ali, que lo vemos 
en un comienzo demasiado severo, 
luego relaja nuestro disgusto por la 
manera como se comporta con Ali 
al llevarlo a la ciudad en bicicleta y 
querer mostrarle cómo funciona la 
vida urbana; no obstante, descubri-
mos que el padre de Ali es tímido y 
tiene miedo, queda así humanizado 
ante la mirada de su hijo y ante la del 
espectador, etc. 

Digamos con Christian Metz, 
que la identificación secundaria que 
padece el espectador no es posible 
sin la “identificación cinematográfi-
ca primaria”, aquella por la cual el es-
pectador se identifica con su propia 
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mirada y se experimenta a sí mismo 
como representación privilegiada. 
Este privilegio tiene que ver con esa 
atmósfera poética que captura desde 
el primer plano Los niños del cielo. 
Identificación, por otra parte, que 
está en el ojo de la cámara que ocul-
ta a su vez al sujeto de la visión y su 
punto de vista exclusivo. Esta iden-
tificación es inmediata a cuenta de 
saber —con disimulo— que el di-
rector es quien nos hace ver eso que 
el espectador está viendo. El espec-
tador, de algún modo, sospecha que 
varias cosas que va a ver, cada vez 
que asiste a un filme, son las mismas 
de siempre, y sin embargo “finge” no 
recordarlas, pues le conviene porque 
de alguna manera sabe y no sabe lo 
que va a visionar. Por un lado, “fin-
ge” saber para poder gozar del relato, 
mas hay algo que realmente el es-
pectador no sabe, y eso que no sabe 
está en el orden del inconsciente. 
O para decirlo en palabras de Jesús 
González Requena, “lo que nuestro 
inconsciente reconoce es algo que 
nuestra conciencia no sabe” (1999, 
p. 116). Lo que resulta de allí es la 
ovación espontánea del espectador 
que ha caído en la trampa del sujeto 
trascendental de la visión que todo 
lo percibe: “ese director es un poe-
ta”, o “la película es muy poética” o, 

finalmente, “ese director tiene una 
sensibilidad muy especial”, “qué ma-
ravilla hacer esa película con tan po-
cos elementos”, etc. 4

Esta identificación primordial 
tiene que ver con el hecho narrati-
vo mismo, independiente de la for-
ma y la materia de expresión, pues, 
esta atracción hacia lo narrativo se 
constituye desde la infancia. Tal as-
pecto filogenético y ontogénico ha 
sido trabajado con rigor desde la 
óptica de la etnografía y el psicoaná-
lisis por investigadores, como Bru-
no Bettelheim (Psicoanálisis de los 
cuentos de hadas, 1988) y Gianni 
Rodari (La gramática de la fantasía, 
1992), para solo citar dos conoci-
dos5. Y si los traigo a colación es por 

4	 Christian Metz propone reservar la “identi-
ficación primaria” a la fase preedípica de 
la historia del sujeto y llamar “identificación 
cinematográfica primaria” a la del espec-
tador con sus propia mirada (cfr. Aumont y 
Bergala, 2002, pp. 263-264).

5	 Bruno Bettelheim en Psicoanálisis y cuentos 
de hadas ha mostrado cómo el escenario 
fantástico de los cuentos de hadas (po-
dríamos decir de los cuentos infantiles en 
general) es el espacio para hacerles frente 
a conflictos que en la realidad se muestran 
dramáticos y, en algunos casos, aterrado-
res. El caso de Gianni Rodari es diferente, 
más del lado creativo, sin embargo, par-
te de los mismo supuestos: al conocer la 
estructura actancial del relato, un sujeto 
—preferiblemente un niño pero no necesa-
riamente— puede crear historias múltiples 
y, por lo tanto, hacer catarsis de diferentes 
modos. En este sentido, la identificación 
no sería en la superficie del imaginario, 
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la importancia que tiene para la in-
fancia la estructura actancial del re-
lato (llámese mito, cuento, leyenda, 
novela, cine, teatro, poesía, etc.). Es 
decir que los niños, los hombres pri-
mitivos y los actuales, en lo más ar-
caico de su subjetividad y función 
simbólica, recurren a este suceder 
de acción como constante en la bús-
queda de la homeostasis histórica. 
De razón, Edgar Morin afirmaba la 
relación imaginaria del cine no úni-
camente con el sueño, sino también 
con una cualidad antropológica 
compleja y arcaica del hombre, re-
chazada por el logicismo positivis-
ta: la magia. De allí que el cine como 
maquinaria moderna pero al tiem-
po ancestral permite fotografiarnos 
a nosotros mismos hasta convertir-
se en “archivo de almas” (cfr. Caset-
ti, 1994, cap. III, pp. 55-65).

La estructura fundamental del 
relato es análoga a la estructura edí-
pica. De allí que “todo relato clásico 
inicia la captación de su especta-
dor al ahondar la separación inicial 

al decir de Jesús González Requena, “in-
genuidad según la cual el espectador se 
identificaría con el personaje”, sino en el 
orden narrativo puramente simbólico, pues, 
“la identificación es de orden inconsciente 
y no debe ser confundid[a] con ciertos epi-
fenómenos que alcanzan la conciencia”. 
De suerte que identificación y empatía no 
son coincidentes (1999, p. 117).

entre sujeto deseante y objeto de de-
seo” (Aumont y Bergala, 2002, p. 
267). Entre uno y otro hay un pro-
ceso que dificulta o posibilita que 
uno (deseante) obtenga lo otro (de-
seo). La narración clásica en la que 
se mueve la película de Majid Ma-
jidi, por ejemplo, reconoce estas si-
tuaciones de equilibrio: al inicio se 
tiene pero se pierde (los zapatos ro-
jos de Sahara) y al final se vuelve a 
obtener (los zapatos rojos de Saha-
ra), restituyendo así la carencia pri-
mordial del relato y obteniendo un 
valor agregado: los zapatos blancos 
de Ali y la gloria atlética del héroe. 

Aumont y Bergala (2002) plan-
tean que el equilibrio narrativo 
clásico se logra a cuenta de una 
serie de dificultades, falsas pis-
tas, contratiempos, debido a la 
bondad o maldad humana, pero 
cuya función narrativa es mante-
ner el deseo del espectador aten-
to esperando ver la solución y la 
forma en que termina el relato. 
Seguramente, el espectador de 
Los niños del cielo se preguntará: 
¿por qué una historia tan senci-
lla llama tanto nuestra atención? 
La respuesta está a varios niveles, 
no obstante, veamos dos: por un 
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lado, el proceso de desequilibrio 
y restitución de ese equilibrio se 
da a partir de una serie de roles 
actanciales y programas narrati-
vos bien definidos; por otro, cada 
personaje y cada objeto unido 
a ese personaje posee una carga 
simbólica que sustrae la subjeti-
vidad del espectador y lo vuelve 
participativo hasta la tensión. Al 
final, la angustia que padece el 
espectador se relaja de una ma-
nera poética, pues, la metáfora 
visual es contundente: dentro de 
un pila con agua clara vemos los 
pies de Ali ulcerados por el es-
fuerzo al que fueron sometidos, 
varios peces rojos (como los za-
patos de Sahara) parecen besar-
los, o por lo menos transmitirles 
ternura, alivio. Una especie de 
purgación natural y de recom-
pensa al mismo tiempo por los 
actos heroicos del niño, pues ja-
más doblegó el deseo de recupe-
rar para su hermana los zapatos 
perdidos. El punto de vista den-
tro del agua es importante para 
la regresión y participación ple-
na del espectador. De esta forma 

sutil e inconsciente por lo sim-
bólica, restituye también, para 
el espectador, el objeto perdido 
pero constantemente deseado: la 
dignidad sexual de su hermana. 

En el primer caso, el de los roles 
actanciales y programas narrativos, 
invocamos los estudios de Vladi-
mir Propp y A. J. Greimas. Citemos 
al segundo que hizo de la propues-
ta del primero un compendio sinté-
tico y fundamental de la estructura 
semántica con la cual la narratología 
y la semiótica se operativizaron dis-
cursivamente. De suerte que Grei-
mas construyó un modelo actancial, 
cuyos códigos narrativos se basan 
en el enfrentamiento entre el deseo 
y la ley (la prohibición). El modelo 
actancial permite ser reconstruido 
de varias formas, teniendo en cuen-
ta diferentes programas o micropro-
gramas narrativos: un sujeto puede 
a su vez ser objeto de deseo, incluso 
ayudante u oponente de otro actor y 
otra acción; así, en todas las combi-
naciones posibles. Aquí nos ocupa-
mos únicamente del que creemos es 
el macroproyecto narrativo princi-
pal del filme Los niños del cielo:
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Sujeto
(Héroe-Ali). Preservar
la tradición como hermano
y como hombre.

Eje-deseo
La sexualidad
de la mujer o del hombre, según desde 
dónde construyamos el modelo actancial.

Objeto
(Zapatos rojos
para Sahara, su hermana).
La dignidad femenina: 
su sexualidad.

Destinador
(Alguien que fija la misión: el “superyó” de 
Ali: la cultura y su axiología).

Eje-ley
Cuidar la sexualidad
de la hermana: preservar 
la dignidad familiar. Virginidad/incesto.

Destinatario
(El que recoge el fruto: Sahara y Ali. La 
cultura iraní, las culturas universales).

Ayudante
(Sahara-profesor-padre de
Ali-entrenador).

Eje-realización
del deseo
Dificultades y complejidad.
Tradición/modernidad.

Oponente
(Tendero-inspector- padre en un momento-
hombre de la carretilla-niña que se pone 
los zapatos-niños atletas, uno en especial-
entrenador en un primer momento).

La historia del niño que pierde 
por accidente (diríamos inconscien-
te) los zapatos rojos remendados 
de su hermana Sahara tiene una es-
tructura narrativa clara y operati-
va: Ali que tuvo los zapatos rojos en 
sus manos los pierde, a partir de allí 
busca desesperadamente ese obje-
to valioso para su hermana (macro-
programa); al tiempo que lo hace y 
pasa por varias pruebas (corre todo 
el tiempo) se prepara para lograr 
también su propia consagración 
como atleta, como heraldo del es-
fuerzo y la lucha (microprograma). 
Resulta que eso que intenta resti-
tuir como pérdida para su herma-
na es la dignidad frente a la escuela 
como espacio social, pero también 
esos zapatos simbolizan el amparo 
de la ley con respecto a la sexuali-
dad de su hermana, prolongando 

como hermano, y como hombre en 
potencia, la tradición familiar y la 
ideología religiosa del pueblo iraní 
con respecto a la sexualidad femeni-
na. No en vano el premio para Ali 
por triunfar en la carrera atlética es 
zapatos blancos, de ningún otro co-
lor. En resumidas cuentas, es la ley 
de cualquier pueblo, cuyos valores 
estén sostenidos en la virginidad, la 
inocencia y la dignidad. Hemos te-
nido noticias del precio que ha te-
nido que pagar la mujer ante estos 
valores tradicionales, bien por sos-
tenerlos o bien por haberlos perdi-
do. Esta lectura la hago pensando un 
poco en los cuentos infantiles, sobre 
todo en aquellos relatos donde la za-
patilla roja inscribe un juego simbó-
lico de la sexualidad desde tiempos 
inmemoriales. El símbolo de digni-
dad lo reelaboro de la antropología 
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de los pies descalzos: pueden los za-
patos estar remendados, retocados, 
restituidos las veces que sea posible, 
pero no se puede andar sin ellos. 

Notemos que, en el filme de 
Majid, hay escenas significativas a 
este respecto que parecieran no de-
jar ninguna duda; desde luego que el 
director no tuvo que hacer ningún 
esfuerzo al montarlas, pues hacen 
parte de la cotidianidad de su cul-
tura. Tomemos, por ejemplo, las es-
cenas de la casa, cuando los chicos 
entran y dejan los zapatos afuera en 
las escaleras, o aquella otra crucial 
en la que Ali, su papá y un amigo, 
van al templo y reparten el té. Como 
en todo espacio religioso y orato-
rio musulmán, los zapatos se que-
dan afuera, pues el contacto con el 
templo sea hace sin ellos, lo sagra-
do no tiene mediación, tierra y cielo 
por un instante parecen unirse, pero 
esto únicamente ocurre en estos dos 
espacios. Fuera del templo y fuera 
de la casa hay que llevar los zapatos 
puestos. Si se camina por las calles y 
se va a la escuela sin zapatos se esta-
ría faltando a la ley tradicional. Sen-
cillamente, no se lo permiten.

Concluyamos, entonces, que 
la película de Majid Majidi está 
muy ligada a la narración clásica, y 
por ello mismo captura la atención 

del espectador que se identifica in-
mediatamente con el relato y su 
dinámica de oposiciones (héroe-
princesa-malos-buenos) y por los 
programas narrativos de cada actan-
te: Ali, buen hermano, héroe fuerte 
y combativo, aun con escasa alimen-
tación; Sahara, buena hija atiende 
como su madre a la familia, necesita 
de sus zapatos rojos para ir a la es-
cuela, quiere ir digna y no avergon-
zarse; los hermanos, a pesar de su 
humildad, son excelentes estudian-
tes; el padre es buen padre a pesar de 
su pobreza, es altivo, justo, cariñoso 
y religioso; la madre, aunque enfer-
ma, es valiente y se preocupada por 
su familia sin cesar. Al mismo tiem-
po, el espectador queda capturado 
por el imaginario-espejo que le de-
vuelven los personajes infantiles, Ali 
para los hombres, Sahara para las 
mujeres, o los dos simultáneamente, 
si atendemos en el nivel simbólico la 
ambigüedad que comporta el com-
plejo de Edipo en la identificación. 

Las imágenes tanto dicen como 
ocultan el hecho mismo de que aún 
en la pobreza y las grandes dificulta-
des de la vida es preciso sobreponer-
se, luchar y llegar donde se quiere 
sin entregar la dignidad; se supo-
ne que, en este caso, equivale a va-
lores religiosos que tienen que ver 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   131 3/1/13   4:22 PM



▶   El espectador y la identificación cinematográfica - Julio César Goyes

132 | POLIANTEA | pp. 119-134 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

directamente con la sexualidad. ¿No 
remite esto al consejo eterno de un 
padre a sus hijos?, ¿el continuo pala-
breo de un adulto a los menores? El 
círculo queda cerrado: los niños con 
todas las dificultades están o siguen 
estando en el cielo, siempre y cuan-
do se transite por los roles actancia-
les y la axiología que hemos leído. 
En la actualidad, los roles que cum-
plen los jóvenes con respecto a su 
sexualidad están trastocados, la dig-
nidad y con ella los valores virgina-
les se han escondido o, si se quiere, 
han desparecido. Deseo hacer notar 
un detalle que me parece relevante 
porque sugiere una interrogación 
muy pertinente hoy: curioso filme 
sobre los zapatos en un momento en 
el que los niños y los jóvenes están 
alienados por un consumo de mar-
cas que miden el grado de prestigio. 
Podríamos decir: qué zapatos llevas, 
de qué marca y te diré quién eres. 
La publicidad insiste en que por los 
zapatos se sabe la personalidad del 
que los calza; nada distinto a la tra-
dición, aunque en esta no hay dine-
ro ni marca, sino pulcritud y aseo. 
Esto también recuerda a los padres, 
directores de disciplina y militares, 
que revisan los zapatos que no es-
tán limpios y brillantes; no hacen 
otra cosa que retrotraer la máxima 

popular: “los zapatos deben brillar 
de suerte que se vea el rostro refleja-
do en ellos”, pero, aunque es real por 
la moral como por la limpieza que 
contiene, sigue siendo metafórico y 
no un ícono de desecho.

La pelota, entonces, no caerá 
jamás al piso, porque el cine conti-
núa interpelando al espectador para 
que su esfera de infancia esté en vilo, 
cuestionada: garantía de un verda-
dero contrato cinematográfico de 
regresión entre el filme y el especta-
dor. Mientras la pelota siga suspen-
dida tenemos la esperanza de que 
no todo está perdido.
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Violencia e imagen: o del 
siniestro círculo de las pasiones

Violence and Image: or the 
Sinister Circle of Passions

Resumen
Este texto intenta integrar el enfoque del 
psicoanálisis sobre la muerte, la guerra 
y la violencia como destino o círculo 
siniestro del fenómeno humano con la 
reflexión filosófica suscitada acerca de 
la violencia como estado de naturaleza 
o necesidad. El porqué de la guerra 
como destino de las pulsiones: esa es 
la cuestión común de sus enfoques. Se 
derivan de este asunto otras cuestiones 
acerca de la existencia de fuerzas 
bipolares, cuya lucha constante y alianza 
periódica es responsable de la creación 
y la destrucción de todo el fenómeno 
de nuestra cultura. Este ciclo repetitivo y 
provocador de violencia real, a través 
de la violencia imaginaria y simbólica, 

Abstract
The following text aims to integrate the 
psychoanalysis approach on death, war 
and violence as destination or sinister 
circle of the human phenomenon using 
philosophical reflection emerging from vi-
olence as a state of nature or necessity.
The reason of war as destination of the 
drive: that is the common issue in its ap-
proaches. Some other aspects derive 
from this matter: the existence of bipo-
lar forces which constant struggle and 
periodic alliance is responsible for the 
creation and the destruction of the entire 
phenomenon of our culture. This repetitive 
cycle, real violence-provoking through 
imaginary and symbolic violence, con-
stricts to think whether this is constituent of 
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obliga a pensar si ello es constitutivo 
de un círculo siniestro inevitable. Todo 
esto apunta a suponer que tras esa 
ambivalencia pulsional ante la ley existe 
una violencia primordial resistente y 
transgresora de todo orden, lo que hace 
inevitable el conflicto humano.
Surge así el plan inicial de la primera 
parte al tratar de reconstruir las grandes 
líneas de la pregunta actual por la 
guerra formulada al psicoanálisis y 
traída desde los inicios de la filosofía 
moderna de las pasiones inaugurada por 
Hobbes: esto culmina en una segunda 
parte cuando ello es vuelto objeto 
de discusión por Freud en sus textos 
posteriores a Más allá del principio del 
placer y Lo ominoso, pequeño volumen 
publicado en ese mismo año, 1919 
—desapercibido hasta hace poco—
, cuando fue recuperado por corrientes 
filosófico-psicoanalíticas.
Al final se discute la hipótesis de una 
violencia transgresora latente de este 
destino ominoso.

Palabras clave: Violencia, imagen, 
ominoso, psicoanálisis.

an inevitable sinister circle. This leads to 
assume that behind the drive’s ambiva-
lence there is a primordial, resistant and 
transgressive of all order violence, which 
makes the human conflict inevitable.
It rises from the initial plan of the first part 
when trying to reconstruct the great lines 
of the current question from the war for-
mulated to psychoanalysis and brought 
from the origins of modern philosophy of 
the passions first outlined by Hobbes: This 
ends in a second part when it becomes 
object of discussion in Freud’s subsequent 
texts to Beyond the Pleasure Principle and 
The Ominous, small volume published in 
that same year, 1919- inadvertent until 
not long ago- when it was recovered by 
philosophical-psychoanalytical trends.
A hypothesis of a transgressive latent vio-
lence of this ominous destiny is finally 
discussed.

Keywords: Key Words: violence, image, 
ominous, psychoanalysis.
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Nada más siniestro que el hombre

Entendemos lo pavoroso (Unheimliche) como aquello que nos arranca 
de lo familiar (Heimlichen), es decir, de lo doméstico, habitual, corriente, 

inofensivo. Lo pavoroso no nos permite estar en nuestra propia casa 
(Einheimisch). En esto reside lo que subyuga. Pero el hombre es lo más 

pavoroso, porque no solo se conduce en medio de lo pavoroso así 
entendido, sino porque sale o se evade de los límites que al comienzo y la 

mayor parte de las veces, le son habituales y familiares: porque él entendido 
como el que hace violencia, transgrede los límites de lo familiar, siguiendo 

justamente la dirección de lo siniestro concebido como lo que subyuga. 

Heidegger 
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La pregunta dirigida al 
psicoanálisis: ¿por qué la guerra?
El primer intento trata de mostrar 
el origen del problema de la violen-
cia como propio de las pasiones hu-
manas ¿Por qué la guerra? Fue el 
tema traído a colación en una serie 
de sugerencias hechas por Albert 
Einstein —en una carta que dirigió 
a Freud hace más o menos ochenta 
años— en la que el científico, preo-
cupado por la guerra, le preguntaba 
a Freud su opinión acerca de la rela-
ción entre la guerra y las pulsiones 
humanas, al borde de la conflagra-
ción mundial, en pleno periodo de 
entreguerras y cuando se prepara-
ba, desde 1930, la asonada de los 
nazis en Alemania, de donde ellos 
—como judíos— serían expulsados 
o al menos intentados de exilar de 
la memoria de su pueblo. Y en esa 
carta he encontrado un pequeño 
párrafo donde formula su pregun-
ta Einstein a Freud en 1933, cuando 
se inicia el cruce de cartas de este 
epistolario. Allí Einstein reflexiona 
de esta forma:

Porque el hombre tiene dentro de 
sí un apetito de odio y destruc-
ción. En épocas normales esta pa-
sión existe en estado latente, y 
únicamente emerge en circuns-
tancias inusuales; pero es relativa-
mente sencillo ponerla en juego 

y exaltarla hasta el poder de una 
psicosis colectiva (Freud, 1979, t. 
XXII, p. 185).

Esta inquietud empieza a ser 
respondida por Freud de manera 
inicial en un párrafo que sintetiza su 
pensamiento sobre el final de la gue-
rra y la base de la paz: 

Aplicado a nuestro presente se lle-
ga al mismo resultado que usted 
obtuvo por un camino más corto, 
una prevención segura de las gue-
rras sólo es posible si los hombres 
acuerdan la institución de una vio-
lencia central, encargada de en-
tender en todos los conflictos de 
intereses. Evidentemente, se re-
únen aquí dos exigencias: que se 
cree una instancia superior de esa 
índole y que se le otorgue el poder 
requerido (1979, t. XXII, p. 191). 

Freud en esta respuesta teme 
desilusionar a Einstein, al que le 
dice que él sabe tanto de física como 
Einstein de psicoanálisis, pero que 
descree como Einstein de ese opti-
mismo del hombre científico el cual 
confía en que hay algo más pode-
roso en los hombres que la simple 
apetencia vital, puesto que supone 
la existencia de algo más allá de ese 
apetito puramente destructivo, y así 
le pregunta: “¿Es posible controlar la 
evolución mental del hombre como 
para ponerlo a salvo de la psicosis 
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del odio y la destructividad?” (1979, 
t. XXII, p. 185). Si la guerra parece 
acorde con la naturaleza bien funda-
da biológicamente y apenas es evita-
ble en la práctica, entonces se puede 
dudar de que los hombres dispon-
gan de una aptitud cultural que re-
chace la barbarie. Pero se pregunta 
Freud:

¿Por qué nos sublevamos tanto 
contra la guerra, usted y yo y tantos 
otros? ¿Por qué no la admitimos 
como una de las tantas penosas 
calamidades de la vida?… La res-
puesta sería: porque todo hombre 
tiene derecho a su propia vida, por-
que la guerra aniquila promisorias 
vidas humanas, pone al individuo 
en situaciones indignas, lo com-
pele a matar a otro, cosa que él no 
quiere, destruye preciosos valores 
materiales, productos del traba-
jo humano, y tantas cosas más… 
Apunto algo diferente: creo que la 
principal razón por la cual nos su-
blevamos contra la guerra es que 
no podemos hacer otra cosa. So-
mos pacifistas porque nos vemos 
precisados a serlo por razones or-
gánicas (1979, t. XXII, p. 197).

“Esto no se comprende claro 
está sin explicación”, agrega en pá-
rrafo a continuación. Opino lo si-
guiente: desde épocas inmemoriales 
se desenvuelve en la humanidad el 
proceso del desarrollo de la cultu-
ra (sé que otros prefieren llamarla 

“civilización’’). A este proceso debe-
mos lo mejor que hemos llegado a 
ser y una buena parte de aquello a 
causa de lo cual penamos… Las alte-
raciones psíquicas sobrevenidas con 
el proceso cultural son llamativas e 
indubitables. Consisten en un pro-
gresivo desplazamiento de las metas 
pulsionales y en una limitación de 
las mociones pulsionales. Las sensa-
ciones placenteras para nuestros an-
cestros se han vuelto para nosotros 
indiferentes o aun insoportables. El 
cambio de nuestros reclamos idea-
les éticos y estéticos reconoce fun-
damentos orgánicos. 

Entre los caracteres psicoló-
gicos de la cultura, dos parecen los 
más importantes: el fortalecimiento 
del intelecto, que empieza a gober-
nar a la vida pulsional y la interio-
rización de la inclinación a agredir, 
con todas sus consecuencias ven-
tajosas y peligrosas. Ahora bien, la 
guerra contradice de la manera más 
flagrante las actitudes psíquicas que 
nos impone el proceso cultural, y 
por eso “nos vemos precisados a su-
blevarnos contra ellas, lisa y llana-
mente no la soportamos más” (1979, 
t. XXII, pp. 197-198).

Dos temas había retomado 
Freud de su visión de la guerra for-
mulados en el escrito sobre guerra y 
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muerte de 1915. Lo que ha provoca-
do su desilusión por el desenlace de 
esta guerra son: 

La ínfima eticidad demostrada ha-
cia el exterior por los Estados que 
hacia el interior se habían presenta-
do como guardianes de las normas 
éticas, y la brutalidad en la conduc-
ta de los individuos, quienes por su 
condición de partícipes en la más 
elevada cultura humana, no se los 
había creído capaces de algo seme-
jante (1979, t. XIV, p. 282).

Esta lúcida anticipación a la 
teoría de las pulsiones y a su ambi-
valencia ante la ley ha refutado la 
existencia de su maldad intrínseca:

En sí, estas mociones pulsionales 
no son buenas ni malas. Las cla-
sificamos así, a ellas y a sus exte-
riorizaciones, de acuerdo con la 
relación que mantengan con las 
necesidades y las exigencias de la 
comunidad humana. Ha de conce-
derse que todas las mociones que la 
sociedad proscribe por malas —es-
cojamos como representaciones las 
mociones egoístas y las crueles— 
se cuentan entre estas primitivas” 
(1979, t. XIV, p. 283). 

Líneas más abajo, Freud reto-
mará su expresión de “ambivalencia 
de los sentimientos” como la mez-
cla característica de esas pulsiones 
que había investigado desde Tótem 
y tabú. Amor y odio aparecían jun-
tas frente al padre primitivo, y ahora 

Freud los llama destinos de la pulsión 
presentes en el carácter del hombre 
que pueden tomar como objeto a 
una misma persona. 

Sólo después de superados tales 
destinos de pulsión se perfila lo que 
se llama el carácter de un hombre, 
que, según es notorio, únicamente 
de manera harto defectuosa puede 
clasificarse como “bueno” o “malo”. 
El hombre rara vez es íntegramen-
te bueno o malo: casi siempre es 
“bueno” en esta relación, “malo” en 
aquella otra, o “bueno” bajo cier-
tas condiciones exteriores, y bajo 
otras, decididamente “malo” (1979, 
t. XIV, p. 283).

Así como las pulsiones no son 
buenas o malas en sí mismas, tampo-
co puede predicarse una aptitud para 
la cultura absolutamente egoísta o al-
truista, esto es, que lo humano tienda 
a vínculos de disociación o de aso-
ciación por naturaleza. Los hombres 
no poseen una tendencia natural a la 
sociedad como tampoco son insocia-
bles de por sí. Participan de ambas 
tendencias, y su modo de exteriori-
zarse depende del uso social en cada 
comunidad. Ninguna tendencia hu-
mana escapa a su forma pulsional 
primitiva ambivalente ante la cultu-
ra o la ley paterna desde el primitivo 
totemismo: tampoco todas esas ca-
pas psíquicas olvidan huellas desde el 
animismo y la magia primera: 
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Todo estadio evolutivo anterior se 
conserva junto a los más tardíos 
devenidos a partir de él: la sucesión 
envuelve a la vez una coexistencia, 
y ello a pesar de que los materiales 
en que transcurre toda la serie de 
transformaciones son los mismos 
(1979, t. XIV, p. 287).

Esta plasticidad asombrosa de 
las pulsiones es la que permite a 
Freud encontrar la capacidad de in-
volución o lo que él mismo denomi-
nara como “regresión”. Los estadios 
primitivos pueden restablecerse 
siempre; lo anímico primitivo es im-
perecedero. El sueño, agrega a conti-
nuación, es la prueba más fehaciente 
de la existencia de esta regresión en 
toda la vida afectiva: 

Sólo el sueño puede dar testimo-
nio de la regresión de nuestra vida 
afectiva a una de las etapas del de-
sarrollo más tempranas. Digno de 
notarse es, por ejemplo, que todos 
nuestros sueños están gobernados 
por motivos puramente egoístas 
(1979, t. XIV, p. 287).

Propuesta de Hobbes: de 
estado de necesidad a 
necesidad de estado
A Hobbes le corresponde ser pre-
cursor de la versión de la guerra 
como un estado de naturaleza o 
necesidad —latente en todo hom-
bre— en la lucha universal del 

reconocimiento de todos contra to-
dos: “Todo hombre es un lobo para 
el hombre”. Ese honor lo concede 
Freud al verlo como pionero en la 
misma Interpretación de los sueños. 
En el capítulo VI de ese libro ma-
ravilloso, que revolucionó todo el 
continente de las ciencias huma-
nas, el autor de esta interpretación 
de lo onírico había dado ese crédito 
a Hobbes al considerarlo visionario 
del sueño puesto como regresión al 
proceso primario de lo psíquico, o 
retorno del proceso primordial de 
lo humano, el inverso de nuestras 
imaginaciones de la vigilia, pues 
“cuando estamos despiertos el mo-
vimiento comienza en uno de los 
extremos, y cuando dormimos, en 
el otro” (Freud, 1979, t. V, p. 536). 
Al parafrasear su texto, se diría que 
los hombres deshacen en la noche 
lo que hacen durante el día, pues allí 
donde empieza el sueño se da como 
el término o culminación de la vigi-
lia. Mientras la concepción diurna 
va de lo sensible al concepto, pa-
sando por la imagen, en cambio el 
sueño empieza donde la conciencia 
diurna termina, y esos restos que se 
invertían antes en la acción moto-
ra de la percepción a la conciencia 
ahora se devuelven de la conciencia 
a la percepción e invisten o cargan 
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de nuevo las dormidas huellas del 
pasado, que van a tener un nuevo 
orden, ya no como el orden diurno 
de concebir algo para poder actuar 
sino que desde la inacción máxi-
ma del sueño —lo más parecido a 
la muerte— los hombres devuelven 
toda su historia individual y colec-
tiva para retornar a ser contempo-
ráneas del animismo, de la magia, 
de la religión, del fetichismo, de 
la omnipotencia del pensamiento 
primitivo. 

Dicha cita que hace Freud en la 
nota 12 del capítulo VI de la Inter-
pretación de los sueños sirve para em-
palmar el aporte de Hobbes a lo que 
se puede llamar el paso analítico de 
la naturaleza a la cultura, cuyo expe-
rimento intenta mostrar cómo sería 
el hombre si se dejase al libre juego 
de sus pasiones. Qué o cómo sería el 
hombre sin ninguna ley, sin ningún 
orden, sin ninguna regla o norma 
legal, es decir qué sería lo real hu-
mano, libre de todo orden simbólico 
o puesto a merced de su fuerza im-
pulsora básica: el apetito. Y el ape-
tito lo define Hobbes al empezar el 
Leviatán: “Cuando el conato está di-
rigido hacia algo que lo causa es lla-
mado apetito o deseo”. Y añade en 
párrafo siguiente: 

Lo que los hombres desean se dice 
también que lo aman y se dice que 
odian aquello por lo cual sienten 
aversión. De modo que el deseo y el 
amor son lo mismo, con la excep-
ción de que cuando decimos deseo, 
ello significa que el objeto está au-
sente; y cuando decimos amor, que 
en la gran mayoría de los casos, 
está presente. Asimismo, por aver-
sión damos a entender la ausencia, 
y, por odio, la presencia del objeto 
(1994, p. 50). 

El único animal, cuyos deseos 
se continúan unos a otros como una 
suma que se sucede en un proceso 
que solo termina cuando la cosa es 
realizada o dejada por imposible, es 
el hombre, y a esto lo llama Hobbes 
el proceso de la deliberación. “Se dice, 
pues, que una deliberación termi-
na cuando aquello sobre lo que es-
tábamos deliberando es hecho, o 
es juzgado imposible”. Y enseguida 
concluye: “En la deliberación el úl-
timo apetito o aversión que procede 
inmediatamente es lo que llamamos 
voluntad, el acto, no la facultad de 
querer… Por lo tanto, voluntad es 
el último apetito de la deliberación” 
(1994, pp. 56-57). Voluntad o deseo 
que solo cesa con la muerte y, por lo 
tanto, la satisfacción de las necesida-
des humanas nunca se pueden mi-
rar como conquistas definitivas ni 
como éxito continuo, 
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[…] porque mientras vivamos aquí 
no habrá tal cosa como una per-
petua tranquilidad de ánimo… ya 
que la vida misma es movimiento, 
y jamás podremos estar libres ni de 
deseo ni de miedo, lo mismo que 
tampoco podremos estar libres de 
sentido (1994, p. 58).

Así pues, el primer filósofo que 
entendió ese rastro siniestro en el 
hombre se llama Tomas Hobbes, 
porque para poder demostrar que el 
hombre no es un animal sociable, ni 
político, ni es un animal —como di-
ría Aristóteles— hecho para la vida 
buena, sino que, por el contrario, 
el hombre es una insociable socia-
bilidad cuyo apetito es el de volver 
siempre a recorrer su estado origi-
nal al intentar retornar a sus esta-
dos presociales como su estado de 
naturaleza. Ese animal es un híbrido 
porque es sociable e insociable a la 
vez, porque se asocia no por liber-
tad sino por necesidad y porque ne-
cesita de la fuerza para llegar a hacer 
un pacto. Y Hobbes demuestra que 
el deseo de los hombres en estado de 
naturaleza lleva a la muerte, porque 
el deseo es omnipotente en cuanto 
quiere siempre apoderarse de lo que 
los demás desean, y el límite que tie-
ne la naturaleza es que crea entre los 
hombres rivales como semejantes, 
por cuanto apetecen en la medida en 

que el otro apetece lo mismo y solo 
apetecen cuando ven amenazado el 
objeto que apetecen, y por lo tanto 
—dice Hobbes— es ese el estado de 
naturaleza donde prima el derecho 
natural: nada es mío, nada es tuyo, 
nada es de nosotros porque ninguna 
posesión ni ningún apoderamiento 
de objeto puede durar en cuanto to-
dos son capaces de apoderarse de lo 
mismo y, por lo tanto, el derecho na-
tural lleva a la guerra de todos con-
tra todos, porque si todos quieren 
lo mismo, nada es de nadie ni po-
sible de conservar. Y en ese sentido, 
Hobbes dice que el instinto de con-
servación, que es el instinto funda-
mental de los hombres, ese instinto 
es el único que puede salvar de la 
autodestrucción, puesto que permi-
te avizorar una ley natural en la que 
los hombres se den cuenta de que la 
amenaza del estado de naturaleza 
lleva a la desconfianza universal, a la 
envidia de todos contra todos y a la 
competencia a muerte entre la vani-
dad en lucha por el poder.

El estado de naturaleza solo sir-
ve para salir de ella lo más pronto. 
Por lo tanto, Hobbes anticipa que 
el deseo de poder es insaciable y 
que, dejado a su solo juego de fuer-
zas, ese deseo real suyo lleva a lo 
que podríamos llamar una amenaza 
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permanente, porque la guerra no 
consiste solamente —como la llu-
via—, en que haya en este momen-
to lluvia, sino en que amague con 
llover. En síntesis, Hobbes asegura 
que el estado de naturaleza perma-
nece latente y, por tanto, disocia a 
los hombres pero también los con-
mina a salir de ese estado porque las 
mismas pasiones conducentes a la 
guerra —la competencia, la descon-
fianza, la vanidad— están presentes 
como pasiones hacia la guerra tan-
to como pueden emerger hacia la 
búsqueda de una salida de ese es-
tado. Lo único bueno de ese estado 
de naturaleza es que su propia diná-
mica autocontradictoria obliga a los 
hombres a huir de ese estado. El se-
creto está en que, al desarrollar es-
tas mismas pasiones por la muerte, 
exacerba el miedo a morir de mane-
ra violenta en ese estado de descon-
fianza, incertidumbre e inseguridad 
general creada.

El temor a la muerte, el deseo 
de una vida cómoda y la esperan-
za de lograrla mediante el traba-
jo inclinan a los hombres a buscar 
la paz o el cese de hostilidades per-
manentes. Es la misma angustia 
ante la muerte la que obliga a emer-
ger la razón, la cual actuando junto 
con esas pasiones —temor, deseo y 

esperanza— sugieren reglas, llama-
das leyes naturale,s para vivir pacífi-
camente en común.

Hemos visto hasta aquí cómo 
las mismas pasiones que incitan a la 
guerra pueden ser reorientadas por 
la razón o el cálculo para salir de 
ese estado contradictorio no solo en 
sentido lógico sino ontológicamen-
te. Puesto que las mismas tres gran-
des causas de enemistad entre los 
hombres —temor, deseo y esperan-
za— pueden unirse para neutralizar 
esa pasión imaginaria —el deseo de 
reconocimiento—, llamado egoís-
mo o vanagloria, por otros, cuya 
omnipotencia únicamente puede 
ser reorientada por el cálculo racio-
nal para avizorar hacia un estado de 
conservación superior que obligue a 
los hombres a pactar, esto es, a rom-
per el círculo siniestro de la guerra 
de todos contra todos. Así pues, la 
tarea de la razón consiste en inventar 
medios que permitan hacer prevale-
cer ese miedo a la muerte y ese de-
seo de una vida cómoda y laboriosa, 
de tal manera que se sobrepongan o 
anulen los deseos autodestructivos 
de orgullo o vanagloria.

Ese último Lobo, llamado el Le-
viatán, aparece como un lobo más 
fuerte que los demás lobos, pues-
to que es el representante de todas 
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esas fuerzas naturales o de las fuer-
zas de conservación, pues obliga a la 
conciencia emergente a arriesgar su 
vida a cambio de obtener su recono-
cimiento por un poder superior que 
los proteja. Y en ese sentido, Hob-
bes anticipa lo que Hegel va a llamar 
“la dialéctica del amo y del esclavo”. 
Quiere decir el filósofo que el hom-
bre, para poder ser libre, necesita 
exponer su vida para ser reconoci-
da como libre por otra conciencia 
temerosa de morir, pues solo ven-
ciendo el miedo a morir se descubre 
que hay un imperativo más fuerte 
que la pasión, llamado cálculo racio-
nal de las pasiones, único modo que 
permite a los hombres acceder a un 
principio de realidad capaz de apla-
zar el principio de placer por un ro-
deo. El principio de placer conduce 
al principio de realidad, cuando an-
ticipa un necesario pacto simbólico 
regulador del principio del placer o 
de la búsqueda repetida de la pasión 
por saciar su goce de la cosa que 
conduce a la muerte. La única for-
ma para Hobbes de salir del estado 
de naturaleza y su derecho natural 
es mediante la ruptura del apetito 
de goce total o uso de la razón, que 
llega a la conclusión de que no vale 
la pena agotarse en puro placer del 
estado de naturaleza con derecho 

natural omnímodo, pues el deseo de 
vivir abandona su libertad absoluta 
egoísta por necesidad de prolongar-
se con otros.

La paz es el triunfo del derecho 
a la vida y el derecho a la vida tiene 
forma lograda cuando los hombres 
elevan sus máximas racionales a la 
existencia de un poder soberano co-
mún. El cálculo no es más una an-
ticipación de un orden que permita 
regular sus pasiones futuras, y des-
de que los hombres calculan empie-
zan a pensar, pues ante su angustia 
por un futuro incierto o la de vol-
ver al pasado mortífero, solo queda 
la opción del presente ordenado por 
el cálculo. De allí nace su noción de 
tiempo entre los hombres, pues ellos 
no tendrían tiempo ni orden sim-
bólico, o reglas y normas, ni la po-
sibilidad de vivir, si no establecen 
un cálculo racional de sus pasiones. 
Hobbes sabía que el temor mutuo 
entre los hombres no desaparecía 
por una ley natural y el ciclo de la 
venganza retornaba si no se reem-
plazaba el temor difuso ante todos 
los lobos por uno determinado ante 
un último lobo, el soberano. Hobbes 
llegó a pensar que la sola ley natural, 
sin acompañamiento de la ley civil, 
tampoco serviría y que, por lo tanto, 
no valen los teoremas que la razón 
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sin el concurso de una espada que 
no solo tenga poder de disuasión de 
la guerra, sino que garantice el de-
recho a la paz mediante el mono-
polio de la violencia, llamada ahora 
violencia legítima o potestas. Surge la 
auctoritas, cuando los autores dele-
gan sus derechos de autor en una 
personal legítima que los representa 
a todos. Este es el lema fundamen-
tal: “es la autoridad, no la verdad, la 
que hace la ley”.

Por lo tanto, Hobbes resuelve la 
condición siniestra del estado de na-
turaleza en la existencia de un últi-
mo lobo: el soberano, que no es más 
que el definidor de las reglas para 
que los hombres puedan ejercer sus 
pasiones. No quiere decir que los 
hombres abandonen sus pasiones, 
jamás lo podrán hacer, porque sería 
como abandonar lo que los carac-
teriza, el deseo de conservarse y de 
aumentar su poder; no, los hombres 
son voluntad de poder, los hombres 
son fuerza de poder, pero esos de-
seos individuales naturales no se 
podían ejercer pues se destruían a 
sí mismos, porque muchos hombres 
apetecen al mismo tiempo la misma 
cosa. Los hombres necesitaban re-
nunciar a su derecho de autoprotec-
ción a cambio de la protección de ese 
dios mortal, el Leviatán: “[…] único 

cuerpo político o sociedad civil que 
puede ser definido como una multi-
tud de hombres, unidos como una 
sola persona por un poder común, 
para su tranquilidad, defensa y be-
neficio comunes”. Para continuar la 
guerra, pero por otros medios, con 
reglas, con normas, se define el Es-
tado, que no es más que un sistema 
de normas que regula la violencia; 
pero la violencia monopolizada, una 
violencia legítima, pues establece el 
derecho o el Estado de derecho. Po-
der político concentrado en un solo 
centro y no en múltiples.

Hobbes, sin embargo, descon-
fiaba de eso siniestro que en el hom-
bre aparece por primera vez como 
una bestia que siempre aspira volver 
al estado de naturaleza, porque el 
que ha estado, el que ha vivido el an-
sia de poder jamás lo olvida, y, por 
lo tanto, el estado de naturaleza es 
latente y siempre volverá en la me-
dida que el soberano no sea capaz de 
monopolizar la violencia en un solo 
poder, en un solo centro legítimo. 
En conclusión, Hobbes descree de la 
felicidad en esta vida como si hubie-
ra un fin último distinto al deseo: 

La felicidad de esta vida, conclu-
ye el Leviatán, no consiste en el re-
poso de un espíritu satisfecho, ya 
que no hay tal fin último […] ni 
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un soberano bien. La felicidad es el 
avance continuo del deseo de uno 
a otro objeto, en el cual el logro del 
primero no es todavía más que el 
camino hacia el segundo. La causa 
de esto es que el deseo del hombre 
no tiene por objeto disfrutar una 
sola vez, y durante un solo instante 
del tiempo, sino asegurar el cami-
no de su deseo futuro […] no pue-
de asegurar el poder y medios para 
vivir bien, que tiene presentes, sin 
adquirir más… (1994, pp. 63-64).

Hobbes anticipa esa lucha a 
muerte por el reconocimiento. He-
gel demuestra que solamente el que 
mira a los ojos a la muerte y no teme 
vencerla, ese es capaz de ser libre; 
esclavo es el que no resiste la mira-
da del otro porque teme verla en los 
ojos del otro. Quien resiste la mira-
da del otro es capaz de soportarla, li-
bera su conciencia. El que teme ver 
la muerte en los ojos ajenos, esa es 
una conciencia servil. Tal como re-
cuerda esa dialéctica hegeliana de la 
lucha a muerte entre las conciencias, 
el esclavo se calla su pasión pero 
nunca la olvida y el aprendizaje de 
la cultura a través del trabajo, el len-
guaje y la comunicación son para el 
esclavo la venganza eterna del amo, 
porque el único que sabe trabajar, el 
único que sabe elaborar el produc-
to de su goce, el único que socializa 
es el que acepta el ser-para-otro y el 

que accede a la conciencia median-
te el temor mortal del otro. El amo, 
valido de su prepotencia, entrega el 
usufructo de la cosa, ignora el modo 
de uso del instrumento de trabajo y 
se atiene a que el otro le produzca la 
cosa y al producirse esa cosa olvida 
lo que es el trabajo, el lenguaje, la in-
teracción humana, y, por lo tanto, el 
esclavo, a través del aprendizaje de 
la cosa, de cómo se elabora, asimila 
la cultura o la formación del carác-
ter; formarse a sí mismo, elaborar su 
carácter es elaborar su destino; y de 
ahí arranca Freud.

¿Es funesto el destino pasional 
humano según el psicoanálisis?
Freud parte de este supuesto: “La 
anatomía del hombre es su destino”. 
Esto en el fondo ha sido traducido 
por sus sucesores con la frase: “La 
anatomía del hombre es su carác-
ter”. Esto quiere decir que el animal 
humano, a diferencia de los demás 
animales, no tiene naturaleza fija 
sino que la construye como carác-
ter ético. Y cada destino se labra su 
suerte como un animal que se au-
toproduce tanto en el trabajo, en el 
lenguaje como en la interacción éti-
ca con el otro. El animal humano 
es el único animal ético: animal de 
costumbres, lo llamaba Aristóteles, 
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o animal cuyo caldo de cultivo es 
su ethos o la segunda naturaleza que 
se agrega a sus instintos median-
te los hábitos, costumbres o for-
mas de vida culturales. Los demás 
animales no conocen ni aprenden 
de las costumbres, los hábitos ni 
las reglas, tampoco manejan nin-
guna manera cultural ni cultual de 
habitar el mundo, pues no tienen 
que construir su morada ni mode-
lar hábitos desde comer hasta cami-
nar. Puesto que el animal humano 
es el único animal que nace desva-
lido, abandonado, abyecto o tirado 
al mundo, tiene que aprender todas 
las operaciones de su cuerpo, desde 
incorporarse y caminar hasta gozar 
del tacto y el gusto, e incluso sen-
tir capacidad amatoria como de-
rivado sentido espiritual donde se 
incluye al otro. Entonces los senti-
dos del hombre son construidos por 
imitación cultural en el puro deve-
nir humano, contrario a la vida ani-
mal que no tiene historia: se puede 
construir la historia del ojo, el oído, 
el tacto y el gusto tanto como la his-
toria del amor. El instinto animal es 
el mismo secularmente, mientras el 
del humano es plástico y cambiante.

Hegel y su discípulo Marx di-
rán que es primero el reconocimien-
to que el conocimiento, y desde los 

juveniles Manuscritos económico-filo-
sóficos, Marx diría que el hombre se 
produce o autoproduce en todos sus 
sentidos, en ese metabolismo con la 
naturaleza e incluso en sus sentidos 
erótico-amatorios. De manera que 
el hambre humana no es hambre de 
cualquier cosa ni el amor humano 
es amor a cualquier objeto. Las ne-
cesidades han de interpretarse, pues 
el cuerpo humano no se porta o so-
porta como si lo arrastrara como 
algo externo; el cuerpo humano no 
se porta como algo dado y fijo sino 
que el hombre tiene que llegar a ha-
bitarlo, a apropiarlo hasta llegar a 
ser lo que ya se es o a hacerlo suyo 
como un habitáculo propio. De allí 
que se necesite representárselo en 
esquemas mentales y diseñarlo en 
sus redes al modo de aparato neuro-
nal. Esto es lo que hace que el cuer-
po se vuelva una representación o 
un símbolo. Y es Freud quien des-
prende al humano de ese primitivo 
estado natural de sensaciones bru-
tas para mostrar que es en el esta-
do cultural donde ese único animal 
aprende o aprehende del Otro to-
das las motivaciones morales, reli-
giosas, éticas, jurídicas, artísticas; 
ellas provienen de que nació en es-
tado de invalidez y de que sus pri-
meros meses son de postración o 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   150 3/1/13   4:23 PM



Artes   ◀

| 151POLIANTEA | pp. 137-170 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

dependencia total frente a Otro lla-
mado el prójimo —el próximo que 
soporta su cuerpo prematuro y le 
presta su imagen para que la incor-
pore o la internalice hasta dotarlo 
de forma humana—. El más próxi-
mo a mí, el que me soporta, el que 
es capaz de alimentar e interpretar 
todas mis demandas, el que no me 
deja caer y el que me amamanta, ese 
que me presta figura humana y el 
primero que me presta la forma de 
hacerme hombre. Porque como he-
mos dicho, para el psicoanálisis el 
cuerpo humano nace fragmentado 
como una masa especie inorgánica, 
amorfa como una cantidad o reser-
va de energía o un depósito de órga-
nos sin forma. 

El neonato no tiene la posibi-
lidad de seguir la mirada del otro, 
no es capaz de fijar en un objeto su 
mirada, tiene que esperar al noveno 
mes para que por primera vez, en 
compañía de otro, sea capaz de reír, 
cuando siente al otro reconociendo 
al tiempo lo mismo que él ve.

Freud hace un experimento 
con un niño —que es su sobrino— 
quien a los 18 meses por primera 
vez pronuncia un fonema. En ese 
experimento Freud ve el anticipo de 
lo que va a ser el núcleo de su teoría: 
la pulsión de muerte. Los hombres, 

como ese niño, nacen desadaptados 
del medio o, al menos, no son coa-
daptados como el animal a él. Nues-
tro cuerpo no tiene sed ni hambre 
de cualquier objeto, sino que apren-
de a interpretar esas operaciones a 
través del otro que interpreta sus ne-
cesidades de comer, beber, e incluso 
dormir. Un niño ni siquiera sabe re-
conocer en el cuerpo la localización 
exacta del órgano de su dolor, no 
puede nombrar el órgano que pa-
dece pues nada más terrible de ver 
que un niño que cuando va a señalar 
sobre lo que le duele no sabe indi-
car verbalmente como tal el órgano, 
de modo que lo más terrible del do-
lor humano es no poder nombrar-
lo. El sufrimiento más impotente 
es ignorar el objeto correspondien-
te al que siente en el inicial cuerpo 
fragmentado.

Freud anticipó la pulsión de 
muerte a través de ver a ese desvali-
do, que a los 18 meses pronunciaba 
solamente dos fonemas: “a”, cuan-
do aparecía la madre y “o”, cuando 
la madre se fugaba. Freud creyó ver 
en esos dos fonemas el origen de 
toda el habla, y atribuyó el fonema 
“o” pronunciado a la fuga y el “a” con 
júbilo a la vuelta del objeto perdido. 
Él tiraba un carrete cuando la madre 
se iba y lo volvía a recoger a su cuna 
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cuando ella volvía; pero Freud creyó 
que ese fonema “o” significaba Fort 
‘fuera’ y “a”, Da ‘acá’. Y ese juego de 
la bobina lo hacía el niño de tal ma-
nera que podía con ese solo fonema, 
con esa dupla, manejar la ausencia 
y la presencia de la madre. Es un 
juego más del Fort que del Da, pues 
es obvio que el júbilo está en el Da, 
pero la furia, la capacidad de fuera e 
incluso de echar a la madre se llama 
el Fort. Y en ese juego, dice Freud, 
el símbolo le permite al niño, bajo 
esa bobina, soportar la ausencia y 
la ruptura de todo ese espacio vacío 
donde se fuga la madre, y la repre-
sentación de todo otro objeto que 
se pueda perder allí tiene que pasar 
por ese mismo abandono; es decir, 
los símbolos son la única manera de 
regular la frustración del abandono, 
no hay otra manera de hacer el due-
lo para el humano. 

El humano aprende a hablar 
porque es su único modo de man-
tener retenido el dolor y contenido 
en sí mismo. El dolor solo se ven-
ce a través del lenguaje y solamente 
el que habla puede vencer el dolor; 
pero Freud muestra que esa imagen 
de la madre en el símbolo se llama 
el representante de una representa-
ción, lo que él está representándo-
se es la fuga, la huida, el abandono; 

por lo tanto, el símbolo mata la cosa, 
pero en el momento en que la mata, 
también la vuelve eterna, porque 
desde ese momento el símbolo nun-
ca desaparecerá y en ese instante 
el niño toma distancia de la madre 
y puede incorporarla ya no física-
mente sino mentalmente. Por pri-
mera vez se es hombre cuando se 
tiene lenguaje; antes el hombre no 
puede tener ningún valimiento pro-
pio, y la lengua es la condición de 
salir del estado abandonado de un 
ser prematuramente nacido. Por ser 
nosotros seres absolutamente pre-
maturos, nacidos antes de tiempo, 
estamos sometidos al influjo per-
manente de los símbolos y las imá-
genes; somos deseantes porque 
fuimos deseados por otro cuyo pro-
yecto nos nombró; no tenemos sino 
un nombre por el proyecto o la ilu-
sión de otro y, por lo tanto, estamos 
metidos dentro de un orden que se 
llama la cultura, producto del deseo 
que otro tuvo de nosotros. Los niños 
autistas no tienen imagen de sí mis-
mos porque nunca fueron deseados, 
sufren de muerte azul —y aún hoy 
se mueren prematuramente y mue-
ren azulados—. Esos niños autistas 
no podrán recuperarse, no podrán 
jamás acceder a un símbolo porque 
no tuvieron jamás una imagen de su 
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cuerpo ni fueron capaces de identi-
ficarse con un espejo. Somos el úni-
co animal que se puede identificar 
en un espejo… Y no solamente se 
reconoce como un cuerpo, sino que 
ya tiene una primera forma de dife-
renciar entre su cuerpo y lo que no 
es su cuerpo merced a una imagen 
de esa primera forma que introdu-
ce a los hombres, lo que se llama: la 
pulsión de muerte.

La presencia de la muerte en el 
lenguaje aparece primero en la cap-
tura que las imágenes y los símbo-
los producen en el humano merced 
a su condición desvalida originaria 
y originante que permita al hombre 
superar su desvalimiento cuando el 
cuerpo se denomina como un mapa 
trazado o escrito y atravesado por 
símbolos e imágenes. Por lo tanto, lo 
siniestro viene de esa extrañeza ante 
lo más familiar e íntimo de haber 
nacido abandonado o en estado de 
prematuración como una masa de 
nervios, músculos y tejidos puestos 
como una cantidad energética sin 
elaborar. Los símbolos o el proceso 
de la simbolización provoca una se-
paración de las cosas y una aliena-
ción en el lenguaje: la palabra que 
nombra mata la cosa pero al mismo 
tiempo la eterniza.

El ominoso paso de la 
muerte de la imagen a la 
imagen de la muerte
El sentimiento de la muerte como 
intento de transgresión de todo or-
den y sentido nos ha descubierto el 
parentesco de ese sentimiento con 
la tragedia griega y el destino si-
niestro de sus héroes como Edipo y 
Prometeo, capaces de desafiar a los 
dioses y a su destino mortal con el 
fin de desentrañar los secretos de 
la naturaleza. Lo ominoso parece 
proceder de este impulso transgre-
sor de toda ley de la cultura. La pes-
quisa del psicoanálisis avanza un 
trecho más hasta desembocar en el 
origen de ese sentimiento ominoso 
en la ruptura misma del tabú —la 
primera norma moral entre los hu-
manos—. Freud deriva ese senti-
miento ominoso de una expresión 
encontrada en uno de sus pacientes: 
la omnipotencia del pensamiento.

En una nota perdida de Tótem 
y tabú, el fundador del psicoanálisis 
dice: 

Parece que conferimos el carácter 
de lo “ominoso” a las impresiones 
que corroborarían la omnipotencia 
de los pensamientos y el modo de 
pensar animista en general, en tan-
to que en nuestro juicio ya nos he-
mos extrañado de ambas creencias 
(Freud, 1976, t. XXIII, pp. 89-90).
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Esta omnipotencia del pen-
samiento presente en los procesos 
neuróticos de los obsesivos es un re-
licto de esa primera visión animis-
ta que como hemos mencionado es 
la primera teoría completa sobre el 
universo enunciada por el primiti-
vo en su voluntad de apoderarse de 
la naturaleza y sus secretos. El ani-
mismo y su omnipotencia del pen-
samiento no solo están presentes en 
las tendencias obsesivas del neuróti-
co para controlar el curso de sus de-
seos, sino que como Freud mismo 
analiza en este precioso texto ahora 
citado pervive en la tendencia de los 
artistas a crear un mundo imagina-
rio, como en el sueño. 

Sólo en un ámbito, escribe, el del 
arte, se ha conservado la “omni-
potencia de los pensamientos”, 
también en nuestra cultura; única-
mente en él sucede que un hombre 
devorado por sus deseos proceda a 
crear algo semejante a la satisfac-
ción de esos deseos, y que ese jugar 
provoque —merced a la ilusión ar-
tística— unos afectos como si fuera 
algo real y objetivo (1976, t. XXIII, 
pp. 93-94).

 Esa omnipotencia del pensa-
miento —matriz de lo ominoso— 
es un relicto de nuestra imaginación 
estética y nuestro sueño, pero fue en 
tiempos pasados una acción efectiva 

del primitivo. De allí deriva el psi-
coanalista su hipótesis de que en el 
“comienzo fue la acción”.

El pensamiento era verdade-
ramente acción para el primitivo y 
sus deseos estaban expresos en sus 
imágenes. Mito y tragedia, como 
hemos visto a través de sus héroes 
arquetípicos de Edipo y Prometeo, 
encarnaban esos deseos de transgre-
sión y, por eso, fueron vistos como 
ominosos. 

Tenemos fundamento —dice 
Freud— para atribuirles una ex-
traordinaria sobrestimación de 
sus actos psíquicos, como un fenó-
meno parcial de su organización 
narcisista. Según esto, los meros 
impulsos de hostilidad hacia el pa-
dre, la existencia del deseo de darle 
muerte y devorarlo, pudieron ha-
ber bastado para producir aquella 
creación moral que creó el totemis-
mo y el tabú.

Si para el primitivo, como afir-
ma el autor, deseos e impulsos po-
seen el pleno valor de hechos, 
entonces hay que adjudicarles a sus 
mitos el valor de obras y considerar 
que esas tendencias que, en noso-
tros solo parecen imaginaciones o 
ficciones, para ellos fueron vividas 
como acciones efectivamente lleva-
das a cabo. De allí que la magia, el 
fetichismo y el animismo fueron no 
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solo sus creencias estéticas, éticas y 
religiosas, sino que adquirieron el 
carácter de su cosmovisión mítica y 
su ritual, esto es, formaron su mun-
do en sus prácticas legítimas y legi-
timadoras. Ese es el sentido del mito 
de Tótem y tabú como fantasía real 
de la humanidad que adquiere esta-
tuto de acto fundador de la comuni-
dad primitiva.

Siguiendo esta idea del mito 
y la tragedia como actos efectivos 
donde las imágenes y los símbo-
los adquieren el carácter de lo real, 
Freud esboza la hipótesis de un cri-
men primordial presente en todos 
los héroes trágicos quienes cargan 
con la culpa trágica —como Edipo y 
Prometeo— de haber realizado esos 
deseos transgresores de rebelarse 
contra la autoridad divina o huma-
na, y haberle dado muerte. La co-
munidad atribuye a sus héroes esa 
culpa de haber efectuado los de-
seos que ellos han efectuado a tra-
vés suyo: 

El crimen que sobre él se descarga, 
la revuelta y la arrogancia sobre una 
gran autoridad, es justamente el 
que en la realidad efectiva pesa so-
bre los miembros del coro, la banda 
de hermanos. Así el héroe trágico 
—todavía contra su voluntad— es 
convertido en el redentor del coro 
(Freud, 1976, t. XXIII, p. 157). 

Hemos llegado así al núcleo de 
la hipótesis de Freud sobre el parri-
cidio como origen de toda cultu-
ra humana. La imagen de la muerte 
deviene muerte de la imagen. Lo si-
niestro de este funesto destino de lo 
humano consiste en que la omnipo-
tencia del pensamiento se convirtió 
en omnipotencia del deseo y debió 
haber pasado al acto de realizar mí-
ticamente el crimen primordial. La 
violencia de los deseos humanos ha 
debido conducir el destino de esas 
pulsiones primitivas a la realización, 
imaginaria o real de ese crimen que 
se repite en todos los héroes como 
transgresión de las leyes humanas. 
Ese es el estado de naturaleza para el 
psicoanálisis; la tendencia a repetir 
ese crimen primordial —ahora de 
manera simbólica en nuestros de-
seos reprimidos— de matar al padre 
y violar sus secretos a través de la 
posesión de su secreto deseo mejor 
guardado: la posesión de las muje-
res y de la mujer por excelencia que 
es la madre.

Basta resumir lo esencial del 
mito parricida narrado en Tótem y 
tabú: 

En un tiempo primitivo, los hom-
bres vivían en pequeñas hordas, 
cada una de ellas sometida al po-
der despótico de un macho que se 
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apropiaba de las hembras. Un día, 
los hijos de la tribu, en rebelión 
contra el padre, pusieron fin al rei-
no de la horda salvaje. En un acto 
de violencia colectiva, mataron al 
padre y comieron de su cadáver. 
Pero después del asesinato se arre-
pintieron, renegaron del crimen y 
crearon un nuevo orden social, ins-
taurando simultáneamente la exo-
gamia (o renuncia a la posesión de 
las mujeres del clan del tótem) y el 
totemismo, basado en prohibir el 
asesinato del sustituto del padre (el 
tótem). Totemismo, exogamia, pro-
hibición del incesto, tal había sido el 
modelo común de todas las religio-
nes y en particular del totemismo 
(Roudinesco y Plon, 2006, p. 1068).

Desde esta perspectiva, el mito 
del origen del parricidio o la violen-
cia primordial no es más que una 
extrapolación del llamado comple-
jo de Edipo a un padre primordial, 
ante cuya presencia u omnipoten-
cia se realiza el crimen fundador de 
la cultura y la salida del estado de 
naturaleza. Esa tendencia a repetir 
ese crimen —presente ahora en los 
fantasmas del hombre civilizado— 
se efectuó realmente en un acto de 
transgresión de esas dos prohibicio-
nes o deseos reprimidos de la huma-
nidad contenidos en los dos tabúes 
propios del totemismo: la prohibi-
ción del incesto y la de matar al pa-
dre-tótem. La omnipotencia de un 

padre original de la horda por en-
cima de toda ley dio origen a un 
crimen que, al cometer esa doble 
transgresión, la convirtió en ley de 
la cultura, origen de todos los sen-
timientos ambivalentes ante ese re-
presentante de sus prohibiciones: el 
padre muerto ahora eternizado en 
los sentimientos inconscientes de 
los neuróticos, o sea, los actuales en-
fermos de la cultura.

Este es, pues, el drama y la tra-
ma vivida a través de las peripecias 
que la cultura impone al deseo. El de-
seo se mueve en esta ambigua rela-
ción con la ley cultural sustentada en 
ambas prohibiciones. Pero estas pro-
hibiciones solo hablan y reproducen 
esas tendencias primordiales del de-
seo. En el fondo, esta ley de la cultura 
transmite la discontinuidad con el es-
tado de naturaleza acariciado como 
un goce primordial. El deseo existe 
porque existe ese Otro de la cultura 
que nos separa de esos estados pri-
mordiales del estado de naturaleza.

Pero esas prohibiciones solo pu-
dieron tener tal fuerza original por-
que persisten en el imaginario de 
los hombres como las pulsiones pri-
mordiales. Querer volver al estado de 
naturaleza no es más que un estado 
mítico solo presente como alucina-
ción de un estado sin ninguna de esas 
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prohibiciones. Lo que para el primi-
tivo era una fuerza viva que intentó 
pasar al acto o realizar en la acción, 
para el hombre de la cultura no es 
más que una pulsión fantaseada que 
debe sofocar a medida que crecen los 
preceptos de la civilización.

Freud ha descubierto la fuente 
de lo ominoso en la supervivencia 
de esa omnipotencia del pensa-
miento que pretende llegar a poseer 
la cosa misma más allá de cualquier 
principio de placer permitido por la 
cultura. El ser humano es el único 
animal ambivalente en sus pulsio-
nes ante la ley que rige su deseo. Su 
deseo regido por el deseo del Otro 
anhela, sin embargo, regresar a una 
morada ideal de la cual ha sido alie-
nado, pero que siente como lo más 
íntimo. Nada más exíntimo que eso 
alucinado como lo más íntimo, nada 
más cercano o familiar que ese leja-
no paraíso del cual desde siempre 
ha sido expulsado. Y, por lo tanto, 
lo siniestro en el hombre consiste 
en que este quiere regresar siempre 
a violar todo lo que ha construido 
como cultura; el hombre es el único 
animal que ama, más que el orden, 
ese desorden o caos del cual proce-
de toda su fantasía. La vuelta al caos, 
la destrucción de su propio cuerpo 
y de todo cuerpo construido, ese es 

el nombre de la pulsión de muerte. 
Y, por lo tanto, Freud piensa que en 
todo hombre hay una pulsión homi-
cida y suicida, pues ante todo late en 
él ese sentimiento de volver a violar, 
de transgredir todas las leyes que ha 
construido en su modo de habitar 
la Tierra. Y en eso consiste la dife-
rencia con los demás animales. El 
animal humano no solamente cons-
truye una morada, sino que siem-
pre permanece ajeno a ella, pues el 
deseo de transgresión nace al tiem-
po con la prohibición de su anhelo 
alucinado.

Esta ruptura de todo orden cul-
tural o simbólico fue anunciada por 
todos los filósofos de la tragedia 
griega. Basta nombrar el comenta-
rio de Nietzsche —el otro filósofo 
que anticipa a Freud— quien mues-
tra en el capítulo IX del Nacimien-
to de la tragedia ese mismo impulso 
de Edipo y Prometeo. Nietzsche —
al hablar del destino trágico de todo 
héroe dionisíaco— dice que Edi-
po es aquel que “hace tal vez a cau-
sa de su obrar que perezcan toda ley, 
todo orden natural, incluso el mun-
do moral”. Y se pregunta Nietzsche: 

[…] pues ¿cómo se podría obli-
gar a la naturaleza a entregar todos 
sus secretos a no ser oponiéndo-
le una resistencia victoriosa, es 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   157 3/1/13   4:23 PM



▶   Violencia e imagen: o del siniestro círculo de las pasiones - Ciro Roldán

158 | POLIANTEA | pp. 137-170 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

decir, mediante lo innatural? Este 
es el conocimiento que yo veo ex-
presado en aquella maravillosa 
trinidad de destinos de Edipo: el 
mismo que soluciona los enigmas 
de la naturaleza —de aquella esfin-
ge biforme—, tiene que transgredir 
también como asesino de su pa-
dre y esposo de su madre, los órde-
nes más sagrados de la naturaleza. 
Más aún el mito parece querer su-
surrarnos que la sabiduría, y preci-
samente la sabiduría dionisíaca, es 
una atrocidad contra la naturaleza, 
que quien con su saber precipita a 
la naturaleza en el abismo de la ani-
quilación, ése tiene que experimen-
tar en sí mismo la disolución de la 
naturaleza (Nietzsche, 1871, p. 94). 

Edipo los quiere profanar sin 
saber el destino trágico que le espera. 
Al inquirir sin descanso, ignora que 
él es el mismo investigado. Edipo es 
un santo inocente, porque igual que 
Prometeo comete un robo hecho a 
la naturaleza divina mediante el sa-
crilegio, conquista la humanidad, las 
cosas óptimas y supremas de que ella 
puede participar y tiene que aceptar 
por tanto sus consecuencias (Nietzs-
che, 1871, p. 96).

Una primera hipótesis 
sobre la existencia de una 
violencia primordial
El complejo de Edipo no es más que 
la manera como el hombre debe 
abandonar el estado prematuro, el 

estado de invalidez o el estado de 
dependencia de la madre para po-
der encontrar un significado a tra-
vés de la imagen de la madre y el 
nombre del padre. Por lo tanto, 
todo lo que se llama siniestro en el 
hombre no es más que el intento de 
negarse a abandonar jamás esa po-
sición narcisista primordial que lo 
lleva a la muerte. Y ese narcicismo 
primordial lo llama Freud “el nar-
cisismo primario”, como el amor al 
niño que hay dentro de cada uno 
de nosotros. Como se diría de Leo-
nardo da Vinci, que cuando ama-
ba a los jóvenes efebos de cabelleras 
blondas, amaba al niño de cabelle-
ra blonda que él fue un día. De allí 
deriva Freud el narcisismo propio 
de las conductas homosexuales, en 
la que “ellos se toman a sí mismos 
como objetos sexuales”, o “buscan 
a hombres jóvenes semejantes a su 
propia persona, a quienes quieren 
amar como sus madres los amaron 
a ellos”. Esto quiere decir que aman 
su propia imagen en otro semejante 
al que quieren amar de modo seme-
jante a como fueron amados. Leo-
nardo había hecho una idealización 
de sí mismo y ese Yo ideal era la ma-
teria prima de su obra, como se ve en 
la sonrisa enigmática de la Gioconda 
o en el cuadro de Santa Ana y el niño. 
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Y todos llevamos esa imagen ambi-
valente, ambigua o bisexual porque 
la imagen primordial nos hizo ser 
primero mujer a todos y atravesar el 
reflejo de la madre, pues, antes que 
cualquier otra forma, construimos 
los objetos de nuestro amor calca-
dos sobre esa imagen narcisística o 
de reflejo nuestro que es la imagen 
materna. Terminamos siempre por 
escoger el objeto de nuestros amo-
res y fantasmas sobre el modelo de 
la madre.

Pero el yo ideal que fuimos debe 
ser reconquistado a través de ese 
ideal del Yo que la cultura paterna 
nos permite. Sin embargo, debe ha-
cerse el duelo por todo aquello que 
se debe abandonar de ese yo ideal. 
Pero esa pérdida siempre retorna, 
como todo lo reprimido, ya sea en 
figuras fantaseadas o en proyeccio-
nes derivadas, como las fabricadas 
sobre los hijos, nuestros narcisismos 
vicariantes: se ama en el hijo lo que 
se fue o lo que se quiso haber sido 
hasta el punto de que “su majestad, el 
bebé” es omnipotente en sus deseos, 
debido a que sus padres deponen su 
propio narcisismo a nombre de pro-
longarse a sí mismos en sus hijos.

Se podría hablar, entonces, de 
que el narcisismo primario, con-
firmado por la observación de los 

niños y también de los pueblos pri-
mitivos, se caracteriza en ambos 
por el uso de la magia y de la lla-
mada omnipotencia del pensamiento. 
Ese es el núcleo del fenómeno de lo 
siniestro. 

La imposibilidad de abandonar 
esa imagen primera vuelve al narci-
sismo, estado normal de la evolu-
ción ontogenética y filogenética de 
la especie. Podríamos decir que esa 
etapa correspondiente, en el niño, al 
estadio del espejo, y, en los pueblos 
primitivos, a su etapa mítica, está 
signada por el desamparo real, cuya 
compensación es la omnipotencia 
del pensamiento..

El cuerpo propio tomado como 
objeto de sus pulsiones o el cuerpo 
social primitivo visto como animis-
mo mágico es lo que llamamos una 
sobrestimación sexual de todas sus 
operaciones psíquicas hasta el pun-
to de creer que todo lo deseado, por 
el solo hecho de serlo, ha de conver-
tirse en real. Esta experiencia es la 
que brinda la idea de completitud o 
plenitud en la que el sujeto se iden-
tifica con la imagen de sí mismo. La 
magnificación de la imagen de sí 
mismos, individual y colectiva, pue-
de observarse no solo en los delirios 
de grandeza de un psicópata indi-
vidual, sino de una masa artificial, 
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cuando se une como multitud en 
un líder que los identifica y los con-
vierte en masa compacta, sólida y 
omnipotente.

La visión del narcisismo prima-
rio, base de este autoerotismo primi-
tivo de infantes y pueblos, quedaría 
incompleto si no viéramos cómo el 
amor de Narciso por sí mismo ter-
mina en la muerte. El que quiere be-
sarse a sí mismo en la laguna, como 
en el mito primitivo, termina aho-
gado en la laguna. El amor excesi-
vo por sí mismo lleva a la muerte 
como el narcisismo primario ter-
mina en el masoquismo primario. 
Este enamoramiento de sí mismo o 
el apasionarse por alguien sin darse 
cuenta de que es una proyección de 
sí mismo, ese doble suyo que lo pier-
de y lo mata, como en el ritual de las 
tragedias amorosas. El masoquismo 
se entiende como aquel placer que 
está ligado al dolor. Se podría de-
cir que hay un masoquismo eróge-
no desde el momento en que se goza 
al infringirse dolor o, como en el 
masoquismo femenino, cuando se 
asume como castigado, flagelado o 
victimizado por otro, y, finalmente 
el masoquismo moral, en el que los 
sujetos no esperan un sufrimiento 
ocasionado por un compañero, sino 
que se las arreglan para obtenerlo de 

distintas circunstancias de la vida. 
Es lo que se llama comúnmente sen-
timiento inconsciente de culpa.

Pero Freud indica que el ma-
soquismo primario, al igual que el 
narcisismo primario, es una mani-
festación de la pulsión de muerte. 
Así pues, ser azotado por el padre 
puede remitir al deseo de tener rela-
ciones pasivas con él. De este modo, 
el masoquismo, como el narcisismo, 
revela la existencia del fenómeno 
del doble. Ambos provienen de la 
inclinación de todo sujeto a buscar 
el sentido de su existencia en Otro 
primordial al que le planteamos la 
existencia de nuestro ser y que no 
responde. La mirada del Otro, cons-
titutiva inicial de nuestro ser, se su-
pone siempre como la que sostiene 
en la existencia y a partir de ahí el 
sujeto supone lo peor y nunca está 
seguro de existir ante los ojos del 
otro cuando sufre.

Ese Otro que se considera lo 
que falta en sí mismo para obtener 
una imagen completa o propia de la 
plenitud propia es lo que se deman-
da con el objeto de reafirmar o con-
firmar siquiera que el sujeto existe. 
Hacerse castigar por el Otro cons-
tituye el núcleo de las fantasías ma-
soquistas y perversas, y convertirse 
en víctima u ofrecerse como objeto 
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victimizado por el Otro se convierte 
no solo en fantasía individual, sino 
en fantasma de pueblos enteros que 
se ofrecen a la guerra como materia 
disponible o carne de cañón.

 Ahora estamos en condicio-
nes de reconocer ese sentimiento si-
niestro en una especie de violencia 
primordial por parte del Otro, cuya 
mirada turbadora se necesita para 
sentirse vivo así sea al precio de un 
castigo. 

 El psicoanálisis llama sinies-
tro, ominoso o monstruoso ese sen-
timiento de malestar sentido ante 
algo aparecido antes como familiar. 
La ansiedad de sentirse perdido o 
extraviado aparece en fenómenos 
elementales patológicos, como en 
vivencias de despersonalización o 
extravío. Lo siniestro sería provoca-
do por la aparición en lo real de algo 
que se recordaría en lo más íntimo. 
En su artículo Lo ominoso, Freud 
se pregunta por las circunstancias 
desencadenantes. 

El artículo gira en torno a la cues-
tión de la certeza y del tipo de dudas 
que generan ciertas situaciones del 
registro de lo fantástico. Varios tipos 
de límites provocan una inquietante 
extrañeza en cuanto se los suprime: 
los límites entre vivos y muertos, 
entre objetos animados e inanima-
dos, pero también entre sueño y 

realidad, entre consciente e incons-
ciente. La confusión de estos límites 
se enfrenta con la incertidumbre, 
con lo indecidible, con lo imposible, 
y ocasiona esa angustia de lo Unhe-
imlichkeit en un sujeto súbitamente 
privado de su Heim, de ese “en casa” 
que le suministra su punto de vista 
sobre el mundo (Chemama y Van-
dermersch, 2004, p. 147).

Podríamos decir, entonces, que 
la pérdida de referentes simbólicos 
o imaginarios que permiten al suje-
to reconocerse o hacerse familiares 
provoca ese sentimiento de desper-
sonalización. Cuando desaparece 
esa ventana del fantasma, en el que 
la realidad nos parece familiar, es 
cuando el sujeto se desarma y se da 
de bruces contra el mundo. El que 
está preso del sentimiento de lo si-
niestro siente lo familiar como lo 
más extraño: “el despersonalizado 
ya no dispone de ese lugar —que es 
también el de la falta en el Otro— a 
tal punto que su imagen en el espejo 
le hace el efecto de un doble, de un 
usurpador” (p. 148).

Lo que asegura nuestra exis-
tencia es ante todo la existencia de 
un deseo, esa falta en nosotros que 
atribuimos a Otro que nos comple-
ta, y cuando esa falta no está, en-
tonces eso íntimo en nosotros nos 
resulta oscuro. Todo se juega en el 
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modo como asumimos eso íntimo, 
aunque extraño, que habita en no-
sotros y que hemos identificado en 
los sueños. Quisiéramos culminar 
con una hipótesis sobre la existencia 
de ese sentimiento de pérdida de los 
referentes simbólicos e imaginarios 
en una violencia primordial, como 
la que hemos visto en el narcisismo 
unido al masoquismo primario.

Ese sentimiento de despersona-
lización es la pérdida de puntos de 
referencia y la hemos visto desde la 
carta de Einstein como psicosis co-
lectiva en el cuestionamiento de la 
guerra. El sentimiento de extrañeza 
puede surgir como un anuncio o an-
ticipo de una escisión completa de la 
personalidad, el repudio de una par-
te de la personalidad o del yo, lla-
mada la doble conciencia. Esto es lo 
que actualmente se llama la pérdida 
de reconocimiento. Cuando una con-
ciencia se desdobla en la otra y se 
somete ante el miedo a morir, pue-
de entregarse a esa despersonaliza-
ción propia de todos los fenómenos 
de masa.

Recordemos que la psicolo-
gía de las masas de Freud postu-
la esa pérdida de identidad de las 
llamadas masas artificiales, las que 
tienen un conductor y son difíci-
les de disolver —partidos, ejércitos, 

iglesias— como distintas a las ma-
sas espontáneas sin conductor y fá-
cilmente solubles en algo similar 
a la enajenación que se sufre en el 
enamoramiento, la seducción o la 
hipnosis colectiva. Las relaciones 
amorosas son la esencia del alma 
de las masas; dice más precisamen-
te Freud: 

La hipnosis se distingue del ena-
moramiento por la ausencia de ten-
dencias sexuales directas. Del otro 
lado la hipnosis está tan cerca de la 
masa con su fascinación por el líder 
que se puede decir que constituye 
una formación colectiva de dos. 

Puede reconocerse en la cita 
anterior esa resonancia del fanatis-
mo de las masas que pueden pasar 
a esa escisión o formación colectiva 
de dos o finalmente al llamado es-
tado de naturaleza donde las masas 
se vuelven hordas sin conductor so-
metidas a una especie de hipnosis o, 
mejor, vecinas a la psicosis colectiva.

Nos reencontramos con el mis-
mo cuestionamiento de Einstein a 
Freud sobre el desencadenamiento 
de la guerra. La hipótesis que anun-
ciamos es la de una vuelta a esa hor-
da primitiva sin conductor —masa 
asesina y fanatizada—, cuyos lazos 
libidinales se disuelven y terminan 
por enloquecerla. Es lo que Freud 
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llama un sentimiento de pánico o de 
pavor, en el cual se mezclan sen-
timientos de soledad y abandono, 
ligados al debilitamiento de esos la-
zos constitutivos de las masas y que 
identificamos como angustia ante el 
abandono y sometimiento al gran 
Otro que los pueda rescatar de esa 
despersonalización.

Finalmente, Freud identifi-
ca ese sentimiento de rescate de la 
pérdida de sus lazos merced al sen-
timiento sustitutivo de hostilidad, 
incluso de odio a quienes no son 
miembros de la masa. 

En una palabra, hemos identifi-
cado en el fenómeno de la psicología 
de las masas y su potencial desiden-
tificación con sus referentes simbó-
licos e imaginarios, una vuelta del 
ideal del Yo de la cultura al Yo ideal 
propio del estado de naturaleza. El 
narcisismo colectivo de los pueblos 
o el individual de un yo particular 
se parecen en que vuelven a esa om-
nipotencia del pensamiento, que vi-
mos en la psicosis del autoerotismo 
individual o de la psicosis colectiva.

Ambos modos regresivos son 
un retorno al estado de naturale-
za latente que amenaza con volver, 
como todo lo reprimido primordial. 
Se debe postular entonces una vio-
lencia en lo real anterior —crueldad 

siniestra— que amenaza con volver 
siempre a destruir todos los lazos 
libidinales. La pulsión de muer-
te se ha instalado como fundamen-
to del vínculo social, y la crueldad 
y la tortura que parecían privativas 
de nuestros antepasados es resucita-
da del modo anunciado por Nietzs-
che como método inicial de educar 
a los pueblos primitivos. Violencia 
primordial que, como había dicho el 
autor de Más allá del bien y el mal está 
presente en toda cultura superior: 
“Casi todo lo que llamamos cultura 
superior se basa en la espiritualiza-
ción y profundización de la cruel-
dad” (Nietzsche, Mas allá del bien y 
el mal, p. 229).

El hombre ama y odia al padre 
de la ley; lo ama porque tiene que pa-
recerse a él, pero lo odia porque él es 
el que lo separa del deseo primero y, 
por eso, todo hombre es ambivalen-
te ante la ley y toda ley siempre será 
para el hombre una forma de violen-
cia, y sí habrá violación permanente 
de las leyes, porque entre más leyes 
se les pongan a los hombres, más in-
tentarán violarlas. Un ser llamado 
anómalo, como el marqués de Sade, 
podría ser el profeta de nuestra mo-
dernidad, porque él había hablado 
de nuevo en el lenguaje de Edipo; 
Sade en su perversión no es más que 
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el reverso de la moral, y el imperati-
vo sádico “goza, goza, goza” es el re-
verso del imperativo moral kantiano 
“contrólate, contrólate, contrólate”. 
El imperativo de Sade es un impera-
tivo de goce, el imperativo de Kant 
es un imperativo moral: sé autóno-
mo, ponte leyes, hazte tu propia ley; 
pues Sade dice, si me quiero hacer 
mi propia ley, mi propia ley es gozar. 
Y, por lo tanto, él viola, como Edipo, 
todos los secretos de la naturaleza, 
por eso es incestuoso y parricida y 
asume crímenes que traen la viola-
ción de esas normas.

El superyó o la conciencia mo-
ral no es más que la herencia del 
Edipo en cada uno de los hombres. 
Él manda gozar y violar la ley para 
reafirmar su poderío. Une en sí mis-
mo esa tensión entre la pulsión de 
muerte y la de vida. Esta ambiva-
lencia se repite como un destino si-
niestro de ese conflicto insalvable 
intrínseco a todo lo humano: el con-
flicto es insuperable.

La ambivalencia de estas pul-
siones ante la ley es el motor de esta 
lucha insalvable frente a todo orde-
namiento positivo y tiene la con-
secuencia ética sustancial: vivimos 
en el malestar de la cultura y no 
en la ética del bienestar. La felici-
dad como un estado permanente no 

existe y solo se da en los estados de 
contraste de situaciones.

No se trata solamente de reco-
nocer que los hombres no tienen 
una aptitud cultural nata, sino que se 
trata de cambiar la actitud cultural 
ante la muerte. Los humanos con-
vivirían mucho mejor entre ellos si 
aceptasen la delgada corteza de la ci-
vilización donde coexisten los esta-
dios más arcaicos de la especie con 
sus conquistas civilizatorias más lo-
gradas. Somos contemporáneos del 
animismo, la magia y la omnipoten-
cia del pensamiento. De allí que lle-
vemos adentro el mismo asesino y 
depredador de la naturaleza capaz 
de romper todos los lazos libidinales 
colectivos en su intento de apodera-
miento del mayor número de bienes.

La diferencia esencial entre los 
humanos está entonces entre los que 
aceptan vivir el deseo dentro del de-
seo del Otro y, por ende, aceptan las 
instituciones de la cultura como re-
guladoras de la frustración o de su 
falla original, y los que resienten la 
cultura y se aferran al goce perver-
so de la Cosa en cuya consecución 
alucinan ese caos así sea al precio de 
la muerte, la destrucción sádica del 
otro y la autodestrucción narcisista 
y masoquista primaria. Empezamos 
a morir desde el mismo momento 
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en que nacemos y, aunque nuestro 
inconsciente no pueda representar-
se su propia muerte, sí nos vemos 
forzados a vivirla en cada muerte 
cotidiana. Algo se muere en mí to-
dos los días, decía el poeta moder-
no, y si quieres vivir, prepárate para 
la muerte, decían los antiguos. Pues 
si nadie escapa al conflicto mortal 
de sus pulsiones y ningún animal es 
tan siniestro como el hombre, en-
tonces el precepto ético básico de lo 
humano seguirá siendo: haz todo lo 
necesario para soportar la vida.

Resultados derivados 
de esta perspectiva 
filosófico-psicoanalítica
Hemos tratado de indagar sobre la 
relación entre las pasiones y la gue-
rra desde la primera meditación 
moderna sobre este vínculo esboza-
do por Hobbes desde su hipotético 
estado de naturaleza, y hemos inten-
tado seguir el curso de esas ambiva-
lentes pasiones que mueven tanto 
a la paz como a la guerra. Hobbes 
ha encontrado en la razón natural o 
en esos teoremas de las leyes natu-
rales una primera forma de salir de 
ese círculo infernal de la competen-
cia y la desconfianza universal entre 
los hombres que los sume en la ven-
ganza —latente y patente— como 

amenaza constante de muerte vio-
lenta. Pero ese mismo miedo a mo-
rir ha venido a convertirse como 
motor de la angustia y la impoten-
cia en una valiosa ayuda para hacer 
emerger la razón o el cálculo racio-
nal que posterga la ejecución de las 
pasiones en una suerte de principio 
de realidad sustentado por la fuerza 
de un pacto colectivo. Ese hombre 
artificial construido por la volun-
tad como una inmensa máquina o 
macrocuerpo obliga a sus órganos 
a aceptar las reglas de un soberano, 
que monopolice la fuerza de mane-
ra legítima bajo el imperio de una 
misma ley llamada Estado.

Freud parte de esas premisas 
antropológicas sobre la lucha en-
tre las pasiones y la ley ahora de-
nominada por él conflicto entre 
pulsiones y cultura. El estado de na-
turaleza de Hobbes es trasladado 
a ese estado primordial de las pul-
siones en ese mito originario del 
padre de la horda primordial ase-
sinado como reacción a su domi-
nio despótico sobre esas pulsiones 
primordiales llamadas inicialmen-
te por Freud amor y necesidad (eros 
y ananké), como responsables de esa 
búsqueda de satisfacción a sus ten-
dencias primordiales. Para Freud, el 
círculo de la venganza no se supera 
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con el miedo a una muerte violen-
ta, sino con el miedo a repetir un 
crimen primordial resultado más 
bien de la venganza contra el padre 
todopoderoso.

Freud invierte el orden: prime-
ro fue el crimen y luego el miedo a 
repetir las condiciones que le dieron 
lugar. El goce total de todas las pul-
siones lleva a la muerte y, por ello, 
ella es más originaria incluso que 
el llamado instinto de conservación. 
Eros y ananké son reemplazados 
por eros y tánathos como pulsiones 
primordiales.

De esa dialéctica ineluctable 
entre vida y muerte ha emergido la 
hipótesis de que la vida misma no 
es más que un largo camino hacia 
la muerte y que toda pulsión aspira 
a retornar a ese estado primero in-
orgánico de supuesta plenitud don-
de no existe falta ni régimen que la 
regule. La muerte precede a la vida 
como el caos antecede al orden y el 
sinsentido al sentido.

La cultura como morada hu-
mana no es más que un intento 
siempre provisorio por separarnos 
de ese estado de naturaleza. Esto es 
lo que se denomina la cosa freudiana 
o el deseo de ir más allá de toda re-
presentación construida por la his-
toria de los sentidos humanos. Una 

ambivalencia fundamental decide la 
suerte del animal simbólico: o acep-
ta esa alienación o frustración pri-
maria de sus pulsiones propia de 
toda cultura edificada sobre la im-
posible vuelta a un imaginario es-
tado de naturaleza, o se aferra a ese 
imaginario estado de omnipoten-
cia del pensamiento donde alucina 
el reino del Uno primordial, estado 
indiferenciado de goce absoluto sin 
cortapisa alguna para las pulsiones 
en una supuesta armonía natural o 
estado de adaptación natural sin fa-
llas ni falta estructural alguna.

Este es el dilema primordial que 
debe resolver toda ética y estética de 
la vida. O se acepta la muerte como 
finitud y falta primordial propia de 
todo deseo del Otro, o se aspira a la 
omnipotencia del pensamiento que 
no acepta falla alguna para ese ilu-
sorio paraíso de la plenitud natural 
llamada cosa. Los humanos no tie-
nen otra opción entre estado natural 
o cultura. O se acepta el deseo como 
falta o se aferra al goce primordial 
de la plenitud ilusoria.

De aquí procede la segunda di-
ferencia central entre el conflicto 
pasional con la ley visto desde Hob-
bes y sus herederos contractualistas 
con el enfoque psicoanalítico. Mien-
tras el filósofo empirista veía en el 
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miedo a morir la pasión fundamen-
tal capaz de provocar la renuncia a 
las pasiones para acceder a la razón 
calculadora de ellas, Freud descreía 
de un orden o acuerdo duradero 
así fuera protegido por el poder de 
la espada. Educar, gobernar y amar 
son profesiones imposibles porque 
suponen una superación de la ambi-
valencia de los sentimientos ante un 
padre o representante de la ley so-
berana acordada. Para Freud, el pla-
cer y la utilidad cómoda no rigen ese 
equilibrio precario vital ni la impo-
sible armonía de esas pulsiones con 
cualquier ley cultural. No es la ética 
del bienestar o el placer de los bienes 
lo que adapta a la vida, sino ese más 
allá del placer propio de la pulsión 
de muerte la que provoca el ma-
lestar de la cultura y es permanen-
te insatisfacción por la frustración 
original de las pulsiones. La eterna 
oscilación entre el yo ideal y el ideal 
del yo, en procura siempre de recu-
perar esa sensación de omnipoten-
cia perdida de un paraíso original de 
un yo ideal completo, implican que 
la persistencia de esa añoranza y la 
tendencia a la destrucción de los la-
zos libidinales permanece latente en 
toda masa artificial y mucho más en 
las espontáneas multitudes que cí-
clicamente irrumpen en la escena 

social y política. Para Freud es esta 
la raíz de la violencia primordial: el 
haber sido extrañado de esa prime-
ra morada uterina y haber sofocado 
esa unidad inicial por los sustitutos 
imaginarios y simbólicos de la cul-
tura humana. El conflicto no cesa 
así desaparezcan las causas pri-
mordiales de la escasez de recursos 
y el monopolio privado de los me-
dios de producción sea socializado. 
Ni las invenciones de la técnica ni 
los paraísos artificiales de la droga, 
ni siquiera el amor erótico o subli-
mado, logran desterrar la agresivi-
dad humana y la siniestra tendencia 
a regresar a los orígenes criminales 
de provocar la ruptura de toda ley. 
La anomia es una tendencia latente 
capaz de romper todas las alianzas 
propias de la familia, la sociedad ci-
vil y el Estado.

Por último, hemos descubierto 
esta tendencia al narcisismo prima-
rio y al masoquismo primario como 
una satisfacción libidinal que se nu-
tre de la transgresión de todos los lí-
mites normativos. La eterna lucha 
entre valores y normas se agudiza 
en el narcisismo de las culturas y el 
apego a sus valores matriciales. Los 
lazos de la sangre y sus potencias 
tectónicas que se ven en los mitos, 
como el de Antígona, implican que 
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el poder de esos significantes, como 
el bien, la verdad y la belleza, pue-
den destruir cualquier ordenamien-
to positivo y dar vuelta a la crueldad 
inicial de lealtades a lazos natura-
les y sanguíneos. En suma, esos po-
deres de naciones, razas, credos y 
creencias valorativas no desapare-
cen nunca por más homogéneos 
que sean los lazos libidinales de los 
llamados bienes civilizados.

Esta es la básica diferencia en-
tre los seres ligados por la eticidad 
humana. Su división es entre los que 
aceptan ser sujetos del deseo por de-
venir como tales ante el deseo de 
Otro, estado que prefigura la muerte 
ante la cosa presente desde siempre 
en el animal simbólico, y al aceptar 
su separación vital aceptan su desti-
no mortal; y la de los que no aceptan 
la muerte como posibilidad origina-
ria de toda vida deseante, y, al afe-
rrarse imaginariamente a una vida 
sin muerte, provocan en forma si-
niestra la transgresión constante de 
esta discontinuidad con un ideal 
estado de naturaleza al que inten-
tan volver como goce sin falta. De-
seo del Otro y goce de la cosa son 
los dos principios divisorios entre 
los resentidos de la vida, y los de-
seantes que aceptan esquematizar el 
caos y regular su falta en el malestar 

de la cultura. Sustituir la violencia 
del caos primordial por una violen-
cia simbólica e intentar salir del sin-
sentido para crear un sentido de ley, 
así sea con ambivalencia ante ella. 
Este es el dilema ético vital: aferrar-
se a ese anhelo de un Uno primor-
dial cuya identidad nihilista anula la 
diferencia, o aceptar la Otredad de 
la finitud y la falta al intentar cons-
truir una morada, así esta morada 
esté rota. Ningún animal más extra-
ño que el hombre, pero ahora sabe-
mos que nada lo hace más extraño 
que el apego entrañable de tornar a 
la morada materna, cuna y muerte 
de la vida. 

Referencias
Chemama, R. y Vandermersch, B. 
(2004). Diccionario del psicoanálisis. 
Buenos Aires: Amorrortu.

Nietzche, Friederich. (2010). Más 
allá del bien y del mal. México: Edi-
ciones leyenda.

Nietzche, Friederich. (2007). El na-
cimiento de la tragedia. Madrid: Bi-
blioteca Nueva.

Freud, S. (1979). Interpretación de 
los sueños. En Obras completas (t. 
V). Buenos Aires: Amorrortu. 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   168 3/1/13   4:23 PM



Artes   ◀

| 169POLIANTEA | pp. 137-170 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

Hobbes, T. (1994). Leviatán. Barce-
lona: Altaya.

Roudinesco, E. y Plon, M. (2006). 
Diccionario de psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós. 

000 Libro - POLIANTEA15.indb   169 3/1/13   4:23 PM



▶   Violencia e imagen: o del siniestro círculo de las pasiones - Ciro Roldán

170 | POLIANTEA | pp. 137-170 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

000 Libro - POLIANTEA15.indb   170 3/1/13   4:23 PM



De la serie Mujer quemada por el amor
Andrés Romero Baltodano

000 Libro - POLIANTEA15.indb   171 3/1/13   4:23 PM



Hombre coleccionista de edificios
Andrés Romero Baltodano

000 Libro - POLIANTEA15.indb   172 3/1/13   4:23 PM



Artes   ◀

| 173POLIANTEA | pp. 173-198 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

Fecha de recepción:	 12 de septiembre de 2012
Fecha de revisión:	 31 de octubre de 2012
Aprobación:	 1 de noviembre de 2012 

Para citar este artículo / to cite this article

Flores Ramos, M. El contacto lingüístico. ¿Enfermedad 
de las lenguas?, Poliantea, 8(15), 173-198.

El contacto lingüístico. 
¿Enfermedad de las lenguas?

Lingüistic contact. A language illness?

Resumen
El presente artículo destaca los errores 
idiomáticos que se producen tanto 
en el habla del español de los Altos 
de Chiapas como en la escritura de 
estudiantes de la región. El estudio 
atribuye al contacto lingüístico, al 
dialecto castellano regional y al 
aprendizaje informal del español, el 
desconocimiento del español estándar 
por parte de los estudiantes. Finalmente, 
destaca las consecuencias del empleo 
del español no estándar en la escritura 
con algunos ejemplos concretos. 

Palabras clave: contacto lingüístico, 
español estándar y no estándar, dialecto, 
escritura. 

Abstract
The following article remarks on the idi-
omatic errors produced in the Spanish 
variant of Altos de Chiapas as well as in 
the written expression of the students of 
the region. This study attributes the lack 
of knowledge of standard Spanish to the 
lingüistic contact, the regional Castilian 
dialect and informal learning of Spanish. 
Finally, The article highlights the conse-
quences of non- standard Spanish usage 
in writing with some concrete examples.

Keywords: Lingüistic contact, standard and 
non-.standard Spanish, dialect, writing 

María Antonieta Flores Ramos (México)
ninasgerais@hotmail.com

Universidad Intercultural de Chiapas

000 Libro - POLIANTEA15.indb   173 3/1/13   4:23 PM



▶   El contacto lingüístico - María Antonieta Flores Ramos

174 | POLIANTEA | pp. 173-198 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

000 Libro - POLIANTEA15.indb   174 3/1/13   4:23 PM



Artes   ◀

| 175POLIANTEA | pp. 173-198 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

El contacto lingüístico. 
¿Enfermedad de las lenguas?

María Antonieta Flores Ramos (Colombia)
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de la Universidad Federal de Minas Gerais. 

Introducción
Distintos estudios sobre el estado de Chiapas señalan un común denomi-
nador: la década de los setenta como un periodo detonador de grandes 
cambios socioculturales en este estado. Uno de los fenómenos que ha dado 
lugar a estos cambios, se debe a los sorprendentes e impredecibles despla-
zamientos poblacionales de las últimas décadas. Este hecho, nada novedo-
so en la historia de México, ha llamado la atención de los medios masivos 
de comunicación y, en la agenda de muchos centros de investigación, se ha 
constituido como uno de los temas más abordados. La prensa ha llamado la 
atención en torno a la migración, sobre todo, al considerar que el monto de 
las remesas enviadas por los inmigrantes conforma un ingreso importante 
—sino el único— de muchas familias mexicanas. 

En Chiapas, dichos desplazamientos poblacionales tuvieron lugar 
abiertamente luego de que el régimen colonial alteró la distribución de la 
población maya, debido a la política colonial de reordenamiento espacial de 
los pueblos indígenas. No obstante, en las últimas décadas, estos desplaza-
mientos han sido ocasionados por causas tan diversas como la colonización 
desorganizada de la tierra, las expulsiones religiosas, los levantamientos mi-
litares internos y externos (desplazamientos de indígenas guatemaltecos 
ocasionados por la guerra civil), la falta de fuentes de trabajo e inclusive des-
plazamientos debidos a siniestros, como la explosión del volcán Chichonal 
(1982) o las inundaciones ocasionadas por el huracán Stan (2005). 
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Si las migraciones internas han 
existido siempre, lo que, en todo caso, 
ha cambiado son los tipos de flujos 
migratorios indígenas del campo a 
la ciudad, es decir, a zonas periféricas 
de ciudades, convencionalmente, de-
nominadas ladinas como lo es la ciu-
dad de San Cristóbal de Las Casas. El 
asentamiento de amplios sectores in-
dígenas en las últimas décadas ya no 
es debido al trabajo temporal de los 
indígenas en esta ciudad o al anhelo 
de integrarse a la “sociedad nacional”. 
Motivos diversos han ocasionado el 
desplazamiento de indígenas a San 
Cristóbal de Las Casas: el más co-
nocido, las expulsiones religiosas de 
evangelistas, debidas (por lo menos 
en lo discursivo) al cambio de creen-
cias religiosas (en el caso de Chamu-
la, por ejemplo). De los años setenta 
a la actualidad, lo que comenzó por 
la construcción de la colonia Nue-
va Esperanza creció notoriamente 
conforme el flujo de expulsados au-
mentaba; de ello da cuenta Robledo 
Hernández, al hablarnos de la crea-
ción de nuevas colonias en los alre-
dedores de San Cristóbal:

En un inicio estas colonias comen-
zaron tímidamente como trazos de 
unas cuantas cuadras. […] pero a 
medida que los inmigrantes fue-
ron llegando, aparecieron nuevas 

colonias hacia el noroeste de la ciu-
dad: San Antonio de Los Montes, 
La Hormiga, Getsemaní, Diego 
de Mazariegos y, en otros puntos, 
La Quinta, Santa Cruz Cascajal y, 
más tarde, Paraíso, Nueva Palesti-
na, Nueva Tlaxcala, Morelos, Beni-
to Juárez, La Selva, Artículo 115 y el 
Ex-Carmen (Robledo, 2007, p. 111). 

El arribo a San Cristóbal de Las 
Casas de cientos de personas proce-
dentes de comunidades indígenas, 
por lo tanto, no se debió más a una 
decisión individual o a la provisión 
de mano de obra temporal, sino que, 
a partir de los años setenta, su esta-
blecimiento fue permanente e inten-
sivo, lo que generó grandes cambios 
en el estilo de vida y la organización 
sociocultural:

Con la llegada de los expulsados, 
por primera vez se asentaron en 
San Cristóbal miles de indígenas 
que no habían escogido dejar sus 
pueblos, que guardaban la espe-
ranza de retornar a ellos y que no 
se habían planteado la posibilidad 
de abandonar su lengua y su identi-
dad local. Con la ayuda de las igle-
sias protestantes, recrearon en la 
periferia de San Cristóbal y en al-
gunas localidades de Teopisca unas 
comunidades indígenas de un nue-
vo tipo, más abiertas, menos je-
rárquicas, más participativas que 
veían con normalidad la diversidad 
religiosa y cuyo sostén económico 
ya no era más el trabajo de la tierra, 
sino la albañilería, la artesanía, el 
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comercio, los transportes y los ser-
vicios (Viqueira, 2002, p. 359).
 
Al establecer una tipología de las 

migraciones internas de los indios de 
Chiapas, Cruz Burguete nos habla de 
los desplazados por motivos de gue-
rra, refiriéndose a las familias que no 
se aliaron al levantamiento zapatista 
del 94 y, consecuentemente, se despla-
zaron a otros lugares, de modo que, 

[…] las ciudades que más resin-
tieron la llegada de estos despla-
zamientos [fueron] Comitán, Las 
Margaritas, San Cristóbal, Ocosin-
go y Palenque [las cuales] vieron 
aumentar hasta el doble su po-
blación urbana en tan sólo cuatro 
años después de la sublevación in-
dígena” (2007, p. 67). 

Como resultado de dichos cam-
bios poblacionales, Cruz Burguete 
(2006, p. 36) destaca el desempleo, 
el bajo ingreso salarial, una fuerte 
oleada de migrantes chiapanecos a 
la Unión Americana, la escasez de 
opciones de trabajo en el campo, la 
masificación educativa y la ruptura 
de la unidad familiar y comunitaria. 
A este respecto, su conclusión más 
importante es que “la comunidad 
indígena de hoy, ya no corresponde 
a las formas de organización cerrada 
implantadas durante el período co-
lonial (Cruz Burguete, 2006, p. 50). 

Dichos desplazamientos po-
blacionales han captado nuestra 
atención por los nuevos cambios 
identitarios que generaron, por la 
masificación educativa y porque se 
relacionan con el contacto sociocul-
tural de grupos étnicos, pero esta 
vez, de una forma, aparentemente, 
más abierta, heterogénea, intensiva 
y duradera. Los asentamientos de 
grupos indígenas migrantes se han 
dado, como en muchas otras ciuda-
des latinoamericanas, en los antes, 
considerados, alrededores de la ciu-
dad. Este fenómeno sociocultural ha 
dado lugar, asimismo, a la interre-
lación de dos sistemas lingüísticos 
que se influyen, mutuamente. 

Mucho se ha hablado de la ma-
nera en que las lenguas mayas han 
sido influidas por la lengua de Es-
tado y del constante embate de esta 
por desprestigiarlas y restituirlas de 
su, cada vez más, reducido espacio. 
No obstante, la manera en que, en 
sentido inverso, el castellano de Los 
Altos de Chiapas ha sido influido 
por las lenguas mayas, con las que 
cotidianamente convive, es un asun-
to poco atendido por los investiga-
dores de esta región. 

La transferencia de rasgos atribui-
bles a las lenguas amerindias ha sido, 
con todo, ampliamente documentada 
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por estudios, como los de Palacios 
(1997), quien analiza la variante del 
español en zonas de influencia guara-
nítica. Al analizar algunos morfemas 
verbales que han sido transferidos del 
guaraní al español coloquial de Asun-
ción, la autora destaca que “el español 
paraguayo ha integrado en su estruc-
tura gramatical numerosos morfemas 
verbales guaraníes cuya función con-
siste en matizar la actitud del hablan-
te, del mensaje o de la realidad que los 
rodea” (1997, p. 6). 

En México, encontramos tam-
bién estudios respecto de los efectos 
recíprocos del contacto de lenguas, 
como los de Juan Antonio Flores 
(1995), quien expone algunos re-
sultados relacionados con el bilin-
güismo náhuatl-español, tomando 
en cuenta distintos niveles de análi-
sis lingüístico. Asimismo, en el espa-
ñol yucateco, hay estudios sobre la 
influencia del sustrato maya, como 
los de Rosa Leme (1995), quien, 
al abordar el ordenamiento de las 
palabras y la prosodia oracional, 
concluye que “algunas tendencias 
naturales de la lengua española […] 
pueden verse reforzadas en contacto 
con la lengua maya” (1995, p. 424).

La tesis de que algunas carac-
terísticas propias del español pue-
den ser reforzadas por influencia de 

las lenguas con las cuales tiene con-
tacto es una de las que más cobran 
sentido a la luz de un examen de los 
trabajos escritos por los estudian-
tes bilingües (español-lengua ame-
rindia) y monolingües (español) de 
esta región. Siete años de experien-
cia laboral, en la revisión de los tra-
bajos escritos de estos estudiantes, 
me indican que los errores de redac-
ción exceden la hipótesis del apren-
dizaje deficiente de una segunda 
lengua (en lo sucesivo L2), pues, es-
tas incorrecciones idiomáticas son 
igualmente visibles en el español es-
crito de estudiantes monolingües y 
en el habla corriente de las personas 
de esta región. Lo anterior no es un 
fenómeno aislado y único, sino que, 
como lo señala Palacios (1997), es 
propio del dialecto español de regio-
nes con contacto lingüístico históri-
co; más aún, la autora considera que 
estos cambios se deben a los efectos 
recíprocos entre el español y alguna 
lengua amerindia, más que a un mal 
aprendizaje:

No cabe duda de que las varieda-
des de español habladas por bilin-
gües en áreas de contacto histórico 
muestran variaciones lingüísticas 
significativas que inciden en la fo-
nética o en la morfosintaxis, como 
hemos visto. Sin embargo, es-
tos cambios pueden registrarse 
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igualmente en hablantes monolin-
gües de español en esas áreas, por 
lo que el argumento del bilingüis-
mo como causa directa de un “mal 
aprendizaje” del español no deja de 
ser una falacia (1997, p. 11). 

En lo sucesivo, el objetivo de 
este estudio será identificar algu-
nas de las características más re-
currentes de estas redacciones que 
pueden atribuirse, o bien, ser refor-
zadas por la influencia del sustrato 
maya y que comienzan a caracteri-
zar la variedad dialectal del español 
alteño1. No obstante, antes de pa-
sar al análisis y ejemplificación de 
dichas características, aclararemos 
algunos conceptos como el de in-
terferencia y contacto lingüístico que 
más que fenómenos separados son 
fenómenos codependientes. Poste-
riormente, presentaremos algunos 
ejemplos de dialectos del español 
influidos, de algún modo, por una 
lengua amerindia, extraídos prin-
cipalmente de Lastra (2003), Leme 
(1995) y Flores (1995). Asimismo, 
expondremos uno de los estudios 
más conocidos sobre el español de 

1	 Este nombre, “español alteño”, me lo sugirió 
el doctor Giles Polian Marcus en una ase-
soría acerca del proyecto de investigación, 
el 22 de noviembre de 2011 en el Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (Ciesas) Sureste.

San Cristóbal (Francis, 1960) del 
cual presentaremos algunos ejem-
plos todavía vigentes en el español 
alteño. Finalmente, contrastare-
mos los ejemplos presentados con 
las incorrecciones idiomáticas más 
comunes en la redacción de los estu-
diantes universitarios; pero, además, 
contraponiéndolos con enunciados 
en lenguas mayas, de los cuales se 
destacarán algunas características 
morfosintácticas. Los ejemplos se 
enfocarán, en principio, a analizar 
el empleo de los posesivos (y dobles 
posesivos), el uso irregular del géne-
ro y de los pronombres átonos, en el 
entendido de que este tema requie-
re un estudio más extenso y a dife-
rentes niveles. Cabe destacar que, en 
este estudio, el término interferencia 
se entiende como la transferencia 
inconsciente al habla de algún ras-
go de una lengua donadora a una re-
ceptora adoptada sea por bilingües 
(español-lengua amerindia), o bien 
por monolingües que la han here-
dado de su entorno, pues como ya 
se mencionó, en zonas de contacto 
lingüístico histórico, las caracterís-
ticas del dialecto español están am-
pliamente extendidas entre ambos 
grupos. Por su parte, las interferen-
cias lingüísticas heredadas o genera-
das por la influencia del entorno son 
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visibles especialmente en el habla, 
pero su presencia es también evi-
dente en la escritura, dado que, en-
tre los estudiantes, no hay una clara 
diferenciación entre el código ha-
blado y el escrito.

El contacto lingüístico
El término interferencia es un voca-
blo procedente de la física que se ha 
trasladado a otras ramas de la cien-
cia que ha adquirido ciudadanía 
propia, sin dejar, por ello, de ser un 
término difuso. En física, el vocablo 
designa “cualquier proceso que al-
tera, modifica o destruye una onda 
durante su trayecto en el medio en 
que se propaga” (Domínguez, 2001, 
p. 1). También se entiende como “el 
encuentro de dos movimientos on-
dulatorios cuyo contacto da lugar a 
un reforzamiento o a una anulación” 
(Domínguez, 2001, p. 1). El vocablo 
se ha empleado en muchas disci-
plinas y, en el campo de la lingüís-
tica, se entiende por interferencia, 
en sentido muy general, el traslape 
de dos lenguas en el que una lengua 
(donadora o L1) traspasa algunas 
de sus características a otra lengua 
(receptora o L2). La interferencia 
lingüística generalmente se asocia 
al campo léxico, pero los elemen-
tos trasladados pueden ser de orden 

fonológico, morfológico y sintácti-
co, pues, no solo se prestan las pa-
labras, sino que, cuando surge la 
mezcla exacta de condiciones socia-
les y lingüísticas, “todos los aspectos 
de la estructura lingüística son sus-
ceptibles de transferirse de una len-
gua a otra” (Thomason, 2001, p. 11). 
Así, la transferencia puede generar-
se en todas las áreas de la estructu-
ra lingüística, como en la fonología 
(sistema de sonidos), en la estructu-
ra de las palabras (morfología) o en 
la estructura de la oración (sintaxis). 

Este fenómeno también se aso-
cia al contacto que un hablante tiene 
con dos sistemas lingüísticos di-
ferentes, es decir, con el bilingüis-
mo. Los rasgos de la lengua sustrato 
pueden trasladarse, asimismo, a una 
tercera lengua; por lo cual, la inter-
ferencia lingüística es característi-
ca de un multilingüismo donde las 
lenguas se influyen mutuamente. La 
interferencia lexical, entendida sea 
como préstamo, calco o neologis-
mo, llega, con el uso, a naturalizarse 
entre los hablantes y pasa, de ser un 
rasgo momentáneo e individual, a 
una adopción permanente, cobija-
da por una comunidad lingüística a 
través de un dialecto. 

La interferencia lingüística sue-
le ser negativamente valorada. Su 
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empleo es considerado como una 
desviación de la norma, incompati-
ble con la lengua estándar y motiva-
da por la incapacidad del hablante 
en el dominio de dos sistemas lin-
güísticos diferentes. La interferencia 
lingüística, sin embargo, hace parte 
de un fenómeno mucho más amplio 
denominado contacto lingüístico, el 
cual, a pesar de su cotidianeidad y 
permanencia, genera controversia. 
Como destaca Winford (2003, p. 1), 
la mezcla entre lenguas:

[…] ha suscitado siempre reac-
ciones emocionales fuertes como 
la ridiculización, la condena apa-
sionada o el rechazo absoluto. Los 
puristas la han censurado por con-
siderarla una aberración de la “len-
gua correcta” y esta actitud se refleja 
en la percepción popular de la mez-
cla de lenguas como desviadas de la 
norma, corruptas e inclusive sin el 
estatus de una verdadera lengua. 

Ciertamente, desde los albores 
de la humanidad, los seres humanos 
hablaron más de una lengua. Por 
lo cual, como destaca Thomason 
(2001, p. 6), estas se han manteni-
do en contacto desde hace miles de 
años. El contacto lingüístico, aun-
que aparentemente fácil de definir, 
debe contener ciertas constantes, 
pues, no solo se trata de una interac-
ción comunicativa temporal entre 

individuos donde hay involucrado 
más de un código lingüístico. En 
este caso, cabría incluir el lengua-
je de señales de los sordomudos. Se 
trata de una interacción social pro-
longada entre miembros de diferen-
tes comunidades lingüísticas que, en 
general, mantienen cercanía. De lo 
contrario, como lo señala Winford 
(2003, p. 3), podría considerarse una 
situación de contacto lingüístico, un 
encuentro esporádico entre turistas 
de comunidades lingüísticas distin-
tas. En muchos casos, la interacción 
social prolongada entre miembros 
de diferentes comunidades lingüís-
ticas, “puede resultar en distintos 
tipos de mezclas [e inclusive] en el 
cambio estructural de alguna de las 
lenguas” (Winford, 2003, p. 3). 

Como lo han destacado distin-
tos estudios, el contacto lingüístico 
puede tener una amplia variedad de 
resultados; comenzando, en algunas 
situaciones, con el préstamo exiguo 
de vocabulario, “mientras que otras 
situaciones de contacto pueden con-
ducir a la creación de lenguas ente-
ramente nuevas” (Winford, 2003, p. 
2). Thomason (2001, p. 10) conclu-
ye que el contacto lingüístico es la 
norma, y lo verdaderamente excep-
cional sería encontrar una lengua 
cuyos hablantes evitaran el contacto 
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con hablantes de otras lenguas por 
cuando menos dos siglos. El asun-
to, sin embargo, provoca calurosos 
debates, especialmente entre los lla-
mados puristas. Ajenos a la cotidia-
neidad, permanencia e importancia 
del papel que la mezcla de lenguas 
desempeña en el desarrollo las len-
guas humanas, “incluidas aquellas 
consideradas modelo de corrección 
y pureza” (p. 10), algunos puristas 
han considerado los resultados del 
contacto lingüístico como procesos 
anómalos que las desvirtúan, ale-
jándolas, por ello, de la norma. En 
realidad, la mezcla de lenguas “es 
un proceso creativo gobernado por 
ciertas normas, que afecta, en gra-
dos diferentes, a todas las lenguas” 
(Thomason, 2001, p. 11). Por eso, 
para Thomason (2001, p. 11), estas 
lenguas, más que el testimonio de 
un desvío o error, son el testimo-
nio de la creatividad humana ante 
la necesidad de romper las barreras 
lingüísticas para crear un medio co-
mún de comunicación. 

En un estudio de Poplack y 
Sankoff (citado por Lastra, 2003, p. 
193) acerca de las alternancias entre 
francés e inglés en hablantes cana-
dienses, los investigadores advierten 
que las interferencias se dan porque, 
a veces, hay una palabra (le mot just) 

o enunciado (an equal opportunity 
employer) considerado más expre-
sivos en una lengua que en otra. Es 
decir, hay posturas que consideran el 
“error” como algo positivo en la me-
dida en que es un recurso creativo 
para manifestar afectividad o mayor 
expresividad y que, por lo tanto, pre-
supone la evolución natural de una 
lengua, cuyos resultados llegan a los 
hablantes a través de una herencia de 
la cual no siempre están conscientes.

Aunque la influencia de una 
lengua sustrato sobre una receptora, 
en un ambiente donde predomina el 
bilingüismo, no únicamente se rela-
ciona con los préstamos léxicos, la 
mayoría de los estudios se han cen-
trado en las interferencias léxicas, es 
decir, en los préstamos que el caste-
llano, por poner un caso, adquiere 
del náhuatl o, viceversa, en los prés-
tamos que el aimara emplea del es-
pañol. En resumen, los estudios se 
concentran en la interferencia lexi-
cal mutua que hay entre el español y 
las lenguas amerindias. Sin embar-
go, entre más prolongado sea el con-
tacto lingüístico entre estas lenguas, 
mayor influencia recíproca habrá en 
todos los niveles lingüísticos.

Muestra de la influencia grama-
tical de una lengua amerindia so-
bre el castellano la encontramos en 
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Lozano (citado por Lastra, 2003, p. 
211), quien estudia el sustrato que-
chua sobre el español no estándar 
de Perú, o bien, en los estudios de 
Quant e Irigoyen (citado por Las-
tra, 2003, p. 215) sobre el denomi-
nado guaraní de resistencia hablado 
en el nordeste de Argentina. Estos 
autores agregan que en el español 
no estándar, hablado por mono-
lingües, descendientes de guara-
nís cuya castellanización se impuso 
como una exigencia sociopolítica, 
se manifiesta la influencia de una 
lengua sustrato. Estos monolingües, 
pertenecientes a clases populares y 
habitantes de suburbios urbanos —
afirma— “aprendieron un castella-
no sin modelos académicos” (citado 
por Lastra, 2003, p. 215). Estudios 
de este tipo son importantes porque, 
en la actualidad, los cambios lin-
güísticos van en constante aumen-
to, y esto tiene repercusiones en una 
de las tareas de la educación formal, 
es decir, en la adquisición del código 
escrito. Paradójicamente, la influen-
cia de una lengua sustrato sobre el 
español no estándar no ha sido es-
tudiada a fondo más en el léxico, o 
bien, ha sido señalada como el sello 
folclorista de una variante dialectal 
que hunde sus raíces en el español 
arcaico.

En todo caso, las interferencias 
de distintos niveles debidas, entre 
otras cosas, a la influencia de la len-
gua sustrato han sido estigmatizadas 
o señaladas como una enfermedad 
de las lenguas que tiene sus orígenes 
casi exclusivamente en el español ar-
caico. A este respecto, cabe destacar 
los comentarios de Nardi respecto 
de la indiferencia que ha ocasiona-
do el papel del sustrato indígena en 
la formación del español americano.

Los filólogos y lingüistas ro-
manistas han mostrado, en general, 
una tendencia a minimizar el papel 
del sustrato indígena en la forma-
ción del español americano por-
que estudian el español culto de las 
grandes ciudades. Además, se ha ha-
blado del “español americano” como 
si fuera uno solo. Se califica de mala 
traducción la influencia de las len-
guas indígenas en el español y se 
apela a ella solo luego de agotar to-
das las posibilidades de explicación 
mediante las “tendencias” del espa-
ñol. Cuando mucho, se acepta que la 
lengua indígena haya desempeñado 
el papel de catalizador de algún pro-
ceso de origen hispánico (Nardi, ci-
tado por Lastra, 1992, p. 212). 

Uno de los estudios más cono-
cidos sobre el español de San Cris-
tóbal es el de Susana Francis (1960), 
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denominado Habla y literatura po-
pular en la antigua capital chiapa-
neca. Tal vez porque la mezcla de 
condiciones sociales y lingüísticas 
no se había dado en la época, la au-
tora no atribuye a las lenguas mayas 
de la región una influencia categóri-
ca sobre el español de San Cristóbal. 
Más bien, según se constata en el ca-
pítulo “Formación de los barrios”, lo 
considera heredero del español co-
lonial. A este respecto afirma:

Cuxtitali es el barrio de habla más 
típica, tanto por su acento, como 
por sus giros de lenguaje que evo-
can, de manera notable, el español 
del siglo XVII (Francis, 1960, p. 34).
Ahora, recordemos el origen de los 
colonizadores españoles que for-
man el elemento más importante 
en la constitución del habla local 
(Francis, 1960, p. 35).

Aunque muy tímidamen-
te la autora afirma que, “a pesar de 
la influencia opuesta, también los 
pueblos indígenas han ejercido su 
influencia en la formación del habla 
que nos ocupa” (p. 45), es decir, en 
el habla del español de San Cristó-
bal. No obstante, el libro carece de 
ejemplos que ilustren esta afirma-
ción y, más bien, nos presenta un 
contexto sociolingüístico muy dis-
tinto al de la segunda década del si-
glo XXI, pues, afirma que casi todas 

las transacciones comerciales se lle-
vaban a cabo en una lengua indíge-
na dado que muy pocos indígenas 
hablaban español:

Poquísimos de ellos hablan “cas-
tilla” y los que lo hacen tienen un 
acento extraño, porque es idioma 
que aprendieron tardíamente. […] 
Como a los coletos les es muy ne-
cesario comunicarse con ellos, casi 
todos hablan “lengua”, principal-
mente los comerciantes, aun los 
pocos de origen extranjero que ra-
dican allá, por lo que casi todas las 
transacciones se llevan a cabo en 
tal idioma (Francis, 1960, p. 44).

Con todo, el estudio incluye 
muchos ejemplos que tienen plena 
vigencia relacionados con las carac-
terísticas que nos corresponde ana-
lizar. Este, consta de un apartado 
donde, a partir de ejemplos del dis-
curso hablado, la autora analiza los 
procesos fonológicos del habla po-
pular, el voseo y las características 
morfológicas y sintácticas del es-
pañol alteño de los años cincuenta. 
Al hablar de los posesivos, la auto-
ra manifiesta que “estos se prodigan 
innecesariamente” (p. 93) en frases 
como “Ponételo tu vestido”. Del mis-
mo modo, añade que San Cristóbal 
es una región loísta, pues, —respec-
to del empleo de pronombres acusa-
tivos y dativos— el lo se emplea en 
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lugar de le y la y, “además se usa pro-
lijamente en casos que no requieren 
el auxilio de pronombres” (p. 90), 
como en “Lo limpié la mesa”. 

Dado que el lenguaje hablado 
y escrito son códigos estrechamen-
te vinculados en el imaginario del 
estudiante, es oportuno analizar la 
redundancia de posesivos y dobles 
posesivos en los textos escritos re-
visados. Como Francis lo menciona, 
muchas veces la repetición del pose-
sivo es superflua, pues, cuando, este 
está implícito, es innecesario resal-
tar la pertenencia (Grijelmo, 2006, 
p. 136). Por eso, este autor conside-
ra el pleonasmo como “una supura-
ción, un grano que rebosa materia 
viscosa por acumulación de grasa, 
algo feo”. De tal modo, señala como 
una incorrección escribir “El juga-
dor se lesionó su tobillo izquierdo”, 
pues, caemos en un pleonasmo o 
redundancia de significado puesto, 
que solo puede lesionarse su tobillo, 
no el de otra persona. Por lo tanto, 
lo correcto sería, “El jugador se le-
sionó el tobillo izquierdo”.

El doble posesivo, no obstante, 
a veces se emplea para evitar la an-
fibología o ambigüedad de signifi-
cados, producidos, principalmente, 
por el posesivo su. Por eso, dice Gili 
y Gaya: 

 […] para remediar la vaguedad que 
resulta de este pronombre posesi-
vo, el idioma se vale del recurso de 
añadir a su el nombre del poseedor, 
o el pronombre que le representa, 
acompañado de la preposición de, 
siempre que pueda haber duda: 
Su casa de Luis (mejor:“La casa de 
Luis”); su casa de ellos, su casa de 
usted (Vivaldi, 2000, p. 93). 

Más adelante Vivaldi (2000, p. 
93) afirma que esta tendencia de la 
época clásica (refiriéndose al em-
pleo del doble posesivo) “se man-
tiene en el habla moderna, pero con 
visible tendencia a limitarla a su de 
usted y su de ustedes”. Sin embar-
go, Vivaldi (2000, p. 93) atribuye 
las posibles anfibologías del su a la 
pobreza del idioma, pues, en idio-
mas como el francés y el alemán, 
la terminología pronominal es más 
completa e, inclusive, en el caso del 
segundo, el posesivo empleado de-
pende del número de poseedores y, 
del género y número de estos: 

En realidad, en lo que se refiere al 
su, la culpa de las ambigüedades re-
sultantes hay que achacárselas a la 
pobreza del idioma. Los franceses 
tienen “son”, “sa”, “leur”, “leurs”. En 
nuestro idioma todo se reduce a su 
y sus. Para evitar confusiones, pues, 
conviene, según los especialistas 
del lenguaje 1º [...] colocar el su de 
tal suerte que se refiera al nombre 
anterior más cercano [y] 2º hacer 
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construcciones indirectas prono-
minales. Así en vez de “Se le llena-
ron sus ojos de lágrimas”, conviene 
escribir: “Se le llenaron los ojos de 
lágrimas” (2000, p. 93).

La posesión, por su parte, es un 
fenómeno gramatical que casi nun-
ca se relaciona con la apropiación 
real de algo o de alguien, sino solo 
con la apropiación psicológica. Ce-
cilio Tuyuc (2001, p. 110) analiza 
esta categoría gramatical en las len-
guas mayas, en su Gramática des-
criptiva jacalteca. Al hablarnos de 
los sustantivos siempre poseídos, 
afirma que “su característica prin-
cipal es que siempre son poseídos y 
se refieren a partes muy ligadas a la 
naturaleza de una persona, animal 
o cosa [como en] mi pie, tu lengua, 
su hoja”. Por su parte, Nora England 
(1996, p. 82), al referirse al posesi-
vo, afirma que “las palabras que per-
tenecen a esta clase, generalmente 
nombran a partes del cuerpo hu-
mano, a parientes y, a veces, a ropa 
y comida”. En el caso del jacalteco, 
dice Tuyuc (2011), la omisión del 
posesivo en este tipo de sustantivos 
provoca que la palabra tenga un sig-
nificado totalmente diferente, pues 
en lugar de decir mi pie, tu lengua, 
su hoja diremos coyote, bejuco y sa-
rro, respectivamente. De tal modo, 

es difícil pensar que la redundancia 
del posesivo no se deba a la influen-
cia de las lenguas indígenas, espe-
cialmente, al abordar trabajos sobre 
la posesión inalienable o bien análi-
sis, como los de Lozano (citado por 
Lastra, 2003, p. 210), quien estudia 
la forma en que el quechua influye 
al español, comparando oraciones 
del español no estándar de Ayacu-
cho con el limeño estándar. Entre 
los ejemplos correlacionados con 
el español de Los Altos de Chiapas, 
encontramos el uso del doble pose-
sivo, como en la oración siguiente:

Español no estándar de 
Ayacucho

Español estándar 
limeño

Doble 
posesivo

1. Era su amiga de 
Juan.

Era la amiga de Juan

Lozano (2003) afirma, respec-
to de este ejemplo, que en “en que-
chua el posesivo se puede expresar 
efectivamente de manera doble”. 
De modo que, la traducción literal 
de una oración, como “ñuqapa wa-
siy”, sería “De yo mi casa” con lo 
cual, “es lógico que un hablante de 
quechua diga “Su amiga de Juan” 
en vez de “La amiga de Juan” (cita-
do por Lastra, 2003, p. 212). Los his-
panistas, agrega el autor, dirán que 
“en zonas fuera de la influencia del 
quechua también se encuentra esta 
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construcción. Pero no cabe duda de 
que el quechua por lo menos la re-
fuerza” (p. 212). La misma obser-
vación sería aplicable respecto de la 
influencia de las lenguas mayas en 
el español de San Cristóbal: si es-
tas no influyen directamente en su 
estructura gramatical, por lo me-
nos refuerzan algunas de sus carac-
terísticas. Con todo, la redundancia 
de posesivos no deja de verse como 
una supuración o una mácula que, 
aunque inadvertida para quien es-
cribe, resulta demasiado recargada 
para el que lee. El ejemplo siguien-
te, extraído del trabajo de uno de 
los estudiantes, amén de demostrar 
un abuso del posesivo mi, refleja un 
empleo inadecuado del pronombre 
átono lo, pues, en ocasiones, este 
no corresponde al género y núme-
ro del objeto directo al que sustitu-
ye. Independientemente de que el 
texto hace patentes errores de otra 
índole, nuestro propósito es seña-
lar, en negritas, el empleo exagera-
do del posesivo, así como la falta 
de concordancia de género, pues, 
de esta característica hablaremos 
posteriormente.

Mi metodología de la investigación 
son los pasos que lo llevaré a cabo 
para realizar mi proyecto de inves-
tigación es decir primero haré un 

inventario o descripción detallados 
de las acciones que yo lo voy a eje-
cutar con los tiempos y los recur-
sos a mi alcance, siendo que con 
esa información lo voy a formular 
mi cronograma de actividades por-
que es muy necesario para realizar 
mi proyecto de investigación para 
mi tesis2.

El ejemplo anterior nos recuer-
da la afirmación de Francis (1960) 
respecto de que San Cristóbal es una 
zona loísta. En efecto, el loísmo, se-
gún el Diccionario panhispánico de 
dudas (2005), es el uso impropio del 
pronombre átono lo(s) “en función 
del complemento directo masculi-
no (de persona o de cosa) o neutro 
(cuando el antecedente es un pro-
nombre neutro o toda una oración), 
en lugar de le(s) que es a la forma a 
la que corresponde ejercer esta fun-
ción”. La misma fuente agrega que 
este uso impropio de los pronom-
bres átonos de tercera persona surge 
cuando no queda claro para el ha-
blante si el complemento verbal es 
directo o indirecto. 

Sin embargo, los errores en el 
empleo del pronombre átono lo en el 
español de Los Altos no se relacionan, 

2	 Extraído de una redacción de Francisco 
Zepeda Hernández con su previa autoriza-
ción.
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exclusivamente, con el desconoci-
miento del tipo de complemento (di-
recto o indirecto), sino con la falta de 
concordancia de género y número 
en relación con el complemento di-
recto. Por lo tanto, encontramos una 
simplificación pronominal, pues, en 
situaciones donde normalmente el 
pronombre átono debería ser feme-
nino (cuando el complemento direc-
to es un sustantivo femenino), o bien 
masculino (cuando el complemen-
to directo es un sustantivo masculi-
no) se emplea, de manera indistinta 
y cada vez más generalizada, el pro-
nombre átono lo. Lo anterior, como 
podemos observarlo en el ejemplo, 
sin considerar la falta de concordan-
cia de número (singular o plural), es 
decir, si el complemento al que sus-
tituye el pronombre es un sustantivo 
singular o plural. Esta característica, 
cada vez más corriente en el español 
de San Cristóbal, se hace extensiva 
al dativo o complemento indirecto; 
esto es, el pronombre átono lo susti-
tuye tanto a le como a su respectivas 
forma plural les. 

La utilización correcta del lo, 
en el español alteño, es más bien 
fortuita, y la diferencia con los com-
plementos, a los cuales sustituye, es 
que el empleo de unos está más es-
tigmatizado que el de otros. Dicha 

simplificación pronominal está cer-
ca de ser naturalizada en el español 
alteño tanto entre los castellanoha-
blantes monolingües como entre los 
bilingües, cuando el complemento 
directo al cual sustituye el pronom-
bre átono es femenino o masculino. 
Azucena Palacios (1997), en una ob-
servación respecto de esta caracte-
rística, afirma lo siguiente: 

[...] la simplificación del sistema 
pronominal átono que se da en al-
gunas áreas, peruanas, ecuatoria-
nas, mexicanas o guatemaltecas, 
esto es, la tendencia a utilizar un 
único pronombre “lo” para obje-
to directo sí está estigmatizada y se 
ha convertido en un marcador so-
ciolingüístico asociado con la va-
riedad de bilingües sin instrucción 
formal (p. 9).

La falta de concordancia de gé-
nero podría reforzarse a causa de que 
en las lenguas mayas no hay género; 
pero en la redacción también obser-
vamos un uso de doble complemen-
to directo (u objeto directo), como 
en “los pasos que lo llevaré a cabo”. 
Es interesante señalar que estas ca-
racterísticas se encuentran también 
entre el español de Sudamérica y se 
les atribuye a la influencia de las len-
guas amerindias de esa región. Por 
ejemplo, Gutiérrez Marrone (cita-
do por Lastra, 2003, p. 210) estudia 
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la influencia del quechua y el aima-
ra en el español de Bolivia. Respecto 
de la falta de concordancia de géne-
ro y delo uso redundante de objetos 
directos, el autor citado comenta: 

[...] en el español popular de la 
zona [refiriéndose a La Paz y Co-
chabamba] es frecuente el uso de lo 
redundante junto al objeto directo 
expreso y sin concordancia de gé-
nero y número [lo cual] se podría 
atribuir a la influencia del quechua 
o el aimara. 

El autor ejemplifica estos usos 
con oraciones comunes en el es-
pañol de monolingües de distintos 
grados escolares, como en “Dámelo 
la pelota” (con falta de concordancia 
de género) o como en “La gente jo-
ven quiere dominarlo a sus padres” 
(con falta de concordancia de núme-
ro). Estos ejemplos que demuestran 
el uso redundante de objeto directo 
y la falta de concordancia de géne-
ro (y número) son curiosos, porque 
parecerían extraídos del español de 
monolingües de Los Altos de Chia-
pas. En una radiodifusora de San 
Cristóbal de Las Casas3, a propósi-
to de tratarse de un programa emi-
tido el Día de las Madres en México 

3	 XEW noticiero de las dos de la tarde, 10 
de mayo de 2009.

(10 de mayo), uno de los locutores 
le preguntó al otro si había felicita-
do a su madre, de esta manera: “¿Ya 
lo felicitaste a tu mamá?” Aquí hay 
un lo redundante porque, si dentro 
del discurso ya se habló de un tema 
o antecedente (la madre), es inne-
cesario introducir el lo. Además, de 
ser introducido, como se trata de un 
objeto directo femenino (la madre, 
tendría que emplearse el pronombre 
femenino la con lo cual, de acuerdo 
con el español estándar, la pregunta 
sería “¿Ya la felicitaste?”, o bien “¿ya 
felicitaste a tu mamá?”. Esta falta de 
concordancia de género podría de-
berse a la influencia de las lenguas 
originarias de la región, pues, tal 
como sucede con el aimara y el que-
chua, en las lenguas mayas no existe 
el género.

Lozano (citado por Lastra, 
2003, p. 210), al analizar la forma en 
que el quechua influye al español pe-
ruano, compara oraciones del espa-
ñol no estándar de Ayacucho con el 
limeño estándar. En las oraciones si-
guientes, advertimos el uso del doble 
objeto directo (o complemento di-
recto) y la falta de concordancia de 
género entre este (el objeto directo) y 
el pronombre átono que lo sustituye:
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Español no estándar de 
Ayacucho

Español estándar 
limeño

2. Él es el médico que la 
curó a mamá

Él es el médico que 
curó a mamá

Doble 
objeto 
directo

3. A María nosotros lo 
adoramos.

A María nosotros la 
adoramos.

Género

 
Flores (1995) considera la re-

petición del complemento direc-
to como una réplica o interferencia 
morfosintáctica “que no hace más 
que recordarnos la obligatoriedad 
morfológica que el Nahuátl tiene 
por marcar la transitividad” (p. 500). 
Es decir, el náhuatl, a diferencia del 
español, “requiere indicar morfo-
lógicamente en el verbo la natura-
leza transitiva del sintagma verbal 
mientras que en español la misma 
función se marca por medios sin-
tácticos” (p. 500). Para ilustrar esta 
característica, ofrece dos ejemplos 
donde el objeto directo se replica; 
primero, mediante el pronombre 
átono, antecediendo al verbo y, pos-
teriormente, de forma expresa, pos-
poniéndolo —al verbo—. Cabe 
destacar que, en el segundo ejemplo, 
el pronombre átono lo sustituye a un 
complemento indirecto o dativo; lo 
cual representa un uso cada vez más 
extendido en el español alteño que 
tiende a reproducirse en la escritura: 

12. ¿Lo quieres café? (En vez de 
“¿quieres café?”.)
13. Lo fue decir L. (En vez de “Le 
fue a decir a L”.) (Flores, 1995, p. 
5001).

Los resultados alcanzados has-
ta ahora nos remiten a otra de las 
conclusiones de Rosa Leme respec-
to de la influencia del maya en el 
español yucateco, es decir, que “al 
lado de los importantes cruces fo-
néticos y léxicos entre el maya y el 
español, el entrecruzamiento sin-
táctico es también notorio, intenso 
y sistemático” (1995, p .424). Val-
dría la pena entonces llevar a cabo 
un estudio más amplio sobre la po-
sible influencia del orden de los afi-
jos que indican transitividad en las 
lenguas mayas de Los Altos de Chia-
pas, pues, en tsotsil4 hay una serie 
de marcas morfológicas o bien un 
juego de afijos pronominales que 
se aglutinan al verbo transitivo, con 
el fin de indicar la relación agente-
paciente (B´aa´yil, citado por Váz-
quez, 2012). Un estudio de este tipo 
ha sido realizado por María Elena 
Sánchez Arroba quien, en su artí-
culo “Ergatividad en la familia lin-
güística maya”, analiza la influencia 

4	 El tsotsil junto al tseltal son las dos lenguas 
mayas habladas en la región Altos de 
Chiapas. 
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de la sintaxis del maya yucateco en 
el español de Yucatán (2008, p. 541). 
Estas evidencias nos remiten, nue-
vamente, a otra de las conclusiones 
de Rosa Leme (1995), quien supone 
que “el reforzamiento en lo tocante 
a orden y aspecto ocurra también 
en las demás variantes del español 
que viven en contacto con la lengua 
maya” (p. 155). Dicha interferencia, 
en el orden sintáctico, la advertimos 
en un estudio sobre gramática don-
de Fernández, Martínez y Moreira, 
(2000, p. 5) destacan el orden básico 
de los constituyentes en el tsotsil de 
Zinacantan colocando como ejem-
plos una cláusula intransitiva (ver-
bo-sujeto) y una clausula transitiva 
(verbo-paciente-agente). 

Chamem xa li jtot e.
Cham- -em xa li j- tot -e

morir EST. ADV. ART. 1ª POS. pa-
dre ENCL.

“Mi padre ya ha muerto”
´Oy sna li jtot e.

´Oy s- -na li j- -tot e
tener 3ªPOS. casa ART. 1ªPOS. pa-

dre ENCL.
“Mi padre tiene una casa”

En la traducción palabra por pa-
labra, advertimos el orden, la función 
y el significado de cada constituyen-
te. Convencionalmente, estas autoras 
traducen los respectivos enuncia-
dos siguiendo el orden básico de los 

constituyentes en español, es decir, 
sujeto-verbo-objeto; no obstante, en 
el habla cotidiana informal del espa-
ñol san cristobalense, es factible es-
cuchar expresiones, como “Murió 
ya mi papá” o bien “Tiene su casa mi 
papá”, sin que por ello sea un habla 
estigmatizada en este contexto. Ca-
bría aclarar, entre otros factores, las 
características de las personas que 
introducen en el habla el rema an-
tes que el tema para determinar si 
se trata, efectivamente, de una in-
terferencia sintáctica del tsotsil o si, 
como señala Susana Francis (1960), 
son “arcaísmos derivados de las vie-
jas formas del español” (p. 22), o bien 
una mezcla de ambos todavía no 
explorada. 

Por último, analizaremos una ca-
tegoría inexistente en las lenguas ma-
yas de Los Altos de Chiapas, es decir, 
el género. En lo respectivo al género, 
Grijelmo (2006) nos dice que se tra-
ta de un fenómeno exclusivamente 
gramatical (p. 102), el cual no siem-
pre coincide con el sexo y, más bien, 
funciona al margen de esa condición 
biológica (p. 103). En buena medi-
da, añade Grijelmo, el género feme-
nino coincide con el sexo femenino 
y, el género masculino, suele desig-
nar a seres del sexo masculino, pero 
“es posible decir la ballena aunque se 
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trate de una ballena macho, o la ar-
dilla, o la jirafa. [...]. Lo mismo po-
demos decir el ratón, el moscón o el 
topo, aunque estemos refiriéndonos 
a una hembra” (p. 105). 

También encontramos sustan-
tivos epicenos que no varían su for-
ma para el masculino o el femenino, 
como en una cría, una serpiente, un 
cuervo (2006, p. 105). Por eso, Flo-
res (1995) afirma que, debido a la 
arbitrariedad en la asignación de los 
valores masculino y femenino, y a 
la correlación del género con la ca-
tegoría semántica de sexo, en oca-
siones, los hablantes bilingües de 
español-náhuatl “buscan marcas fó-
nicas o ‘culturales’ para adjudicar el 
género” (1995, p. 500). De tal modo, 
a la palabra collar o carnaval se les 
adjudica el género femenino “por la 
terminación [ar] de collar y [al] de 
carnaval”, como en la collar rosa, o la 
carnaval, o bien, por considerar que 
tocar el violín es un oficio exclusiva-
mente masculino, se dice el violinis-
to (p. 501).

Consecuencias en la escritura
Al igual que en los ejemplos ex-
puestos, en el español de Los Altos 
de Chiapas, los estudiantes se guían 
por las marcas fónicas, por lo cual 
a veces escriben enunciados. como 

“la mapa” en vez de “el mapa”. No 
obstante, los errores en la asigna-
ción del género son más prolíficos 
en el empleo del pronombre áto-
no. Este uso irregular del género 
gramatical, del posesivo —y doble 
posesivo—, además del empleo del 
doble complemento directo atribui-
ble o no a la influencia de las len-
guas mayas de la región, cuando se 
aplica a los textos escritos crea una 
ambigüedad difícil de dilucidar si 
no se conoce el contexto de los es-
tudiantes. Asimismo, en el lenguaje 
escrito, la redundancia es innecesa-
ria, pues, escribir no significa trans-
cribir la propia oralidad, lo cual, 
como observa Ferreiro (1995, p. 
110), “contribuye a desprestigiar las 
variantes dialectales orales que más 
se alejan de la norma ortográfica”. 

En la escritura, por lo tanto, “no 
hay pasaje directo de lo oral a lo es-
crito, sino mediado por una recons-
trucción de lo oral” (Ferreiro, 1995, 
p. 110). Si bien el estándar se carac-
teriza por su flexibilidad y se refie-
re a la forma de lengua considerada, 
tácitamente, como la más adecua-
da en contextos formales de uso 
(Bernárdez, 1999, pp. 33-59), dicho 
“consenso social” suele ser más con-
servador cuando se presenta de ma-
nera escrita y cuando es probatorio 
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de la adquisición de un conocimiento 
mediante un trabajo “formal”. En ta-
les casos, debemos reconocer la con-
veniencia de que haya un español en 
el que nos entendamos por escrito to-
dos los usuarios de la lengua. Por lo 
tanto, este debe atenerse, en la medida 
de lo posible, a la norma estándar, y 
evitar la interferencia de registros y de 
rasgos propios de la variante dialectal 
del entorno; pues, aunque lo anterior 
sea efectivo en el español hablado, 
origina ambigüedad en la escritura.

La ambigüedad generada por 
el desconocimiento de la lengua es-
tándar y por la inexperiencia para 
expresarse en el código escrito no 
es un problema exclusivo del espa-
ñol escrito en Los Altos de Chiapas. 
Si analizamos la literatura sobre el 
tema, advertiremos que se trata de 
un problema no solo de la denomi-
nada educación intercultural, sino de 
la educación en su conjunto, encon-
trado no únicamente en México sino 
también en otras latitudes, como Es-
paña y Brasil. Basta abordar las pri-
meras páginas del libro de Cassany 
Enseñar lengua para constatarlo:

El aumento del analfabetismo fun-
cional, es decir, la ineptitud que 
presentan alumnos escolarizados 
normalmente para resolver cues-
tiones elementales relacionadas 

con la lengua escrita, la estrecha re-
lación entre dificultades del lengua-
je y fracaso escolar, y la observación 
directa de jóvenes y adolescentes 
incapaces de salir airosos de situa-
ciones cotidianas que implican una 
cierta elaboración intelectual, tie-
ne que obligarnos a pensar que hay 
algo en la escuela que no funciona 
como debería hacerlo (1998, p. 11). 

En todo caso, dice Cassany, se 
trata del aprendizaje de una lengua 
—lengua 1 o 2— en una situación 
a menudo desfavorable, donde “la 
variedad dialectal [de la zona] pre-
senta una distancia importante con 
respecto a la variedad como están-
dar” (1998, p. 11). Tal es el caso del 
español alteño, el cual, a juzgar por 
la revisión continua de los trabajos 
escritos, es una variante que tiende 
a alejarse cada vez más del español 
estándar de México. El desconoci-
miento del denominado estándar 
genera incorrecciones idiomáticas 
en la escritura, y estos conflictos 
con la lengua no competen, única-
mente, a los estudiantes bilingües, 
pues, en la práctica, usualmente es 
imposible distinguir si nos halla-
mos ante un texto escrito por un es-
tudiante monolingüe o bilingüe. Si 
a esto le agregamos la falta de con-
tacto con la cultura escrita, sea por 
cuestiones culturales o sea por falta 
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de familiaridad con la lectura, el re-
sultado redunda en la ambigüedad 
e imprecisión de los textos, ya que, 
como señalamos anteriormente, es 
indispensable conocer el contexto 
personal de los estudiantes para po-
der entender su redacción.

A guisa de conclusión
En San Cristóbal de Las Casas co-
mienza a consolidarse, o bien un 
español local, un español alteño co-
mún a todos los hablantes, sean cas-
tellanohablantes monolingües o 
bilingües (hablantes del español y 
alguna/s lengua/s maya/s). El ha-
bla local de esta región hace parte de 
la diversidad y de la vitalidad de las 
lenguas. Además de dar cuenta de la 
creatividad de los hablantes, nos per-
mite analizar los cambios de una len-
gua en un momento dado del tiempo 
o, por lo menos, en dos periodos im-
portantes: los años cincuenta, según 
lo destaca Susana Francis en su obra, 
y la segunda década de este siglo. No 
obstante, vale destacar que el español 
de San Cristóbal es un dialecto estig-
matizado, especialmente cuando se 
transfiere al código escrito como si 
la escritura fuera simplemente una 
transcripción del habla. 

La mezcla social y lingüísti-
ca exacta está dada para que los 

cambios lingüísticos se produzcan 
o, por lo menos, para que ciertas ca-
racterísticas del español local se re-
fuercen debido al contacto de este 
con las lenguas mayas de la región. 
El contacto entre castellanohablan-
tes y hablantes de lenguas mayas, en 
la actualidad, no es temporal, sino 
intensivo y duradero, pues, estos no 
se comunican exclusivamente en 
una especie de pidgin para efectuar 
transacciones comerciales, sino que 
los mayahablantes residentes en San 
Cristóbal son casi en su totalidad bi-
lingües y mantienen relaciones de 
trabajo permanentes con los caste-
llanohablantes, no solo como pro-
veedores de mano de obra temporal, 
sino como prestadores de servicios 
permanentes. Debido a las migra-
ciones internas, intensificadas por 
lo menos desde los años setenta, re-
siden en ciertas colonias de esta ciu-
dad, y la proveen de servicios como 
la albañilería, la artesanía y el servi-
cio doméstico, entre otros. Su pre-
sencia, por ello, no es solo temporal 
y, consecuentemente, el contacto 
entre los dos sistemas lingüísticos es 
permanente. A ello nos referimos al 
afirmar que la mezcla exacta de con-
diciones sociales y lingüísticas está 
dada para que se produzcan cam-
bios lingüísticos más notorios. 
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Estas interrelaciones sociales 
donde el individuo convive cotidia-
na y prolongadamente con más de 
un código lingüístico producen in-
terferencias lingüísticas, comunes a 
las situaciones de contacto lingüís-
tico. Consecuentemente, como lo 
destaca Francis (1960), el español 
hablado en San Cristóbal se caracte-
riza, o bien por prodigarse innecesa-
riamente en el empleo de posesivos, 
o bien por ser una región loísta. Lo 
cierto es que estas dos caracterís-
ticas se han visto reforzadas por el 
contacto con las lenguas mayas de la 
región. Influencias atribuibles a las 
lenguas indoamericanas están am-
pliamente documentadas en el es-
pañol yucateco, pero, asimismo, ya 
en el español guaraní, ya en el espa-
ñol peruano y boliviano. Todos los 
ejemplos citados aquí se correlacio-
nan con el español alteño hablado 
en San Cristóbal de Las Casas, ade-
más de relacionarse con el mismo 
tipo de desviaciones en relación con 
la lengua estándar. Si bien el térmi-
no lengua estándar suele ser flexible 
y la noción de lo que es adecuado 
pertenece a la pragmática más que 
a la morfosintaxis o a la semánti-
ca, hay una conveniencia de com-
prendernos en el español escrito, 
para el que hay una normativa a la 

cual deben atenerse, especialmen-
te los escribientes (Bernárdez, 1999, 
p. 39). Lo preocupante es que las ca-
racterísticas del español alteño ha-
blado se traslapen a la escritura no 
porque el habla no deba ser creativa, 
versatil y espontánea, sino porque 
la escritura representa un código 
más conservador, cuyo objetivo es 
garantizar la comunicación entre 
los usuarios de una lengua y asegu-
rar su permanencia, de una mane-
ra relativamente más estable que el 
habla. Por lo tanto, la escritura de-
bería apegarse, en la medida de lo 
posible, al español estándar a tra-
vés de una mediación reflexiva de 
lo que se va a escribir. Sin embargo, 
la escritura, en un ambiente donde 
no “se acostumbra leer”, parece ser 
más bien una transcripción del ha-
bla, lo cual la aleja notablemente del 
español estándar al tiempo que con-
tribuye a la estigmatización del dia-
lecto hablado.

Por lo analizado en el espa-
ñol sudamericano, las interferen-
cias lingüísticas son más manifiestas 
en los lugares con contacto lingüís-
tico histórico donde la población, 
mayoritariamente bilingüe, ha sido 
informalmente castellanizada por 
imposiciones sociopolíticas. En San 
Cristóbal, como ya mencionamos, 
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esta interacción se ha vuelto perma-
nente y las interferencias no aluden 
exclusivamente a las interferencias 
léxicas, pues, resulta insuficiente afir-
mar que bolo, pox o tsucum provienen 
de tsotsil, ya que hay interferencias 
morfológicas y sintácticas que, aun-
que invisibles para el castellanoha-
blante común, son más penetrantes y 
permanentes que las anteriores. 

Finalmente, estimamos que, 
para determinar el surgimiento de un 
español tsotsilizado, la investigación 
requiere un enfoque sociolingüístico 
para definir los factores lingüísticos, 
sociales y económicos más determi-
nantes de los hablantes. De tal modo, 
habría que procurar responder a 
ciertas preguntas, como la manera 
en que se estructuran socialmente 
los rasgos mayanizantes, consideran-
do, igualmente, aspectos, tales como 
la fase etaria, el nivel de escolaridad 
y sociocultural del hablante. Asimis-
mo, para garantizar que el descono-
cimiento del español no estándar se 
debe a la adquisición del español sin 
modelos académicos, habría que em-
plear un enfoque sociolingüístico 
con diferentes variables. 

Provisionalmente, estimamos que 
la diferencia entre una redacción, nota-
blemente alejada del español estándar, 
y una redacción aceptable se debe al 

contacto cotidiano con la cultura escri-
ta. Asimismo, estimamos que el desco-
nocimiento del español estándar no se 
debe, sin más, a un aprendizaje infor-
mal del español, sino a un incipiente 
cambio lingüístico cada vez más gene-
ralizado en la región, pues, a menudo, 
es muy difícil persuadir a un estudian-
te de lo que la gramática normativa in-
dica cuando en su ambiente sonoro se 
habla con incorrecciones idiomáticas 
cada vez más naturalizadas. 
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Carlos Fuentes en tres 
tiempos (1928-2012)

Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia)
Poeta y ensayista bogotano. Fue director durante una década (1973-1984) de la revista Eco, de la 
librería Buchholz, y Gaceta, del Instituto Colombiano de Cultura. Ha ocupado cargos diplomáticos en 
Buenos Aires y Madrid y fue embajador en Grecia. Miembro número de la Academia Colombiana de 
la Lengua desde 1993, y correspondiente, de la Academia Española. Ha sido jurado tres veces del 

Premio Juan Rulfo, (Guadalajara, México); del Rómulo Gallegos, (Caracas); del Reina Sofía de poesía 
iberoamericana (Madrid) y del Neustad, Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Ha colaborado 

con otras publicaciones, como Plural, de México, ABC, de España, y El Nacional de Venezuela. 
Entre sus poemarios figuran Consejos para sobrevivir (1974); Todos los poetas son santos (1987); Dibujos 

hechos al azar de lugares que cruzaron mis ojos (1991) y La musa inclemente (2001), entre otros. Algunas 
de sus publicaciones son Lengua Erótica: antología poética para hacer el amor (Villegas Editores, 2004), Lector 

impenitente, El olvidado arte de leer, Enclave de palabras número tres Acosado animal (Politécnico Granco-
lombiano, 2010), Vargas Llosa: La pasión de narrar (Alfaguara, 2010), sus más recientes publicaciones. 

I
Carlos Fuentes vivió, escribió y murió en “la ciudad más vieja del Nuevo 
Mundo”. Una ciudad que desde 1325 ha estado siempre habitada y recrea-
da. Una ciudad letrada, de capas superpuestas, que fue azteca, virreinal, 
neoclásica, moderna y sigue siendo todas ellas a la vez: México D. F.

Si en 1958 en La región más transparente efectúa el censo de la urbe, en 
gestos, voces y caracteres, también realiza un balance de la revolución traicio-
nada y vendida al mejor postor de la aparente modernización. Lo popular de 
los caudillos arrasó con el porfiriato. Pero los negocios del capitalismo solo 
concedieron triunfar a los más astutos y venales de aquellos hombres a caballo. 

Tal es el caso del coronel Artemio Cruz, cuya muerte es la tumba de ese 
viejo ideal que conmocionó al país: La muerte de Artemio Cruz (1962). A 
los setenta y un años, convertido en potentado, dueño de periódico, inver-
siones en bienes raíces, hombre de paja para cumplir con la ley en empresas 
mixtas mexicano-norteamericanas y quince millones de dólares en bancos 
de Zúrich, Londres y Nueva York.
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Pero detrás de estas dos prime-
ras novelas siguen existiendo reali-
dades subterráneas y determinantes. 
El Palacio Nacional, la antigua casa 
de Hernán Cortés, al igual que la 
catedral de México, están edifica-
dos con la piedra de Tenochtitlán, 
en superposición de cuatro siglos, 
donde la sangre del sacrificio hu-
mano se une a la imposición, cruz 
y espada, de lengua castellana y re-
ligión católica. La pirámide subsis-
te, posmodernizada. Pero el Templo 
Mayor puede resurgir del subsuelo 
como un lento terremoto, y cuartear 
la cuadrícula de la urbanización y 
el peso, tantas veces oneroso, de las 
demasiadas y puntillosas leyes.

Hay una vitalidad que se creía 
extirpada y que renace, águila y 
serpiente, agua quemada, con sus 
dioses que cobran venganza, que 
vuelven en los largos ciclos de Ve-
nus, en la vitalidad inexhausta de 
una riquísima cultura poopular. A 
2.400 metros de altura se da este 
teatro de metamorfosis sin tregua 
que en Aura (1962) encuentra una 
fascinante y pionera confirmación.

La tía es la sobrina y Felipe 
Montero, el historiador, es el gene-
ral Llorente sobre cuyos viejos pa-
peles trabaja para darles forma a sus 
recuerdos. Aura es entonces el sueño 

del deseo que intenta volver a traer 
una forma apetecible, una niña-bruja 
que juega sexual y malignamente con 
gatos y que es simultánea y a la vez la 
señora Consuelo y Aura joven, “ojos 
de mar que fluyen, se hacen espuma, 
vuelven a la calma verde, se inflaman 
como una ola”, tal como el general 
Llorente enamorado la describe.

La decrépita y desdentada es la 
que seduce, absorbe la sangre joven, 
trae al mundo su otro yo, esa Aura 
que desvelará y quizás enloquecerá, 
alucinado, al prometedor becario de 
la Sorbona que sueña con escribir 
un libro sobre el descubrimiento de 
América.

Pero que ahora, cautivo por 
la paga, en una casa también en-
claustrada de la calle Donceles 815, 
cómo, en ese presente de la novela, 
la señora Consuelo tendrá hoy cien-
to nueve años y como viuda del ge-
neral Llorente traerá a la luz otro 
trozo de la historia de México.

Los cuatro años, de 1863 a 1867, 
en que el archiduque Maximiliano de 
Austria reinará sobre México. Por-
que el general Llorente, quien fuera 
parte del círculo íntimo de Napoleón 
III, vendría con Maximiliano a Mé-
xico, hasta su fusilamiento. Enigma 
tras enigma, laberinto en pos de otro 
laberinto, como lo aclara Fuentes: 
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“Aura y Consuelo son una persona, 
son ellas quienes sacan el secreto del 
deseo del corazón de Felipe. El varón 
queda engañado”. (Obras reunidas, 
2008, t. III, edición de Julio Ortega, 
p. 53).

El joven historiador, entre co-
nejos y ratas, comidas donde siem-
pre sirven riñones, y rituales, entre 
religiosos y satánicos, besará, aca-
riciará y poseerá a Aura y estrecha-
rá en verdad un manojo de huesos 
frágiles: Consuelo, la vieja, atado de 
años que ya solo tiene fuerzas para 
traer por apenas tres días a su otro 
yo, seductor y apetecible. Pero el 
historiador atrapado eres tú, el lec-
tor. Esa segunda persona que se di-
rige a ti. Porque Montero es también 
Llorente en viejas fotografías. Aquel 
pelo blanco es tu actual barba negra. 
“Volverá, Felipe, la traeremos jun-
tos. Deja que recupere fuerzas y la 
haré regresar”(Aura, 1967, p. 60). El 
pasado determinará toda la obra de 
Fuentes, en perpetuo impulso para 
escapar del tiempo y la muerte. De 
la inercia de los años ya caducados.

Nota
Entre 2007 y 2012, en cuatro amplios 
volúmenes, el Fondo de Cultura Eco-
nómica de México ha publicado las 
Obras reunidas de Carlos Fuentes a 

cargo de Julio Ortega, con valiosas in-
troducciones a cada una de sus nove-
las por firmas, como Segio Ramírez, 
Juan Goytisolo, José Emilio Pacheco, 
Carlos Monsiváis y Margo Glantz, en-
tre otros. Las referencias correspon-
den a esta edición, donde las novelas 
se publican unidas por afinidades 
temáticas.

II
Como hijo de diplomático, Carlos 
Fuentes era cosmopolita, munda-
no y hablaba un perfecto inglés. Su 
iniciación sexual se dio en Buenos 
Aires, con una vecina refinada, y re-
cordaría los cines de la calle Lavalle 
y las actrices emblemáticas de en-
tonces, como Libertad Lamarque. 
También reflexionaría sobre Borges 
y Perón. 

Pero este mexicano integral se 
casaría con una actriz de su país, 
Rita Macedo, y volvería autobiográ-
fica ficción otra relación cinemato-
gráfica (con Jean Seberg). La novela 
se llamaría Diana o la cazadora soli-
taria (1994). 

Pero estas pasiones por el sépti-
mo arte no lo desviaban de su obse-
siva vocación: la de narrar México, 
la de escribir con furia y exceso so-
bre cuerpos, países y conflictos. Mal 
contados, tengo aquí delante por 
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lo menos cuarenta libros suyos en 
los que conviven cuento y novela, 
ensayo político y ensayo literario, 
obras de teatro y guiones en com-
pañía, por ejemplo, de Gabriel Gar-
cía Márquez sobre textos de Juan 
Rulfo. Aproximaciones a la pintura 
(Viendo visiones), donde nos habla 
de Piero della Francesca, Velásquez 
y Fernando Botero, y panfletos vi-
rulentos como aquel contra George 
Bush. Sin olvidar la agilidad del pe-
riodista que cubrió en Praga, Méxi-
co y París las revueltas de 1968. 

Era ambicioso y competitivo, 
pero era también de una generosi-
dad inabarcable. Cuando en 1969 
Fuentes publica La nueva novela la-
tinoamericana, Borges y Carpentier, 
Vargas Llosa y Cortázar aparecen 
juntos por primera vez, relaciona-
dos con brillante ingenio.

En su último libro, titulado La 
gran novela latinoamericana (Alfa-
guara, 2011), los que vinieron cro-
nológicamente después de él reciben 
una lectura comprensiva y profun-
da, trátese de Nélida Piñón o Ser-
gio Ramírez, trátese de Jorge Volpi 
o Juan Gabriel Vásquez. Al final del 
libro este párrafo resulta revelador: 

Cuando yo nací, en 1928, la Ciu-
dad de México no llegaba al millón 
de habitantes. Cuando publiqué 

mi primera novela, La región más 
transparente, en 1958, había llegado 
a los cinco millones. Cuando Juan 
Villoro publicó El testigo, en 2005, 
el número de citadinos había reba-
sado los veinte millones. Digo esto 
porque, en cierto modo, yo conta-
ba con una Ciudad de México más 
ceñida, abarcable en sus extremos, 
aunque nunca en sus honduras. 

El primer principio
La región más transparente (título, 
tomado de una cita de Alfonso Re-
yes en su Visión de Anáhuac) hace 
alusión a la deslumbrada mirada con 
que los conquistadores españoles 
encontraron una civilización como 
la azteca, tan rica y compleja como 
las que ellos habían dejado al otro 
lado del mar. Con sus guerreros y sus 
poetas, sus astrónomos y sus empe-
radores, con sus pirámides para los 
sacrificios humanos y sus riquísimos 
mercados para alimentar muchos 
pueblos y muchas razas sometidas 
a su dominio. Todo ello lo vio bien 
Octavio Paz cuando escribió: 

El centro secreto de la novela es un 
personaje ambiguo, Ixca Cienfue-
gos; aunque no participa en la ac-
ción, de alguna manera la precipita 
y es algo casi como la conciencia 
de la ciudad. Es la otra mitad de 
México, el pasado enterrado pero 
vivo. También es una máscara de 
Fuentes, del mismo modo que Mé-
xico es una máscara de Ixca.
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A partir de las reflexiones de 
Octavio Paz en El laberinto de la so-
ledad (1950), Fuentes se pregunta, 
novelísticamente, por su país y por 
sí mismo. Y el hecho determinan-
te, además de ese pasado indígena 
tan presente, que vio en la figura de 
Hernán Cortés el cumplimiento de 
un ciclo ya profetizado, es la Revolu-
ción mexicana. El fin de la dictadura 
de Porfirio Díaz y la transformación 
integral de un pueblo, en la lucha 
por el poder y la tierra, dividiéndose 
y asesinándose entre facciones bur-
guesas y facciones populares, para 
ocupar el sillón presidencial, La silla 
del águila (2003), a la cual dedicaría 
toda una novela.

Pero si ahora el aire del valle de 
México se halla contaminado y los 
ideales han dado paso a los nego-
cios, Fuentes busca, de 1946 a 1952, 
cuando transcurre la novela, duran-
te la presidencia de Miguel Alemán, 
esclarecer la petrificación de un 
movimiento, pionero en el mundo, 
encaminado a reivindicar un cam-
pesinado y unos indígenas margi-
nados en la periferia de ese núcleo 
plagado de tensiones, desde donde 
se distribuyen contratos y preben-
das, tierras baldías y negocios acor-
des con la inserción de México en el 
mundo contemporáneo.

Vasto friso, donde los logros de 
la narrativa estadounidense (casos 
de Dos Passos y Faulkner) no desde-
ñan la herencia europea, que Fuentes 
conoce bien en figuras, como Balzac 
y Stendhal: la ambiciosa energía para 
usurpar un mundo. Acertó José Mi-
guel Oviedo al describirla como no-
vela sin argumento central, 

[…] reemplazándolo por una serie 
de núcleos temáticos que se super-
ponen o alternan. Estas caracterís-
ticas del diseño narrativo pueden 
producir cierta incoherencia o 
confusión, pero la novela impre-
siona por su empeño totalizador, 
su arrebato pasional, su humor a 
veces macabro y la riqueza desor-
bitada de sus imágenes, que tie-
nen esa gestualidad barroquizante 
a la que Fuentes pronto nos acos-
tumbraría. (Historia de la literatu-
ra hispanoamericana. Tomo 4. De 
Borges al presente. Madrid: Alian-
za Editorial, 2001, p. 318).

Desde el exrevolucionario con-
vertido ahora en banquero, Fede-
rico Robles, quien dice con fresco 
cinismo: “La militancia ha de ser 
breve y la fortuna larga”, hasta el 
bracero que trabajó en Estados 
Unidos y muere en forma violen-
ta, todo el espectro social es reco-
rrido por la mirada incisiva y crítica 
de Fuentes, quien también se mira 
a sí mismo en personajes, como el 
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intelectual que indaga sobre la on-
tología del ser mexicano y el poeta 
frustrado que termina en guionista 
de banalidades.

El fracaso de la revolución para 
un orden más justo es también el fra-
caso de las personas que ven cómo 
su destino se elude en la inautentici-
dad. Por ello, cuando Fuentes en un 
disco leyó fragmentos de la novela, 
logró recrear la música y la letra de 
los diversos personajes, y el riquísi-
mo repertorio que va desde los co-
rridos de la revolución a la poesía 
que alimenta el fuego de esta nove-
la impura y polifacética. Reflexiva y 
corporal. Alimentada por el venero 
de la tragedia, pero también exorci-
zada en el carnaval promiscuo de la 
risa y la comedia: “Tuna incandes-
cente. Águila sin alas. Serpiente de 
estrellas. Aquí nos tocó. Qué le va-
mos a hacer. En la región más trans-
parente del aire”. (La región más 
transparente, Real Academia Espa-
ñola-Alfaguara, 2008, p. 21)

Los otros principios
Quizás uno de los ejes más llamati-
vos de la obra de Fuentes es su capa-
cidad de romper la cortina de nopal 
de su país, como la denominó el pin-
tor José Luis Cuevas, y dialogar de tú 
a tú con el mundo y con la historia.

En tal sentido, Terra nostra (1975) 
y El espejo enterrado (1992) forman 
un díptico de novela-ensayo en torno 
a España, su relación consigo misma 
y su incidencia en los países conquis-
tados. En su dedicatoria, Fuentes es-
cribió: “Terra Nostra es para Juan 
Gustavo, con una pléyade de monar-
cas, bufones, enanos, sacerdotes, con-
quistadores y demás ciudadanos de la 
primera globalidad: la hispánica”.

Fuentes sabía muy bien, entre 
la Inquisición y los herejes, que el 
primer imperio mundial era el es-
pañol de Felipe II y cómo por su 
desmesura estaba condenado a fra-
casar. Un hombre solo, en un jar-
dín monástico, no podía abarcar el 
globo terráqueo de Madrid a Filipi-
nas, de Nápoles a los Países Bajos. 
Pero todos los memoriales eran mi-
nuciosamente revisados (que si un 
puesto en las Indias para Miguel de 
Cervantes) en una morosa cadena 
burocrática que el rey inauguraba e 
iba naufragando poco a poco en las 
aguas letales del archivo, los sellos 
y las recomendaciones. Con razón, 
como cuenta Fuentes en El espejo 
enterrado: “Un proverbio corriente 
en Europa en aquel tiempo expre-
saba el deseo de que nuestra muer-
te nos llegase de España, pues en 
este caso llegaría tarde a la cita”. (El 
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espejo enterrado, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1992, p. 177).

El hombre que comprendió a 
México, reflexionó sobre España y 
en el momento inicial del boom li-
terario dio testimonio de su frater-
no apoyo a sus amigos, como Mario 
Vargas Llosa, era también un crea-
dor al que le fascinaba la explora-
ción de los vericuetos secretos y de 
las posesiones diabólicas, como son 
dos de sus libros sobre el lado os-
curo de los seres: Aura y Vlad, sin 
olvidar que muchas de sus nove-
las están tejidas sobre partituras 
musicales. 

Pero el hombre que unido a 
la periodista Silvia Lemus, durante 
tantos años, mantuvo la actitud crí-
tica ante todos los fenómenos po-
líticos de América y del mundo es 
también el conmovido padre que 
recuerda las fotos de su hijo falleci-
do en el libro Retratos en el tiempo 
(1998), en el cual aparecen figu-
ras, como Milan Kundera, Norman 
Mailer, Arthur Miller, Susan Son-
tag, William Styron y García Már-
quez, y que corrobora la capacidad 
de diálogo y de controversia fecun-
da que Carlos Fuentes supo irradiar 
durante toda su vida.

III
Personas (2012), el primer libro pós-
tumo de Carlos Fuentes, es muchas 
cosas a la vez. Una galería de retra-
tos: Alfonso Reyes y Luis Buñuel, 
François Mitterrand y André Mal-
raux, Pablo Neruda y Julio Cortázar, 
Arthur Miller y Lázaro Cárdenas. 
Suerte de memorias indirectas sobre 
maestros que lo marcaron como estu-
diante de Derecho, en México, como 
el exiliado español Manuel Pedrero 
que en sus cursos sobre Teoría del Es-
tado y Derecho Internacional Público 
limitaba las lecturas a solo tres auto-
res: Platón, Maquiavelo y Rousseau. 
Platón, en el cual la paideia, ideal de 
cultura como principio formativo del 
individuo, con un amplio devenir his-
tórico, ya que el tiempo no es más que 
la eternidad en movimiento.

Más tarde hallará otros guías, 
como el economista canadiense 
John Kenneth Galbraith, el autor de 
El nuevo Estado industrial que abri-
rá para Fuentes “el teatro del mundo 
económico” actual y su incidencia en 
nuestros países:

Ninguna compañía privada que se 
respete a sí misma, comentó Gal-
braith, se abandonaría a los vaive-
nes del mercado. Verdad central 
para fortalecer a los Estados la-
tinoamericanos, tan incipientes 
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aún, sin menospreciar a la inicia-
tiva privada y apelando a la socie-
dad civil. Quienes reclaman que el 
Estado se ausente, no podrían sos-
tener, sin el Estado, los territorios 
que reclaman, trátese de la defensa 
nacional, de la solidaridad social o 
de la regulación de la banca priva-
da. (Personas, 2012, p. 73).

Otros perfiles, de gran vivaci-
dad emotiva, son aquellos que dedica 
a amigos muy próximos, verdaderos 
“cuates”, como Fernando Benitez con 
quien practicó Fuentes un periodis-
mo independiente y crítico, como en 
el suplemento La cultura en México 
donde documentaron “el asesina-
to del líder agrario Rubén Jarami-
llo y su familia al pie de la pirámide 
de Xochicalco” (p. 114). Un excelen-
te reportaje que puede encontrarse 
en su recopilación Tiempo mexicano 
(1971, pp. 109-122).

La trashumancia cosmopolita de 
Carlos Fuentes, siempre cerca de los 
acontecimientos y los grandes perso-
najes, siempre obsesiva sobre México 
y su pasado indígena, siempre en lu-
cha por un espacio democrático más 
allá del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI), tiene un aliciente de 
avidez creativa: su ambición de no-
velista. El vasto ciclo de su narrativa 
que él mismo denominó La edad del 
tiempo y que en la solapa de este libro 

abarca 25 títulos por lo menos y va-
rios otros que fueron apenas intentos 
o borradores que no cuajaron, como 
su proyecto sobre uno de los líderes 
del Movimiento 19 de Abril (M-19), 
Carlos Pizarro, que tituló Aquiles o el 
guerrillero y el asesino. 

Darle al pasado inerte un presen-
te vivo, prestarle voz actual a los 
silencios de la historia […] si no 
salvábamos nuestro pasado para 
hacerlo vivir en el presente, no 
tendríamos futuro alguno (Perso-
nas, 2012, p. 142). 

Este era, en cierto modo, el de-
cálogo del Fuentes novelista y su ge-
nerosa preocupación por el destino 
de la novela a través del estudio y el 
reconocimiento de sus pares, como 
es el caso de su muy ilustrativo libro 
Geografía de la novela (1993), ar-
mado en torno a figuras, como Roa 
Bastos, Milan Kundera, Julian Bar-
nes, Italo Calvino y Salman Rushdie, 
y que ahora, en Personas, se prolon-
ga en su retrato de Susan Sontag.

Allí donde la frialdad taxonó-
mica de los profesores se vuelve el 
dinámico testimonio de un parti-
cipante comprometido que sentía 
cómo la realidad parecía sobrepa-
sarlo. Su México de 110 millones de 
personas y 50.000 asesinatos termi-
naba por resultar inabarcable en las 
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disputas entre los carteles de la dro-
ga y el retorno del PRI al poder. Pa-
radojas de la historia que Fuentes 
asumía en la ironía de aquel “jamás 
real, siempre verdadero” con que 
la novela, a través de la imagina-
ción y el lenguaje, crea los mundos 
que nos faltan, donde la experien-
cia se vuelve conocimiento y la li-
bertad surge, una vez más, de la 
necesidad. “En literatura, nos con-
firmó Borges, la realidad es lo ima-
ginado”. Todo ello, en contra quizás 
de esa tradición mexicana autorita-
ria e intolerante como buena hija de 
Moctezuma y Felipe II, que Fuentes 
cuestionó con pasión desde los pri-
meros seis cuentos de su libro ini-
cial Los días enmascarados (1954). 
La pétrea máscara del ídolo azteca 
que el Creador debe destruir para 
que surja el rostro humano. Por ello, 
a través de estas figuras bien com-
prendidas y dibujadas con acierto, 
como es el caso de Buñuel y Lázaro 
Cárdenas, el que termina por aso-
mar es el propio Carlos Fuentes.

Un lector que, en filósofas como 
María Zambrano y Simone Weil, tam-
bién encuentra fundamentos para 
sus análisis que, en este libro de lúci-
do memorialista, nos da otra vía para 
acercarnos a las personas que confor-
maron su educación cívica y creativa. 

A partir de allí, podemos, por lo tanto, 
internarnos en algunas de las facetas 
de su incesante actividad.
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Nota aclaratoria
La región más transparente tiene dos 
ediciones acompañadas por dosier 
crítico. La primera de Alfaguara, 
México, marzo de 1998, incluye tex-
tos de Luis Cardoza y Aragón, Sal-
vador Novo, José Alvarado, Fernan-
do Benítez, Miguel Ángel Asturias 

y Salvador Elizondo y cartas de Ju-
lio Cortázar y José Lezama Lima. La 
segunda es la edición conmemora-
tiva de la Real Academia Española 
y la Asociación de Academias de la 
Lengua Española, impresa por Alfa-
guara, España, noviembre de 2008. 
Incluye trabajos de Gonzalo Celo-
rio, José Emilio Pacheco, Vicente 
Quirarte, Carmen Iglesias, Sergio 
Ramírez, Nélida Piñón y Juan Luis 
Cebrián. También glosario y biblio-
grafía. 
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The theater of Image

Resumen
El escritor y poeta Juan Gustavo Cobo 
Borda explora la obra de Andrés 
Romero Baltodano y, al adentrarse en 
su trayectoria como fotógrafo, revela al 
teatro como una de sus influencias.
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da, explores the work of Andrés Romero 
Baltodano and, by going deep into his 
trajectory as a photographer, reveals the-
atre as one of his main influences.
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librería Buchholz, y Gaceta, del Instituto Colombiano de Cultura. Ha ocupado cargos diplomáticos en 
Buenos Aires y Madrid y fue embajador en Grecia. Miembro número de la Academia Colombiana de 
la Lengua desde 1993, y correspondiente, de la Academia Española. Ha sido jurado tres veces del 

Premio Juan Rulfo, (Guadalajara, México); del Rómulo Gallegos, (Caracas); del Reina Sofía de poesía 
iberoamericana (Madrid) y del Neustad, Universidad de Oklahoma, Estados Unidos. Ha colaborado 

con otras publicaciones, como Plural, de México, ABC, de España, y El Nacional de Venezuela. 

Entre sus poemarios figuran Consejos para sobrevivir (1974); Todos los poetas son santos (1987); Dibujos 
hechos al azar de lugares que cruzaron mis ojos (1991) y La musa inclemente (2001), entre otros. Algunas 

de sus publicaciones son Lengua Erótica: antología poética para hacer el amor (Villegas Editores, 2004), Lector 
impenitente, El olvidado arte de leer, Enclave de palabras número tres Acosado animal (Politécnico Granco-

lombiano, 2010), Vargas Llosa: La pasión de narrar (Alfaguara, 2010), sus más recientes publicaciones. 

Dos influjos marcaron la infancia de Andrés Romero Baltodano. Su padre, 
el fotógrafo Ricardo Romero Castany, quien era concesionario de Kodak 
para Centroamérica y su madre nicaragüense, Beatriz Baltodano, quien al 
regresar a Colombia desarrollaría con entusiasmo sus intereses artísticos. 
Se inscribiría en la Escuela de Arte Dramático y participaría en encuentros 
sorprendentes como la visita de Marcel Marceau a Bogotá y un seminario, 
quizás mudo, que dictó en el país.

Pero también su madre incursionó en un teatro más renovador como el 
que desarrolló Dina Moscovici montando las primeras obras de lo que se lla-
mó teatro del absurdo y que bien podían ir de Ionesco a Arrabal sin olvidar 
a Samuel Beckett. Un teatro experimental de pequeñas salas, un tanto pre-
carias, y de seminarios, un tanto aleatorios en la Universidad Nacional don-
de los primeros cursos de Dina dialogaban con los de su marido Francisco 
Posada, uno de los primeros estudiosos de la obra de Bertolt Brecht desde la 
perspectiva filosófica de un marxismo preocupado por el realismo y la esté-
tica (Posada, 1969).
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▶ Historia de la locución radiofónica en Colombia - Óscar Julián Cuesta

Todo lo viviría de niño An-
drés Romero, nacido en 1961, y qui-
zás por ello dedicaría diez años de 
su vida como fotógrafo autodidacta 
a registrar los escenarios del teatro, 
las artes escénicas1, donde no sólo 
se presentan y representan los dra-
mas humanos sino también en las 
escenografías se cruzan luces y arti-
lugios mecánicos, sombras, maqui-
llajes, fuego y humo, e inverosímiles 
proezas físicas que anudan gimna-
sia con ballet y en general la tensión 
dinámica de un cuerpo expresivo al 
volver comunicación un gesto una 
torsión, un escorzo. 

Esto lo llevaría, de modo casi 
inevitable, a estudiar dirección de 
Cine y Televisión en la Universidad 
Nacional de Colombia donde en-
lazaría con otra de sus pasiones: la 
literatura. Su tesis de grado, de 24 
minutos, sería una película sobre 
Alejandra Pizarnik2, la poeta argen-
tina suicida y cultivadora también 

1	 Por su trabajo, Andrés aparece reseñado 
en el libro “Historia de la fotografía en Co-
lombia 1953-2000”, en el apartado de 
Artes escénicas.

2	 Sobre Alejandra Pizarnik el primer trabajo 
que apareció en Colombia fue J.G. Cobo 
Borda: “La pequeña sonámbula”, en la re-
vista ECO, No. 152, noviembre de 1972,. 
Ahora se halla recogido en J.G. Cobo Bor-
da: Lector impenitente, México, Fondo de 
Cultura económica, 2004 (p.356-368).

de la pintura, que con el título de 
“Romanza para una sonámbula in-
conclusa” (1992) la muestra, sin tex-
to un palabras, presa en la jaula del 
lenguaje, su condición de lesbiana, 
de sus ancestros judíos, apenas con 
la sugerencia poética del silencio. 
Ello se prolongaría en una indaga-
ción también fílmica sobre el men-
tor y protector de Pizarnik: Julio 
Cortázar, Julio está saltando al cie-
lo (1991). Territorio, como recalca-
ría Cortázar, de encuentros lunares 
a deshora (Pizarnik, 2008).

Ese ir y venir entre imagen vi-
sual, palabra escrita y reportería 
gráfica, al captar cómo se vive en la 
calle un mundo ya superpuesta de 
figuras que expuestos en muros y 
carteleras también nos contemplan 
a nosotros como espectadores per-
manentes de esa sala de exposicio-
nes que es la ciudad, lo obligaran a 
reflexionar sobre su oficio, a esta-
blecer una tradición con la cual vin-
cularse. Tal como sucedería con el 
narrador, en fotos, también nacido 
en Aracataca y residente por mu-
chos años en México: Leo Matiz. 
El fotógrafo de Diego Rivera y Fri-
da Kahlo. El galerista pionero de la 
moderna pintura colombiana. Un 
fotógrafo que en alguna forma se-
ñala uno de los lugares que Andrés 
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Romero ha querido hacer suyo, en la 
ampliación de las fronteras menta-
les colombianas. Uno sería México. 
El otro Cuba.

“¿Ha pasado la cámara a sus-
tituir el ojo de Dios?, ¿el declive de 
la religión coincide con la aparición 
de la fotografía?¿acaso la cultura del 
capitalismo ha asimilado a Dios a la 
fotografía?”, tal como se pregunta 
John Berger (1998, pp.67-84) en su 
texto “Usos de la fotografía”, de su li-
bro Mirar (Berger, 1998).

Por ello es necesario captar 
todo, los rostros y los deportista, y 
a ambos, en los enfoques y en los 
títulos, enriquecerlos con las suge-
rencias que brinda la pintura, lláme-
se Hopper o Balthus.3 Todo lo cual 
convergerá en su serie para televi-
sión El libro de la almohada (2003), 
serie de veintiún capítulos donde 
se entrevistará a narradores como 
Jorge Volpi, Rodrigo Fresán o Luis 
Rafael Sánchez y a filósofos como 
Lipovetsky. También a su proyecto 
cultural La Moviola4, con cinco años 

3	 En su obra fotográfica actual, los títulos 
aducen a series que son homenajes a 
pintores como Balthus o Hopper o Richter. 
Para conocer la obra de Andrés: http://
www.flickr.com/photos/andres_romero_
baltodano/

4	 Disponible en: http://lamoviolacineclub.
blogspot.com/

y ochenta ediciones, que se constitu-
ye así en un cine club, de una revista 
alternativa multicultural y en conti-
nuar en sus creaciones de video arte, 
como aquella que llevó invitado a la 
VIII Bienal de la Habana, para ha-
blarnos de la violencia en Colom-
bia desde las funerarias cercanas al 
Hospital de la Hortúa, con el títu-
lo Desvanecerse entre árboles moja-
dos (2003), de su manual de guion 
que publicaría el Politécnico Gran-
colombiano con el título Palabras 
Fantasmas, pantallas voraces. Apun-
tes para un guión creativo.

Desde fotos abstractas has-
ta marchas de todo tipo por las ca-
lles, el trabajo de fotoperiodismo 
de Andrés Romero Baltodano bus-
can poner a dialogar lo personal y lo 
público en el teatro que nunca cie-
rra sus puertas ni bajas sus telones. 
El teatro de la mirada y el teatro de 
la memoria que algo preserva de la 
fragilidad impaciente de nuestras 
horas.

Referencias bibliográficas
Berger, Jhon (1998). Mirar. Bue-
nos Aires. Ediciones La Flor.
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Cobo Borda, Juan Gustavo (2004). 
Lector impenitente, México: Fondo 
de Cultura económica.

Pizarnik, Alejandra, “nota sobre 
un cuento de Julio Cortázar: El 
otro cielo” en Alejandra Pizarnik: 
Presa completa. Lumen, Buenos 

Aires, 2008, p.245-251. La nota 
está fechada en 1967.

Posada, Francisco (1969). Lukacs, 
Brecht y la situación actual del rea-
lismo socialista. Buenos Aires: 
Editorial Galerna.
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Adios Fanny Mickey
Andrés Romero Baltodano
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Mujer jugando a la bolsita de te
Andrés Romero Baltodano
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Proyecto cultural  
La Moviola. Retrato de la 

metamorfosis de un cineclub

Andrés Romero Baltodano
Director proyecto cultural La Moviola

Hay personas a las que les gusta ver llover, a otros les parece fabuloso pro-
bar diversos tipos de chiles, a otros les llena la danza o incluso abominacio-
nes, como la cacería de animales indefensos y las corridas de toros.

El arte no es como muchos piensan: una manera de usar el tiempo “cha-
tarra” que les deja a muchos sus obligaciones laborales o económicas; el arte 
es tal vez alguna de las vías que tiene un humano de entender, fuera de su 
entorno y de sí mismo, una serie de sensaciones, que van, desde preguntas 
filosóficas, hasta conocimientos abruptos de realidades o surrealidades o in-
finitos momentos de una sensación de placer o miedo que es inenarrable.

Los que buceamos en el arte como un territorio de lúdicas, conocimien-
tos y reflexiones siempre estamos intentando que un gran porcentaje de la 
población pruebe a acercarse a este inmenso mundo y permita que sus pro-
pias miradas o pensamientos puedan estar en constante debate (nada peor 
que un humano formateado igualito durante sus etapas de vida).

El Cineclub La Moviola comenzó cumpliendo con las funciones de un 
cineclub que inicialmente lleva a los espectadores a la sala de proyección y 
que acerca a los humanos a películas de corto o largometraje, a documentales 
o animaciones. Este cineclub en su largo transcurrir, además de su programa-
ción natural y semestral, ha comprendido que, en tiempos contemporáneos, 
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también podría asumir otros papeles 
de complemento conceptual y aca-
démico no solo alrededor del cine, 
sino alrededor de lo que comprende 
al cine: el arte.

Por lo tanto, hemos realizado la 
curaduría que complementa, desde 
lo cinematográfico, la Cátedra Jaime 
Michelsen Uribe desde su creación, y 
hemos desarrollado un servicio deno-
minado La Moviola Express que ofre-
ce asesoría cinematográfica para la 
comunidad de docentes, quienes nos 
consultan sobre apoyos cinemato-
gráficos para sus clases, para trabajos 
externos o de investigación que com-
prometan el cine.

Por esto, nosotros como cineclu-
bistas estamos del lado de quien posi-
bilita el hecho de poder ver películas 
que nunca pasarían por una sala de ex-
plotación comercial y que hacen parte 
de la inmensa producción de pelícu-
las, que se vienen dando hace 117 años 
en todos los rincones del planeta (un 
sueño de La Moviola es poder proyec-
tar, al menos, una película de cada país 
del mundo). También entramos, en el 
territorio de la producción, desarro-
llando La Moviola Audiovisual, don-
de realizamos videoarte; un programa 
para televisión, donde entrevistamos 
al fotógrafo Werner Herzog; la serie de 
clips de difusión literaria ¿Sabes quien 

está aquí?, en asocio con la Biblioteca 
María Cristina Niño de Michelsen; y 
dos series de fotoclips: Francobtura-
dor (serie de fotógrafos del mundo) y 
Lapizarium (serie de ilustradores del 
mundo).

Otra labor que venimos cum-
pliendo es acercar el tema docente a 
la exhibición de material audiovisual 
con criterio académico y pedagógi-
co en el ciclo alterno a nuestra pro-
gramación habitual: La Escuela en el 
Cine, que, en asocio a la Decanatu-
ra del Medio Universitario, permite 
la proyección y el foro-debate con es-
tudiantes y docentes sobre temas que 
tienen que ver directamente con la 
docencia, la pedagogía, el papel de la 
escuela en la sociedad, la escuela y la 
participación de género y diversidad.

Y como no solo somos audiovi-
sual, la parte de complemento aca-
démico y cultural también ha sido 
fundamental en este proyecto cul-
tural global: la publicación web de 
nuestra Revista Alternativa Multicul-
tural Blog La Moviola que, a lo largo 
de sus ochenta ediciones, ha veni-
do cumpliendo un papel fundamen-
tal alrededor del periodismo cultural 
y del tratamiento de temas, como la 
fotografía, el videoarte, la literatu-
ra, la arquitectura, las artes plásti-
cas, las artes escénicas, la historia, el 
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feminismo, etc., creando una red de 
colaboradores locales habituales y 
otra red de corresponsales en el mun-
do que nos han escrito desde Roma, 
Buenos Aires, Bruselas, Fortaleza, 
Barcelona, México, y otras ciudades, 
artículos que bucean y permiten lle-
var a nuestros lectores información 
y análisis de fenómenos que suceden 
allende nuestras fronteras. Nuestros 
colaboradores, siempre atentos e in-
quietos, llegan con sus colaboracio-
nes para cada edición con temas que 
han hecho de nuestro archivo un ri-
quísimo acervo cultural. Escribimos 
desde Colombia y, por ello, también 
nuestro mundo artístico próximo 
hace presencia en nuestras ediciones 
número a número.

La Revista Alternativa Multi-
cultural Blog La Moviola siempre ha 
buscado la información que los gran-
des medios nunca publican, hace eco 
a artistas y expresiones atemporales 
en la medida que no es nuestra labor 
la actualidad, sino la información y 
análisis sobre arte, que cubre inclu-
so la publicación de obra fotográfica, 
literaria, ensayística o de ilustración 
de artistas que la usan como una ge-
nerosa ventana de exhibición.

A lo largo de estos ochenta nú-
meros, también hemos realizado en-
trevistas exclusivas a íconos del cine, 

como Bruno Dumont o Guisseppe 
Rottuno; a actrices de cabaré político, 
como la mexicana Astrid Hadad; a di-
rectoras de cine, como Anna Negri o 
Albertina Carri.

Hemos recogido palabras en con-
versatorios con críticos de arte, como 
Hal Foster; directoras de cine, como Lu-
crecia Martel; directores de teatro, como 
Danile Finzi; cineastas colombianas, 
como Martha Rodríguez.

Estos ochenta números no hu-
bieran sido posibles sin la cálida y 
maravillosa colaboración de grupos 
de estudiantes volantes comprome-
tidos con el proyecto que cada se-
mestre integran el grupo de apoyo y 
trabajo del proyecto cultural La Mo-
viola; de las directivas de la Facultad 
de Mercadeo, Comunicación y Ar-
tes, en cabeza de su decano Sergio 
Hernández Muñoz; del director del 
Departamento de Medios Audiovi-
suales, Harvey Murcia Quiñones; de 
algunos profesores entusiastas,  quie-
nes han pasado por nuestras “pági-
nas” digitales; de la Agencia Trompo, 
en cabeza de Ana Milena Cortés 
Moncada y su maravilloso equipo de 
estudiantes colaboradores; de la De-
canatura del Medio Universitario, en 
cabeza de Carlos Augusto García; de 
Polimedios, en cabeza de Juan Ger-
mán de la Concha, a quienes les 
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decimos de todo corazón “moviolo”, 
muchas gracias. 

Seguimos adelante día a día lle-
vando este ambicioso proyecto cul-
tural de La Moviola y queremos que 
los que ya conocen nuestra revis-
ta digital recuerden algunos artícu-
los, y quienes hasta ahora se asoman 
al “mundo” de La Moviola lo hagan 
con la seguridad de encontrar un 
gran océano de información y refe-
rentes, que no solo son fundamenta-
les desde lo académico, sino desde el 
goce fundamental de leer sobre arte.

La selección de artículos que lee-
rán a continuación (dos ya publica-
dos y uno de próxima publicación) 
trata de dar una pequeña muestra 
de nuestro arduo trabajo, y se reali-
zó pensando en la pluralidad temá-
tica. Por su parte, quedan cientos de 
artículos alojados en nuestro sitio web 
http://lamoviolacineclub.blogspot.com/ 
esperándolos.

Por ahora, los invitamos a que 
caminen lentamente por el “abismo 
de las letras”. Estamos seguros de que 
no se arrepentirán.
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Dejando los ojos de un 
venado dormido sobre 
una lamparita sin voz

Leaving the Eyes of a Sleeping Deer 
on a Voiceless Little Lamp

Andrés Romero Baltodano
amarcod@gmail.com

Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano

Resumen
Tomando como eje la exposición Carta 
Furtiva de la artista colombiana Beatriz 
González, la investigación analiza las 
posibles influencias directas e indirectas 
alrededor tanto del compromiso de la 
artista como el recorrido por cada una 
de las obras de la exposición, como 
muestra de un arte que todavía sostiene 
una función social y una fuerte voz 
interior contundente, que, en manos de 
una mujer artista, se alza en defensa del 
arte como prueba de pulsiones vitales y 
de preocupaciones pictóricas en torno a 
un territorio y sus impactos sociales.

Palabras clave: arte social, violencia, pop 
en Colombia, feminismo, democracia.

Abstract
Taking as a main topic the exhibition 
done by Colombian artist Beatriz 
González Carta Furtiva, this research 
analyzes the possible direct and indirect 
influences around the artist’s commitment 
as well as the journey through each one 
of the works in the exhibition as a token 
of a form of art that still holds a social 
function and a loud and clear inner 
voice, effectively used by a female artist. 
She stands up for the art as a proof of 
vital pulsions and pictoric preoccupation 
around a territory and its social impacts.

Keywords: social art, violence, pop in 
Colombia, feminism, democracy.
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Dejando los ojos de un 
venado dormido sobre 
una lamparita sin voz

Andrés Romero Baltodano 
amarcod@gmail.com

Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano

La luna desnuda
rompe el hierro

mirando la sangre como corre… como corre

Había un niño, que, en 1923, estaba sentado en un murito de ladrillo, mirando con 
curiosidad cómo un cucarrón se devoraba con sevicia a un ejército de muy pequeñas 

hormiguitas, que, indefensas, pasaban del piso luminoso de sol a su garganta y, 
posteriormente, a una “suite” más grande, pero más tenebrosa: su estómago. 

Al niño lo deleitaba el poder de unos sobre otros, el acto de devorar a los más débiles. 
Años más tarde, sin ningún problema, envió miles de hombres a tratar de hacer lo 

mismo a miles de kilómetros de su país, su nombre: Richard Milhouse Nixon.

Hombre oscuro, que fue subiendo la escalera del poder, pasando por ser asis-
tente de Joseph MacCarthy (1), en 1948, vicepresidente y, finalmente, presi-
dente y gran impulsor del horror eterno de Vietnam, donde uno de sus actos 
más cuestionados fue el bombardeo a Hanoi (2), en 1972, y, aunque ha sido 
uno de los pocos políticos a quienes se les ha comprobado sus malabares 
(circenses es un chiste) para ejercer el poder (dicen que embriaga más que la 
absenta (3)), a partir del famosísimo Watergate (4), que lo hizo finalmente di-
mitir en 1974 (y ser inmediatamente indultado por su sucesor Gerald Ford).
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En los años sesenta, Colombia 
venía tratándose de sacudir de una 
de las tantas épocas de violencia que 
hemos vivido (recuerdo ahora aque-
lla obra de teatro que se llamaba La 
primera independencia (5), muertos 
de un lado, muertos del otro…). En 
1966, Carlos Lleras Restrepo sube a 
la presidencia de Colombia y le da 
por invitar a Richard Nixon a nues-
tro territorio… ofrendas a estatuas, 
protocolos, flores, sonrisas para los 
flashes…

Las dos primeras damas “elegan-
tísimas”… y como siempre el ciuda-
dano de a pie a un ladito (detrás de 
las barreras que ponen para que no 
manchen de mugre los carros veloces 
que pasan distantes… como siempre 
distantes —recuerdan la maravillosa 
sátira cinematográfica del reciente-
mente fallecido Luis García Berlan-
gaBienvenido, Mr. Marshall, 1953—).

Justo, en 1966, se vive un fermen-
to en las artes plásticas colombianas 
que viene de la academia, de la auto-
nomía de decir lo que queremos, de 
señalar que la vía está en contravía, de 
aquella visión de que un artista es un 
historiador emocional y de que lo que 
no dicen los datos técnicos de los his-
toriadores “puros”, lo narran con de-
licadeza, fuerza de choque, como lo 
hace Cattelan (6), y pericia, los artistas 

(¿habrá una mejor radiografía de la 
época que Última mirada (1986), de 
Alex Katz (7), o una biopsia al caos 
americano de posguerra más poéti-
camente geométrica que las coreogra-
fías de Martha Graham (8)?).

Situémonos en estos sesenta, que 
son una de las cimas de la creación co-
lectiva en el género humano: los Ro-
lling Stones, el grupo de rock que, 
desde 1962, está saltando con la lengua 
afuera (9), hasta nuestros días, y como 
el eslogan del famoso whisky: “sigue 
tan campante”. Simone de Beauvoir, la 
mujer modelo del feminismo refina-
do francés, esposa del “ser y la nada” 
(10). Andy Warhol: ¿poeta?, ¿pintor 
de la mano de otros?, ¿fotógrafo de la 
mano de otros?, ¿comerciante? ¿visio-
nario judío?

Merce Cunningham, creador de 
la compañía de danza contemporá-
nea que vio la luz en la famosa Black 
Mountain College, quien fue la pare-
ja del luminoso músico John Cage y 
trabajó con la pareja de Jasper Jones 
y Robert Rauschenberg. 

Federico Fellini, el mago de la 
luz, el que revisita a Valle Inclán y 
juega con sus “esperpentos” ajedrez, 
aquel que puso a Anthony Quinn de 
gladiador y a los curas a modelar en 
una pasarela “santa” y a unos rino-
cerontes a subir a un trasatlántico en 
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medio de arias desgarradas y amores 
a la luz de las “voces de la luna” (11).

Los bellos sesenta y setenta por 
el lado donde el sol rompe hemisfe-
rios. Por el encanto de los gritos y los 
colores.

Y aquí, en estas tierras, “cual fan-
tasmas que cruzan por unos sueños 
míos” (12), como decía el caballero 
de la inmensa sabia, Barba Jacob…, 
también se respiraba rock en manos 
de aquellos “mechudos”, como los fa-
mosos The Speakers, y éxitos como 
“el golpe de pájaro”; se sufría el teatro, 
y es el momento del nacimiento del 
grupo de teatro La Candelaria, que 
llega a renovar los telones, y, plume-
ro en mano, a desterrar aquel teatro 
provinciano montando a Gelber (13) 
(La manzana), Wesker (14) (La coci-
na) y Arrabal (15) (Triciclo); se filma-
ba de a pocos un cine como un hacha 
filuda que ponía de presente que la 
vida no era un lecho de rosas: pen-
semos en Diego León Giraldo (16), 
Martha Rodríguez y Jorge Silva (17).

En medio de todo esto, el XVIII 
Salón Nacional de Artistas de 1966 le 
otorga el segundo premio a una mu-
jer nacida en Bucaramanga, en 1938: 
Beatriz González, premio comparti-
do por el dulce erotómano, Juan Ma-
nuel Lugo, que dibujaba y pintaba 
aquellas mujeres que parecían salidas 

de un poema de Orietta Lozano o de 
la fábrica humeante de los sueños de 
un bardo enamorado y dormido.

Beatriz es clasificada de ser “pop” 
(el mismo que Warhol convirtió en 
la new decoration de apartamentos 
minimal). 

El pop se instala como un mo-
vimiento que grafica la época en 
términos cromáticos y “recupera” 
lo popular como punto de partida, 
aunque es bastante discutible que, 
por ejemplo, un arte mayor, como el 
cómic, fuera visto como arte popu-
lar y, por ende, base de los grandes 
lienzos de Roy Lichtenstein (aunque 
aquí la discusión sería mucho más 
amplia en la medida que Lichtens-
tein estaba ubicado sobre cómics 
más cercanos al esquema del melo-
drama y de la literatura “pulp”).

El pop, además, tiene tantas va-
riables, como el caso de Peter Phillips 
y sus cuadros “vallas”, que mezclaban 
la erótica popular con carros hiperrea-
listas y fragmentos constructivistas. 
¿Qué diríamos del pop (realmente po-
pular) en nuestro país, aquel que está 
hecho por los ilustradores de buseta? 
¿O el que encontramos en publicistas 
urbanos, como el gran Gonzalo Díaz?

Si fuéramos a hablar de un pop 
oscuro y diáfano, a la vez un pop ins-
talado desde las riveras de lo humano 
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y en amplia conexión con el color, ten-
dríamos que hablar mejor de Alex 
Katz, en obras tan contundentes, como 
Pas de deux (1983) o la hermosamen-
te limítrofe —como muchos de sus cut 
out— Ada con nariz (1969).

El pop americano es uno. El pop 
de Beatriz González tiene, como en el 
concurso de Cartagena (¿de belleza?, 
¿de cine?). El mismo lema: “belleza 
con un propósito”. Al respecto, la mis-
ma Beatriz afirma, en uno de los tomos 
de la Historia del arte colombiano (Edi-
torial Salvat): “No hago objetos cursis 
con la misma especie de morbosidad 
que mueve a ciertas personas a colec-
cionar objetos del llamado mal gusto”.

Sus cuadros aducen a ironías 
dulces, como Saluti de San Pedro, au-
topsias al amor humilde que se auto-
destruye al ritmo de la voz de Gaspar 
Ospina, detrás de un turbante llama-
do Kaliman (18) o las lágrimas que 
corrían en El derecho de nacer (19)… 
la obra: Los suicidas del Sisga (1965)…

Su obra retrata con el mismo 
sepia de las fotoagüitas (20), pero 
penetrando desde un punto de vis-
ta, una mirada elocuente, política, 
social y humana… sus retratos en 
insolente pop; guardan por dentro 
el veneno de la verdad y la realidad, 
que duele como un puño en la man-
zana de Adán.

Esa es la visión de Beatriz… otros 
contemporáneos lo harían de manera 
más explícita, como Clemencia Luce-
na o Nirma Zarate (21), pero Beatriz 
eligió encontrar lo popular como un 
medio de expresión y no como un si-
mulacro de burla que es la costumbre 
contemporánea, donde los nuevos 
artistas intentan convertir en burla la 
miseria o las costumbres de las clases 
sociales menos favorecidas, tomando 
una posición “juguetona” carente de 
criterio y que resulta fugaz y vacua al 
no encontrar una verdadera posición 
política, sino que se desvía hacia dis-
positivos pseudoantropológicos que 
en sí mismos son débiles y carentes 
de peso plástico (22).

En Beatriz, hay el rigor del ser 
humano, quien se para frente al acan-
tilado y no permite que el mareo que 
da ver la realidad la tumbe, sino que 
la vuelva más luminosa, y eso es lo 
que ocurre de manera epifánica en 
su exhibición colgada en la galería 
Alonso Garcés, Carta Furtiva (23).

Todo parte de la muerte
Todo color pinta la muerte pop como 
un grito de angustia irrepetible y 
desgarrador.

A Yolanda Izquierdo —líder in-
nata— la asesinan con un balazo en 
la cabeza (esta noticia en un país 
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de muertos y fantasmas no es nada 
nuevo). Yolanda se llama Yolima, o 
Augusto, o Martín, o Claudia, o Ga-
briel, son tantos los muertos en este 
país que Arman (24) no podría acu-
mularlos a todos, porque necesitaría 
diez veces la ciudad de París para ha-
cer la macabra “acumulación”.

“Este país tiene exceso de mela-
tonina”…, me dijo Ingrid (ciudada-
na colombiana) por el chat cuando le 
dije que estaba escribiendo este artí-
culo y, al consultarle el término, me 
dijo que la llamaban “la hormona de 
la oscuridad”… Sin palabras.

La geografía de este país la he-
mos aprendido tristemente a punta 
de masacres, nos hemos enterado de 
que existe San Martín de Loba, o Mo-
rales, o El Salado, o El Tomate, a pun-
ta de sangre seca y lágrimas impunes, 
y eso lo sabe muy bien Beatriz Gon-
zález, quien, esgrimiendo el pincel (el 
arma de las almas), nos va llevando de 
la mano en estos delicados y fantasma-
les homenajes a esta líder inmolada…, 
recorremos la expo con el corazón 
amarrado a un alambre de púas…, nos 
detiene, Mis días son como sombra que 
se alarga (Salmos 102:12)…, nos deja 
suspendidos a miles de metros del sue-
lo en una fina cuerda peligrosamen-
te lila, Yolanda con libreta de notas…, 
nos empuja a un enjambre de abejas 

asesinas dentro del estómago, Transfi-
guraciones 2… y Aradores ararán so-
bre mis espaldas (Salmos 129:3)…, nos 
apuñala desde el fondo de su mirada 
implacable…

Carta Furtiva tiene más escon-
drijos humanos… la carta existe… 
quien la escribe también, pero no sa-
bíamos quién era (25)… la letra es 
chiquita… las reflexiones inmensas… 
qué bueno ver por nuestras galerías 
a alguien diciendo algo… iluminan-
do este mar negro de imposibilidades 
y dándoles lecciones a todos aquellos 
“nuevos” que hacen obras efímeras, 
simples, decorativas, insulsas o que 
necesitan kilómetros de explicaciones 
escritas por un acucioso colaborador 
teórico (llámese curador, experto o 
académico), que trata de enderezar la 
catástrofe “creativa” a punta de párra-
fos intricados, donde saltan los Fou-
caults y Derridas (y ellos muertos sin 
poder defenderse de estos depreda-
dores de sus ideas) como delfines de 
acuario…

En este 2010, la maestra vuelve 
como una amazona guerrera en for-
ma de documental y en forma de ex-
posición: González parece hacer un 
“eterno retorno” de la “carta furtiva” 
en su exhibición Sin Fin (26), donde 
la delicadeza de los trazos, lo senci-
llo de las figuras y lo fantasmagórico 
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del dolor “portátil” vuelve al tema de 
la violencia del país ensañada con 
las viudas de las luchas intestinas de 
este país desde todos los flancos.

Algunos de los cuadros pare-
cen homenajes a Muybridge (27) o a 
los códices mayas, ya que es la mis-
ma mujer con un ataúd en las manos 
que se repite y funciona como una 
“animación” en un solo espacio, atra-
padas en colores pastel, sin matices, 
cicatrices de mujeres abiertas por la 
mitad, sin identidad para los noticie-
ros, pero dolorosos retratos de una 
realidad lacerante e inhumana que 
no para en un país de hostiles y apá-
ticos habitantes.

Cuenta Beatriz que la expo sur-
ge de ver una fotografía de prensa: 

La idea surgió de una fotografía 
que vi publicada en un periódico 
—como usualmente nace su traba-
jo—. En ella aparecían tres mujeres 
subidas en un bus llevando sobre 
las piernas una caja con los restos 
de sus familiares. Me hizo pensar 
en la ceremonia que realiza la Fis-
calía cuando entrega los restos de 
los desaparecidos (28).

Y si esta es la expo colgada en 
la galería de Alonso Garcés, Bea-
triz González, ¿por qué llora si ya 
reí? (29), es el producto documen-
tal que resulta de la “persecución 

individual” que hace el documen-
talista Diego García Moreno a la 
pintora y que inauguró la 12 Mues-
tra Internacional Documental en 
Bogotá.

Dos maneras de asomarse a la 
ventana de este país sin memoria y 
con gripa.

Bienvenida Doña Beatriz Gon-
zález a la “arena” donde el arte es algo 
más que un elemento para colgar en 
la pared.

1.	 Senador estadounidense del 
tristemente célebre Comité de 
Actividades Antiamericanas.

2.	 Para ilustrar este horror hay que 
recordar la memorable fotogra-
fía de Nick Hut (1972) donde se 
ve a la niña Kim Phuc desnuda 
por efectos del napalm.

3.	 La absenta es una bebida con 
el 70 % de alcohol, de sabor ex-
tremadamente amargo y que 
se hizo famosa por sus consu-
midores, aún más famosos que 
ella, como Picasso, Van Gogh, 
Verlaine, Rimbaud, y que, se-
gún algunos, tiene propiedades 
alucinatorias.

4.	 El caso Watergate —nombre 
tomado del edificio donde se 
sucede la primera detención— 
fue el escándalo de espionaje 
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político orquestado por el co-
mité de reelección de Richard 
Nixon y que fue divulgado, 
en su momento, por la du-
pla de periodistas del Wash-
ington Post, Carl Bernstein y 
Bob Woodward. En 1976 el 
director Alan J. Pakula realiza 
su filme Todos los hombres del 
presidente, que ilustra este ver-
gonzoso hecho.

5.	 La primera independencia fue 
una obra escrita por el drama-
turgo Luis Alberto García para 
el Teatro Popular de Bogotá.

6.	 Cfr. Grosenick, U. y Riem-
schneider, B. (2005), Art Now 
(p. 60). Barcelona: Taschen. 

7.	 Cfr. Katz, A. (1995). Globus 
Comunicación y Ediciones 
Polígrafa, p. 35.

8.	 Ver la fotografía de Barbara 
Morgan, Letter to the World 
(Kick), 1940.

9.	 Hacemos alusión al famoso 
logotipo de la banda, que es 
diseñado por el entonces estu-
diante John Pasche (a quien se 
le pagan solo 50 libras) y apare-
ce por primera vez en el disco 
Sticky Fingers (1971).

10.	 Hacemos alusión al texto ho-
mónimo de Jean-Paul Sartre, 
L’etre et le neant Essai d’ontologie 

phénoménologuique, editado 
por la Librairie Gallimard en 
1943, que entre otras se la de-
dica “al castor”, que era la for-
ma cariñosa para referirse a su 
mujer, Simone de Beauvoir.

11.	 Cfr. la película La voce della 
Luna, de Federico Fellini (1990).

12.	 Fragmento del poema “Balada 
de la loca alegría”, del poeta co-
lombiano Porfirio Barba Jacob.

13.	 Jack Gelber (1932-2003), dra-
maturgo de vanguardia ame-
ricano, perteneciente al Livin 
Theater, grupo que sostuvo 
una posición radical en defen-
sa de la creatividad teatral en 
oposición a la salvaje comerci-
laización de Broadway. Su pri-
mera obra, The Theater and its 
Double, fue una obra escrita 
por Antonin Artaud, dada la 
coincidencia del Living Thea-
ter con el movimiento del tea-
tro de la crueldad propuesto 
por Artaud. Su obra The Con-
nection, que tuvo muchísimo 
éxito en la época, fue filmada 
también por la cineasta autora 
Shirley Clarke.

14.	 Arnold Wesker (1932), dra-
maturgo británico, pertene-
ciente al brillante movimiento 
enfocado al llamado realismo 
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social Kitchen Sink Dream, 
quien se derivó a otras artes, 
como la literatura, el cine, las 
artes plásticas, y por supuesto, 
al teatro. La obra, montada por 
el Teatro La Candelaria, fue su 
primera obra a los 25 años.

15.	 Fernando Arrabal es uno de 
las más críticos, ácidos, explo-
sivos y creativos dramaturgos 
españoles, situado en el lla-
mado teatro del absurdo. Poe-
ta, ajedrecista, dramaturgo, 
cineasta y fundador del gru-
po Pánico con Alejandro Jo-
dorowsky y Roland Topor. La 
obra Triciclo fue escrita por 
Arrabal a los 21 años.

16.	 Diego León Giraldo es un di-
rector de cine colombiano de 
aquellos “invisibles” y prácti-
camente desconocido, cuando 
su obra va del documental po-
lítico, en Camilo Torres (1967); 
cine de autor, como Semen-ce-
menterio (1968) y Homenaje 
al sexo (1968-1973).

17.	 Martha Rodríguez y Jorge Sil-
va son una pareja de docu-
mentalistas colombianos con 
un trabajo sólido, inicialmen-
te basado en el cinéma verité 
de Jean Rouch. Sus profun-
dos y poéticos documentales 

parten de una rigurosa inves-
tigación y un claro estilo de 
autor. Entre sus documentales 
más interesantes están: Chir-
cales (1966-1972) y Nuestra 
voz de tierra, memoria y futu-
ro (1976-1981).

18.	 Kaliman fue un personaje 
creado para la radio mexicana 
por Rafael Cutberto Navarro 
y Modesto Vázquez González 
en 1963. En 1965 se publicó 
como historieta y logró gran 
éxito editorial. En Colombia 
se adaptó como radionovela 
en los años ochenta.

19.	 Radionovela cubana escrita 
por Félix B. Caignet y emiti-
da en 1948. En Colombia se 
estrenó, en 1950, con la voz 
de la desaparecida actriz de 
televisión Teresa Gutiérrez.

20.	 Hacemos referencia al sis-
tema fotográfico conocido 
en Colombia popularmen-
te como fotoagüita que utili-
zan los fotógrafos ubicados 
en parques o plazas, donde 
ofrecen el servicio de hacer 
las fotografías y revelarlas en 
solo cinco minutos, proceso 
técnico que funciona a par-
tir de exponer una copia en 
negativo en un papel, volver 
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a tomar la foto a este negativo 
para obtener un papel en po-
sitivo y entregarla al “cliente”. 
Por cierto, esta bella tradi-
ción fotográfica ha ido desa-
pareciendo, primero, con la 
aparición de las cámaras Po-
laroid, y se le asestó su gol-
pe final con la aparición de 
las cámaras digitales que son 
usadas y procesadas en las 
plazas de manera inmediata.

21.	 Creadora del Taller 4 Rojo.
22.	 Me viene a la memoria una 

exposición de la “artista” Mi-
lena Bonilla quien fotografía 
(de la manera más descuida-
da y antifotográfica) lugares 
que tuvieran nombre de ciu-
dad extranjera y las “pegó” en 
formato 9 cm × 12 cm en la 
pared de una galería.

23.	 Exposición Carta Furtiva de 
mayo de 2009, Galería Alonso 
Garcés.

24.	 Arman (Niza, 1929-Nueva York, 
2005) fue un artista francés per-
teneciente nouveau réalisme 
con Yves Klein. Desde 1959 ini-
ció sus series de Acumulaciones.

25.	 En julio de 2009, el arquitecto 
colombiano Simón Hosie deve-
ló que el autor de la misiva era él 
y no lo que se creía, una mujer 

aterrada de alguna población 
de Colombia. La mujer, creada 
como personaje por Hosie, se 
supone que, además, escribió, 
en una instalación de un “tu-
gurio”, que el artista puso en la 
Plaza de Bolívar, que allí “Labo” 
[sic] ropa… Hosie envió la car-
ta a la maestra Beatriz González 
—asegura él— sin pensar que le 
fuera a causar tal impacto has-
ta el punto de convertirse en el 
tema de partida de esta exposi-
ción. La polémica que surgió, a 
partir de esto, fue si Hosie bus-
caba posicionarse como artista 
después de recibir en 2008 un 
premio nacional de arquitectu-
ra, lo cierto es que a un año del 
suceso tal vez nadie se acuerda 
del “autor” apócrifo de la carta, 
pero la maestra González acaba 
de inaugurar otra exposición en 
la misma galería y un pequeño 
“engaño” no minó, en ningún 
momento, la importancia de la 
maestra, mientras que el “au-
tor” de la carta quedó como un 
fugaz anónimo.

26.	 Sin Fin es una exposición in-
augurada en la Galería Alon-
so Garcés entre noviembre y 
diciembre de 2010.
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27.	 Eadweard Muybridge, fotó-
grafo. En 1873 logró foto-
grafiar una secuencia de un 
caballo que comprobaba que, 
en un momento, el caballo te-
nía las cuatro patas en el aire. 
Sus investigaciones y desarro-
llos sobre fotografías secuen-
ciales de un mismo objeto 
fueron la base para el cinema-
tógrafo, así como para el poste-
rior desarrollo de la técnica de 
la animación cinematográfica.

28.	 Beltrán, C. (2010, 28 de no-
viembre). Tragedia “sin fin” 
inspira a Beatriz González. El 
Tiempo [en línea]. Consultado 
en <http://www.eltiempo.com/
entretenimiento/arte/exposi-
cion-de-arte-de-beatriz-gonza-
lez-_8469282-4>.

29.	 García, D. (2010). Beatriz 
González, ¿por qué llora si ya 
reí? [documental]. Colom-
bia. La Maraca Producciones.
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¿Me seguirás escuchando 
cuando tenga 64? 

Would you keep listening 
to me when I am 64?

Jorge Eduardo Martínez
Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano

Resumen
Después de una intensa y profunda 
investigación sobre un tema difícil de 
escribir, como el grupo The Beatles, 
el autor se interna sobre vectores 
desconocidos del cuarteto de música 
rock probablemente más escuchado 
y más versionado, analizando el 
comienzo de su carrera a partir de 
sus instrumentistas, sus variables de 
composición, la influencia de la época 
sobre su obra, los diseñadores de sus 
carátulas y todo ese universo que, 
inicialmente, era lo cotidiano y, después, 
se convirtió en punto clave de una 
historia apasionante.

Palabras clave: George Martin, Brian 
Epstein, Robert Freeman, rock inglés.

Abstract
After an intense and profound research 
on a very difficult topic to write about 
such as The Beatles, the author delves 
into unknown vectors of the most listened 
and covered rock quartet analyzing the 
start of their career from the musicians, 
their composition variables, the influence 
of the time to their work, their cover 
designers and all the universe that was 
initially their everyday life and became 
later the touchstone of a passionating 
history.

Keywords: George Martin, Brian Epstein, 
Robert Freeman, English rock.
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¿Me seguirás escuchando 
cuando tenga 64?

Jorge Eduardo Martínez 
Licenciado en Música. Además de ejercer como músico y docente (y coleccionista), Jorge ha mostrado interés 

por los medios de comunicación realizando programas radiales para las emisoras virtuales de la Universidad 
Pedagógica, del Politécnico Grancolombiano y de la página web Bandolitis.com. En 2006 fue colaborador de la 

Revista Cultural Contestarte, y desde 2011 escribe artículos para el blog del Cineclub La Moviola.

Gracias a la pericia y la insistencia (y al dinero) de Brian Epstein, los Beat-
les lograron conseguir una audición para la Electric and Musical Industries 
(EMI), compañía de grabaciones existente desde 1931, centrada más que 
todo en música de academia, a su vez manejadora de varios sellos, entre ellos, 
el sello de origen alemán Parlophone (inicialmente deletreado Parlophon), 
que, en la década de los cincuenta, era un sello centrado en el jazz y en álbu-
mes de comedia (se decía que este sello estaba a punto de ser liquidado an-
tes de la llegada de los Beatles a EMI). Su encargado, el músico inglés George 
Martin, fue quien oyó a los Beatles y notó el potencial que tenían esos cuatro 
jóvenes de Liverpool, así que decidió darles la oportunidad, y asumió su labor 
como productor de sus discos. Pero Lennon, McCartney y Harrison, desde 
hacía cierto tiempo, querían tener a Ringo Starr en su nómina, así que la deci-
sión de que Pete Best se fuera del grupo ya estaba tomada (además, incitados 
por las quejas de Martin, respecto de los dotes percusivos de Best). Le tocó a 
Brian Epstein darle la noticia (sin él querer hacerlo), y esto haría que mucha 
de la fanaticada local que los Beatles tenían en ese momento se cambiara de 
bando (en parte porque ellos consideraban a Best mucho mejor baterista que 
Starr, y en parte porque la fanaticada femenina consideraba que Best era el 
mejor parecido entre los cuatro, convirtiendo a Starr en el “más feo” de estos).

000 Libro - POLIANTEA15.indb   243 3/1/13   4:23 PM



▶   Separata La Moviola

244 | POLIANTEA | pp. 225-262 | Volumen VIII  | número 15 | julio-diciembre 2012

Fue George Martin quien “pu-
lió” el estilo de los Beatles, dándoles 
un nivel un poco más elevado de so-
fisticación. Era poco común que, en 
algún grupo musical popular con dos 
cantantes, ambos cantaran al uníso-
no (es decir, los dos cantantes ha-
ciendo exactamente la misma línea 
melódica en la misma tesitura), algo 
que Lennon y McCartney eventual-
mente harían de manera magistral; 
antes se escuchaban duetos vocales, 
como el de los Everly Brothers, en los 
que uno cantaba una segunda voz en 
un intervalo de tercera más abajo de 
la melodía principal. Pero los Beat-
les no solamente se limitaron a ha-
cer unísonos ni terceras en las voces. 
Martin se arriesgó a que las segun-
das voces se abrieran un poco más 
de la melodía principal, dejando de 
lado los paralelismos (ambas voces 
moviéndose en la misma dirección 
constantemente). Aun los Beatles hi-
cieron armonías vocales a tres par-
tes, incluyendo a Harrison dentro de 
la nómina vocal. Otro detalle intere-
sante es que, en los Beatles, los cua-
tro eran cantantes. Además de las 
habituales voces de Lennon y Mc-
Cartney (varias veces a dúo, otras ve-
ces por separado), Harrison siempre 
cantaba las canciones de su autoría, 
y le daban la oportunidad a Starr de 

plasmar su voz en, por lo menos, una 
canción de cada elepé.

Martin era un perfeccionis-
ta (como solemos ser los músicos de 
academia), y no solamente se vio su 
trabajo en cuanto a las voces, sino que, 
de alguna manera, logró que cada uno 
encontrara su propio estilo en el domi-
nio de sus instrumentos respectivos.

Si bien Lennon, McCartney y 
Harrison venían de haber comparti-
do escenario desde The Quarrymen 
como guitarristas, Harrison, que era 
el menor del cuarteto, era un guita-
rrista un poco más experimentado y 
en cierta forma perspicaz en ese as-
pecto: conocía escalas, acordes, sabía 
cómo hacer conducciones de voces, 
mientras que Lennon salía muy rara 
vez de los acordes. Siempre se ha di-
cho que los solos que hizo Harrison 
en las canciones de los Beatles eran 
solos concisos, sin notas de más, sin 
un grado de dificultad descrestan-
te, pero concebidos con gusto. Por 
eso, Harrison fue acreditado, en el 
primer álbum de los Beatles, Plea-
se Please Me (1963), como el guita-
rrista líder. Si bien, McCartney tenía 
cierto bagaje musical (ya que su pa-
dre, trompetista y pianista de jazz, le 
enseñó a dominar un poco la trom-
peta y el piano, y lo impulsó, en 
un principio, a tomar lecciones de 
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música), sus dotes como bajista las 
desarrolló apenas Stuart Sutcliffe de-
cidió quedarse en Alemania, luego 
de la primera gira a Hamburgo. Su 
estilo no se limitó a hacer dos o tres 
notas, dependiendo del acorde: eran 
líneas melódicas con cierta influen-
cia en los bajos caminantes del jazz 
(gracias a su padre) que comple-
mentaban bastante bien con la gui-
tarra rítmica de Lennon; McCartney 
sería, con el paso del tiempo, quien 
llegara a mostrar cierta dominan-
cia en el grupo en cuanto al mane-
jo de los instrumentos, habiendo, 
incluso, temas en los cuales el 75 % 
de la instrumentación estaría a car-
go de él solo. En ese sentido, Len-
non le pisaba los talones. Su madre 
le había enseñado los acordes bási-
cos en la guitarra y, además, le en-
señó a dominar el banjo; si bien su 
labor instrumentista, al comienzo 
de la carrera de los Beatles, casi no 
se extendió a otra cosa distinta a to-
car la guitarra rítmica acompañante, 
era sólido y tenía carácter a la hora 
de llevar el rimo de las canciones, 
pero, además, la destreza que desa-
rrolló con la armónica sería clave en 
el estilo que cultivaron en sus prime-
ras grabaciones. Starr, por su par-
te, era el menos experimentado en 
cuanto a bagaje musical —en alguna 

película sobre los Beatles, había una 
línea en el parlamento del personaje 
de Starr referente a lo que respondió 
cuando lo invitaron a formar parte 
del cuarteto: “pero si yo no sé tocar 
ni siquiera una puerta”—. George 
Martin decía que Starr “le pegaba 
bien y fuerte, tenía un tempo perfec-
to, pero no podía salvar su vida con 
un roll”. El mismo Starr se acom-
plejaba por no ser un buen bateris-
ta en un principio, pero, a mi modo 
de ver, ese carácter “agreste”, en las 
primeras grabaciones de los Beatles, 
fue un factor importante a la hora de 
forjar la identidad del cuarteto.

Dentro de ese perfeccionismo 
de George Martin, estaba la extensa 
grabación de varias tomas de algu-
na canción hasta escoger la que más 
se acoplara a lo que Martin quería: 
el perfecto unísono de las voces, la 
entrada perfecta de la batería, el me-
jor acompañamiento de la guitarra 
rítmica, la línea de bajo que más se 
complementara con las voces y las 
guitarras; en fin, en las grabaciones 
de los Beatles, no hay imperfeccio-
nes, pues, Martin hace gala de una 
enorme paciencia para lograr el pro-
ducto perfecto, el producto que no 
solo cualquier crítico musical pue-
da exaltar, sino la satisfacción de 
hacer algo bien hecho y de calidad. 
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Probablemente, por eso, los elepés 
de los Beatles no son numerosos 
(entre 1 o 2 discos por año), en com-
paración con la cantidad enorme de 
material que grabaran los Rolling 
Stones en los sesenta, con la cual po-
dían sacar al mercado, fácilmente, 
tres discos por año, pero en sus pro-
ducciones encontramos voces lige-
ramente desafinadas o “destiempos” 
entre los instrumentos e incluso de-
safinación entre algunos de estos.

Pero si los grupos de guitarras 
ya habían pasado de moda (como 
se sugirió en Decca), ¿cómo es que 
desde el primer momento tuvieron 
ese monumental éxito? Era algo que 
iba más allá de lo musical.

Brian Epstein era un hom-
bre con una vida sin complicacio-
nes (por lo menos por fuera, porque 
siempre tuvo problemas internos 
debido a su homosexualidad), que le 
gustaban las cosas buenas de la vida 
y tenía cómo acceder a ellas. Si bien 
George Martin pulió a los Beatles 
musicalmente, Brian Epstein les pu-
lió la imagen, no volviéndolos como 
él, pero sí haciendo de ellos “versio-
nes mejoradas”. Inspirados por la 
forma como Astrid Kirchherr le cor-
tó el cabello a Stuart Sutcliffe cuan-
do se comprometieron en Alemania, 
ellos dejaron de lado la gomina y se 

dejaron caer su pelo por la frente; 
dejaron las chaquetas de cuero y los 
yines para lucir pantalones de paño 
entubados, corbatas y bléiseres os-
curos, además de zapatos de tacón 
y punta larga, lo que, a primera vis-
ta (recordemos cómo todavía todo 
entra por los ojos), los mostró ele-
gantes, bien presentados, mas no 
adultos. Epstein los llevaba a comer 
a restaurantes elegantes, los reunía 
con gente importante y, además, 
con el buen sentido del humor que 
caracterizaba a los cuatro, lograban 
entrar muy bien en los círculos so-
ciales, algo que se notaba mucho en 
las ruedas de prensa que brindaban.

Por otro lado, el arte de los discos 
era algo muy bien pensado por parte 
de los diseñadores y fotógrafos. Co-
menzaron a trabajar con Robert Free-
man en 1963 (asociación que duraría 
hasta comienzos de 1966), quien es 
justamente el autor de la icónica foto-
grafía que dio a conocer su segundo 
elepé, With the Beatles (1963), foto-
grafía en blanco y negro que los mos-
traba en primer plano con un fondo 
oscuro, sacos negros de cuello tortuga 
y una iluminación que prácticamen-
te solo dejaba registrar a la cáma-
ra el lado derecho de sus rostros. Sus 
portadas, con el tiempo, serían ob-
jeto de parodias o imitaciones, cosa 
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que también ayudó a extender la po-
pularidad del cuarteto. A toda costa, 
Epstein hizo lo posible para que sus 
apoderados veinteañeros se vieran 
como un grupo “de confianza”. De al-
guna manera, las labores de Martin y 
Epstein lograron que una cosa fuera 
en relación proporcional con la otra.

Centrándonos en lo musical, la 
influencia que recibieron por parte 
del rock and roll, el blues y el soul de 
Estados Unidos fue un factor clave 
en la acogida de su música no solo 
por versiones que hicieran de otras 
canciones conocidas, sino porque 
también se inspiraron para hacer sus 
propias canciones (algo que ya ve-
nían haciendo desde los tiempos de 
The Quarrymen). Pero, recordando 
a mi colega, sus letras eran “bobas”, 
o ¿acaso hay un mensaje profun-
do al escuchar a Lennon y McCart-
ney cantar: “Love, love me do. You 
know I love you. I’ll always be true. 
So, pleeeeeeeease, love me do”? No 
creo. Pero recordemos la reputa-
ción del rock en ese momento (sobre 
todo con una canción con tanta in-
fluencia rocanrolera como Love Me 
Do) como la música para los ado-
lescentes de 15 y 16 años que an-
daban bien en plan de conquista y 
de ir a las fuentes de soda a tomar 
malteada con el hombre o la mujer 

que amaban, o bien en plan de ir a 
pasarla bien con su grupo de ami-
gos y tomar cerveza a escondidas 
de los papás. Y, además, recordemos 
que los Beatles estaban es sus recién 
cumplidos veinte años y también, de 
alguna manera, sus canciones se vol-
vían autobiográficas (aunque para 
ese momento Lennon ya había for-
malizado su relación con Cynthia 
Powell, y Starr estaba a punto de ha-
cerlo con Maureen Cox). Estas can-
ciones hicieron que la mayoría de 
su fanaticada estuviera conformada 
por personal femenino, que mostra-
ba su frenetismo al verlos salir a es-
cena en algún concierto o saliendo 
de algún lugar. Justamente, si uno 
observa las fotografías que Robert 
Freeman tomaba en los conciertos 
de los Beatles, aproximadamente de 
cada 15 personas que se ven en el 
público, solo una era un hombre.

De hecho, desde el comienzo de 
sus grabaciones ya se resaltaba el ta-
lento como compositores de la dupla 
Lennon/McCartney: ocho de las 14 
canciones que conformaron el Please 
Please Me fueron de su autoría, algo 
que se repitió con el With the Beatles, 
solo que, entre las ocho originales, 
una era de George Harrison, quien se 
comenzaba a perfilar como un buen 
compositor de canciones. Volviendo 
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a las versiones que hacían de otros ar-
tistas, la particular influencia que re-
cibieron del rock and roll y del soul se 
evidenció en versiones, como Twist 
and Shout, que originalmente popu-
larizaran los Isley Brothers en 1962 
(quienes a su vez se volvieron difu-
sores del sonido funk de los setenta), 
y la versión de You Really Got a Hold 
on Me de los Miracles, uno de los 
grandes éxitos del sonido Motown; 
recurrieron al uso un tanto sofisti-
cado del lenguaje, con frases como 
“please please me like I please you”, 
que en español se traduciría “por fa-
vor compláceme como yo te com-
plazco”, gran ejemplo de cómo una 
misma palabra puede significar dos 
cosas distintas, o una frase como “it’s 
been a hard day’s night”, cuya com-
pleja traducción al español sería algo 

así como “ha sido la noche de un día 
pesado”, frase que según Lennon fue 
una acotación de Starr respecto de 
una pesada sesión de grabación de 
la película de Richard Lester, A Hard 
Days Night (1964). Eran frases cons-
tantes en la forma de hablar de Starr 
que Lennon bautizaría “ringoísmos”, 
y que de alguna manera servían de 
inspiración para varias de las cancio-
nes de Lennon y McCartney.

Esto es en parte lo que iniciaría 
su popularidad a comienzos de los 
sesenta, pero lo anteriormente di-
sertado no es suficiente como para 
decir que, casi cuarenta años des-
pués, sigan teniendo la vigencia de 
la cual actualmente gozan los Beat-
les. En el próximo número continua-
rá otra parte de la respuesta a la gran 
pregunta.
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en Latinoamérica
Clarice Lispector y Ángeles Mastretta.

Two Versions of Androgynous 
Writing in Latin America

Gabriela Santa Arciniegas

Resumen
Clarice Lispector y Ángeles Mastretta son 
dos autoras de estilos aparentemente 
disímiles. Mientras la preocupación de 
Clarice es llegar hasta lo incomunicable 
del lenguaje, ahondar en los aspectos 
psicológicos del ser humano, la de 
Mastretta es mostrar la historia no oficial 
de México, lo político visto desde el 
ámbito doméstico. Sin embargo, en lo 
que ambas coinciden es en buscar una 
escritura más allá de los géneros, en 
apartarse de los parámetros tradicionales 
impuestos por la mirada masculina del 
mundo y explorar otras posibilidades de 
contar, de contarse, de encontrar belleza 
y verdad en el lenguaje escrito.

Palabras clave: feminismo, androginia, 
literatura, géneros.

Abstract
Clarice Lispector and Ángeles Mastretta 
are two apparently different authors. 
While Clarice’s main concern is to reach 
the border of the incommunicable in 
language, delving into the psyche of 
human being, Mastretta’s is showing the 
unofficial history of Mexico, Politics seen 
from the domestic perspective. However, 
they both coincide in the pursuit of writing 
beyond genders. They step aside from 
traditional parameters imposed by the 
masculine view of the world and explore 
other possibilities to tell and be told, 
to find beauty and truth in the written 
language.

Keywords: feminism, androgyny, literature, 
gender.
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la Fundación Cultural Germán Arciniegas. Secretaria del PEN Club de Colombia. Graduada de Literatura de la 
Universidad Javeriana. Especialista en Docencia Universitaria de la Universidad El Bosque. Adelanta la Maestría en 

Literatura en la Universidad Javeriana. Publicaciones: Sol menguante (poesía), 1995, y Awaré (poesía), 2009. 
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el concurso del Museo Rayo en 2009 (poesía). Docente y conferencista en la Universidad Jorge Tadeo Lozano, 
Universidad de La Sabana y Universidad Nacional. Ponente en JALLA 2008 (Santiago, Chile), LILISE 2008 

(Medellín, Colombia), Universidad de La Sabana 2008-2011 (Bogotá, Colombia). Tiene en preparación una 
investigación y un libro de poemas. Su novela Rojo sombra está pronta a publicarse con la editorial Laguna Libros.

Especial para La Moviola
Hace ya casi un siglo desde que Virginia Woolf propuso el concepto de es-
critura andrógina en su obra Una habitación propia, y han sido ya varios sus 
seguidores, así como sus detractores. Ha habido, incluso, quienes han pro-
puesto el tema de la escritura gay. La intención de este trabajo es hacer un 
estudio comparativo entre Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector, 
y Arráncame la vida, de Ángeles Mastretta, para analizar cómo estas dos 
autoras latinoamericanas trabajan el concepto propuesto por Woolf. Clari-
ce Lispector en Perto do coração selvagem, como en toda su obra, bucea en 
la psicología humana y en la psicología de la mujer. Mastretta, por su parte, 
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camufla camaleónica su yo femeni-
no, y se siente tan cómoda en los za-
patos de Andrés Ascencio como en 
los de Catalina Guzmán.

La literatura brasilera es muy di-
ferente a la de Hispanoamérica, pues, 
mientras en el lado luso del continen-
te, durante el siglo XX, hubo tres mo-
vimientos modernistas consecutivos, 
y movimientos culturales tan intere-
santes, como la antropofagia, el con-
cretismo, el tropicalismo, en el lado 
hispano ha habido una preocupación 
por buscar identidad en una literatu-
ra volcada hacia lo social, lo político 
y, en casos como el del realismo má-
gico, el mito. Como vemos, las histo-
rias literarias han sido diferentes en 
estas dos partes del continente, pero, 
a pesar de eso, veremos cómo algu-
nos exponentes de cada parte pue-
den encontrarse ideológicamente.

Clarice y Mastretta son dos au-
toras de estilos aparentemente disí-
miles. Mientras la preocupación de 
Clarice es llegar hasta lo incomuni-
cable del lenguaje, ahondar en los 
aspectos psicológicos del ser huma-
no, la de Mastretta es mostrar la his-
toria no oficial de México, lo político 
visto desde el ámbito doméstico. Sin 
embargo, en lo que ambas coinciden 
es en buscar una escritura más allá 
de los géneros, en apartarse de los 

parámetros tradicionales impuestos 
por la mirada masculina del mun-
do y explorar otras posibilidades de 
contar, de contarse, de encontrar be-
lleza y verdad en el lenguaje escrito.

Detengámonos un poco en el 
término escritura andrógina, y con-
cretamente en el término andrógi-
no. Ha sido ampliamente citado por 
filósofos, poetas, pintores, críticos. 
Pero quizás sea en el diálogo El ban-
quete, de Platón, cuando comienza a 
hablarse del término. Como dice, en 
este diálogo, existían, en tiempos pre-
téritos, tres géneros humanos: mas-
culino, femenino y andrógino; se 
propone que los andróginos fueron 
castigados por los dioses, condenados 
a estar separados, partidos por la mi-
tad, buscando siempre, en el opuesto, 
su completud. De ahí sale una parte 
de la teoría de Freud cuando plan-
tea la posibilidad de que en el interior 
psíquico de cada ser humano coexis-
tan los dos sexos, y cuando concluye 
que es la falta de falo de la mujer la 
que evidencia la teoría platónica y ex-
plica el deseo femenino por ser com-
pletada por el portador del falo. Es la 
teoría psicoanalítica de la pasividad, 
que habla de la mujer como un sujeto 
que no inicia la acción, sino que espe-
ra que el otro tome la iniciativa. “Su 
posición de aparente espera pasiva, es 
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interiormente activa y desesperada, 
aunque invisible (como sus órganos 
sexuales) […] La pulsión vuelve so-
bre el sujeto, dando lugar al modelo 
estructural inconsciente masoquista”. 
La mujer, al saberse no-toda, desarro-
lla un resentimiento que conduce a la 
maldad oculta. Hoy se sabe que di-
cha teoría es un producto cultural e 
histórico. Pero es útil, precisamente, 
porque traza un croquis psicológico 
bastante preciso en torno a algunos 
comportamientos y pensamientos de 
las mujeres de ciertas épocas y luga-
res. En nuestro caso, esa teoría calca 
bastante bien tanto a la Joana de Lis-
pector como a la Catalina en Arrán-
came la vida. 

Ahora, volviendo al término 
escritura andrógina, nos referimos 
al propuesto por la inglesa Virgi-
nia Woolf en Una habitación pro-
pia: “Quizás una mente puramente 
masculina no pueda crear, pensé, ni 
tampoco una mente puramente fe-
menina […]”. Para ella la realidad 
y la época eran diferentes de las de 
Clarice, pero la situación fue pareci-
da a la de esta. La preocupación para 
ambas era meramente encontrar un 
lenguaje que superara los géneros, y 
que superara los límites comunicati-
vos del lenguaje que existían en sus 
respectivos contextos culturales. 

Mastretta dijo no estar interesa-
da en dotar a su personaje de una fi-
losofía feminista. Indudablemente, 
al querer abarcar tanto el espacio ín-
timo de una mujer de los años 30 y 40 
como la vida de un político mexica-
no posrevolucionario, logra meter-
se en el discurso tanto de esa mujer 
como de ese político. Aunque la no-
vela esté narrada en primera perso-
na desde un personaje femenino, la 
visión que alcanza de los hechos es 
panorámica. El discurso de Arrán-
came la vida es, desde este punto de 
vista, similar al de Perto do coração 
selvagem, de Lispector. Sin embar-
go, hay algunas diferencias que ha-
cen este análisis más interesante: en 
Perto do coracao selvagem, el foco 
de la narración es la vida interior 
de la protagonista. En Arráncame la 
vida, en cambio, se ve la relación de 
esa vida interior con la vida amoro-
sa, la vida familiar, los hechos políti-
cos, sociales y culturales del México 
de los años treinta y cuarenta. En 
esta interacción constante de mundo 
interior-mundo exterior, podemos 
apreciar la habilidad camaleónica de 
Mastretta de reproducir todo tipo 
de discurso con la misma profundi-
dad y complejidad: el de un político 
machista, asesino, oportunista, el de 
la mujer de clase alta, el del hombre 
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humilde, el del niño, pero sin obede-
cer del todo al discurso masculino, 
y transgrediendo algunos paradig-
mas de sociedades, como la mexica-
na, y de épocas, como en la que se 
sitúa la novela. Por ejemplo, Mastre-
ta le da a la mujer la libertad de ha-
blar abiertamente de su erotismo, de 
sus deseos, de sus frustraciones, y se 
enfrenta al discurso machista como 
a un igual, sin que ello se vea forza-
do para la época que está retratando. 

En la novela de Lispector, la vida 
de Joana, la protagonista, es contada 
desde la infancia hasta la edad adul-
ta, por medio de una fusión tem-
poral, en que el presente se traslapa 
con el pasado. Todos los hechos van 
pasando, pero lo que permanece en 
primer plano es la geografía inte-
rior de Joana. Inquieta, se pregunta 
siempre, a cada instante, y se entre-
ga a aquello que no comprende, sin 
recelo de romper con todo lo que 
aprendió, para inaugurarse en una 
nueva vida. Ella vive en una eterna 
pregunta, y nunca encuentra la res-
puesta. Quizás porque lo que precisa 
no es saber, pues, de alguna mane-
ra, ya lo sabe todo cuando se refu-
gia al fondo de sí misma: lo que le 
preocupa es que no puede decirlo. Y 
esta capacidad de vivir en el no lugar 
y el no tiempo del sí misma, donde 

tampoco hay lenguaje posible, la 
aleja de tener una vida como la de 
cualquier mujer; por eso, su esposo 
termina en brazos de otra, y ella ter-
mina en un ir y venir con un perso-
naje a quien ella llama simplemente 
“el Hombre”, a quien le dice: “No 
quiero nada de tu vida pasada, ni tu 
nombre, ni tus sueños, ni escuchar 
tus sufrimientos, el misterio aclara 
más que cualquier revelación…”. 

En Mastretta, en cambio, no hay 
fusión temporal. La novela se desa-
rrolla de forma bastante lineal. Ca-
talina se casa con Andrés Ascencio 
cuando tiene 15 años. No sabe nada 
de nada, no sabe “sentir”. No sabe 
cocinar. Luego ella comienza a co-
nocerle tanto sus atrocidades, ase-
sinatos, etc., como sus otras vidas 
amorosas, sus amantes. Durante la 
novela debe decidir entre hacerse la 
loca con todo esto o negociar con él 
para lograr lo que ella quiere. Este 
comportamiento del general Ascen-
cio la lleva a ella a buscar amor en 
otros hombres: Pablo, luego el amor 
de su vida Carlos Vives, director de 
orquesta, y finalmente el director de 
cine. Esta última relación, aunque 
no es tan intensa como la que tenía 
con Vives, es hecha por ella de una 
forma totalmente destapada frente al 
esposo y a sus hijos. 
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En Arráncame la vida, todo se 
rige por la pasión y las pulsiones 
masculinas: una religiosidad exa-
cerbada, un machismo absoluto. En 
cambio, sobre las mujeres dice Mas-
tretta en la voz de Catalina, la pro-
tagonista: “De las mujeres depende 
que se coma en el mundo y esto es 
un trabajo, no un juego” (1987, p. 
27). El mundo femenino y el mun-
do masculino son totalmente opues-
tos. Se ve en las reuniones cuando 
los hombres hablan parados y con el 
whiskey en la mano, de temas de po-
lítica, de historia, de arte, fumando y 
echando las cenizas “donde les plaz-
ca” y las mujeres hablan sentadas en 
otro lugar, de sirvientas, embarazos, 
chismes, compras. La relación entre 
Andrés y Catalina se ve atravesada 
por esa idiosincrasia: “[…] viéndo-
me a veces como una carga, a ve-
ces como algo que se compra y se 
guarda en un cajón y a veces como 
el amor de su vida” (p. 29). “Andrés 
me tenía guardada como una jugue-
te con el que platicaba de tonterías, 
al que se cogía tres veces a la sema-
na y hacía feliz con rascarle la espal-
da y llevar al zócalo los domingos” 
(p. 30). La mujer es una propiedad 
privada, un trofeo, un coleccionable. 
No importa cuántas mujeres pueda 
tener un hombre, a todas las celará 

por igual, como hace el español es-
poso de Pepa: “[…] a su casa le man-
dó quitar el piso de los balcones para 
que ella no pudiera asomarse” (p. 
31). La relación hombre-mujer, se-
gún la novela, es semejante a la rela-
ción hombre-ganado: mientras más 
cabezas tenga, más respetado es. Así, 
una mujer que queda embarazada es 
como si se tratara de una insemina-
ción exitosa. La emoción del padre 
por tener un hijo varón es como la 
emoción del ganadero cuando nace 
un ternero macho. Los hombres son 
como toros, son los sementales. La 
mujer, en cambio, no se entera de 
nada. No le enseñan ni le explican 
nada. En el colegio le enseñan a ser 
buena ama de casa, pero no a ser 
persona. Casi todo es bordar y coser. 
Sale de primaria a mirar el techo, se 
casa por aburrimiento. Debe escon-
der su menstruación. Lee novelitas 
de folletín. La maternidad, en el caso 
de Catalina, se hace difícil porque se 
entrecruza con la política, con el ca-
rácter antiético de Andrés. Catalina 
se termina resignando a dejar a sus 
hijos con la empleada Lucina para 
no tener que lidiar con preguntas 
que no les puede responder, y que, 
peor aún, la enteran de cosas que ella 
no quería saber. Sin embargo, con el 
tiempo, logra apartarse de esa figura 
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mariana, dejar de sentir miedo de él 
y empoderarse, presidir su vida.

Ahora, devolviéndonos a la teo-
ría de la pasividad de Freud, es así 
como Joana actúa con su esposo. 
Produce hacia sí misma un efecto 
búmeran en que la pulsión, de tanto 
esperar a ser llenada en vez de bus-
car llenarse, termina devolviéndose 
a ella. Catalina también manifiesta 
esa pasividad, aunque el deseo de sa-
ber lo que es sentir la va llevando a 
una paulatina transformación hacia 
un papel más activo con su cuerpo, 
con sus sentimientos, con sus ac-
tos. Joana logra liberarse de esa rela-
ción masoquista y alcanzar otro tipo 
de vínculo en el que ella sí es capaz 
de llenar sus pulsiones de una for-
ma que ella misma plantea. Catalina, 
aunque sus amantes la llenan en va-
rios aspectos, solo logra liberarse del 
todo de Andrés cuando este muere. 

Hay un par de conceptos que 
nos interesan particularmente para 
este trabajo. Son el animus y el áni-
ma estudiados por Jung (http://
www.jungba.com.ar/). La existencia 
del animus y el ánima están presen-
tes, con mayor o menor intensidad, 
en todo ser humano, hombre o mu-
jer. El ánima según él es el arque-
tipo de la vida misma; resume y 
engloba todas las afirmaciones del 

inconsciente, de la mente primitiva. 
Es la gran ilusionista, la seductora, 
con sus paradojas y sus ambivalen-
cias. El ánima en otra instancia in-
tensifica, exagera, falsea y mitifica 
todas las relaciones emocionales con 
su trabajo y con otras personas. El 
animus es el depósito de todas las 
experiencias ancestrales masculinas 
de la mujer —y no solo eso, también 
es una entidad creadora y procrea-
dora—. Esto hace que, en una rela-
ción amorosa, los involucrados no 
sean dos sino cuatro. El concepto de 
persona, entonces, según Jung, apa-
rece como una imagen idealizada 
que se forma un ser humano sobre 
sí mismo. Responde a parámetros 
culturales, sociales o de carácter for-
mativo. Y muchas veces contradice 
el carácter de su animus y su áni-
ma. Según este concepto, podemos 
sacar dos conclusiones para nues-
tro tema de estudio: una, respecto 
de los personajes femeninos, y otra, 
respecto de las autoras. En cuanto a 
los personajes, ambas físicamente, 
biológicamente, son mujeres, y han 
sido calificadas así por las respecti-
vas sociedades y épocas en que na-
cen. Las culturas de ambas esperan 
de ellas un comportamiento deter-
minado. En Catalina, años treinta-
cuarenta, la sociedad espera que ella 
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sea la “reina” del reino del hogar: co-
cina, hijos, visitantes, sexo, son su 
dominio. Son ideas totalmente ma-
rianistas: la casa y la calle son dos te-
rritorios perfectamente demarcados; 
mientras el hombre gobierna la sel-
va fiera de la calle, la mujer gobierna 
el calmo y casto territorio de la casa. 
Aplicando el discurso de Norma Fu-
ller en En torno a la polaridad ma-
rianismo-machismo, en este caso el 
hombre está en el terreno de la Bes-
tia (cuerpo, pulsiones, pasiones), lo 
que en términos junguianos se tra-
duce como un claro dominio del 
animus; la mujer está en el terreno 
de la Virgen (pureza, castidad, jus-
ticia, valores, ética, moral, etc.), lo 
que se traduce como un dominio del 
ánima. Sin embargo, se produce una 
contradicción, pues, aunque se su-
pone que los hombres deben sortear 
a diario el caos de la calle, de lo pú-
blico, ellos se quedan eternamente 
en un estado infantil, esperando que 
la mujer con quien se casan haga el 
papel de madre siempre. Dice Fuller, 
“Para el imaginario latinoamerica-
no, desde el punto de vista moral, los 
hombres son como niños y, por tan-
to, menos responsables de sus actos” 
(Fuller, p. 243). Es lo que pasa con 
Ascencio. A él nadie le cuestiona sus 
acciones; a ningún hombre de esta 

novela. En cambio, Catalina siempre 
está en la mira de la sociedad: “Yo 
no tengo por qué disimular, yo soy 
un señor, tú eres una mujer y las mu-
jeres cuando andan de cabras locas 
queriéndose coger a todo el que les 
pone a templar el ombligo se llaman 
putas” (Mastretta, 1987, pp. 85-86).

Joana, por su parte, que es una 
figura menos pública que Catalina 
Guzmán, no carga con las culpas, las 
dudas, los miedos de esta. El maria-
nismo, en este caso, no se ve tan acen-
tuado. Pero sí la responsabilidad de 
ser ética y moral. Esto la lleva a incli-
narse hacia el otro lado de la balanza, 
a pensar que lleva el mal adentro, a 
robar un libro en un almacén, como 
un conflicto entre el género real —el 
andrógino o el no género— y el gé-
nero impuesto por la sociedad —lo 
femenino—. Joana se deja conquistar 
por Otavio, y accede a casarse con él. 
Sin embargo, nunca profesa conven-
cidamente amor por él; ella prefiere 
llamarlo piedad, que es una mezcla 
entre repulsión, odio, condescen-
dencia, tolerancia. Y ella, a diferen-
cia de Catalina, no busca libertades 
en el mundo exterior. Su libertad re-
side toda en el mundo interior: en su 
pensamiento. En su forma particular 
de sentir y ver las cosas. En la capa-
cidad de conocer a fondo cada cosa 
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y cada persona que pasa frente a sus 
ojos. Como en todos los personajes 
de Clarice, y más que la capacidad de 
encontrar respuestas, la obstinación 
por preguntarse. En Catalina, final-
mente, comienza a crecer el animus, 
comienza a hacerla capaz de hablar 
como los hombres, a comprender los 
mecanismos de comunicación y de 
acción de ese mundo, a generar ella 
misma mecanismos de negociación 
para lograr sus deseos personales, 
como cuando le dice a Andrés que 
si no le devuelve su caballo ella lo 
puede denunciar. En cuanto a las au-
toras, Clarice se mete tan hondo en 
su personaje que trasciende el pen-
samiento “de la mujer” y logra llegar 
a una androginia del pensamiento. 
Donde las ideas abandonan el géne-
ro para mostrarse como ideas puras. 
Donde la pregunta ya no pertenece a 
una mente particular, sino que resi-
de ya a una mente universal, asexua-
da. Ángeles, por su parte, volcando 
su narrativa hacia lo público, per-
manece en las ideas sexuadas, pero 
logra transmutar su propio pensa-
miento en el pensamiento mascu-
lino o femenino según el personaje 
cuya voz narrativa se esté expresan-
do en cada momento de la narra-
ción. Así, logra captar con maestría 
el discurso masculino, la estructura 

de su pensamiento, y logra también 
evidenciar el discurso femenino de 
una mujer particular, como Catalina 
Guzmán, tomada virgen e ignorante 
por un matón como Ascencio, mol-
deada a fuego lento por las experien-
cias y el conocimiento que adquiere 
con los años, devuelta a sí misma al 
final con la capacidad de decirle a 
Fito: yo sé cuántas viudas dejó este 
terremoto de mi esposo, yo sé qué 
le corresponde a cada una, yo me 
encargaré de todo, sin ayuda de un 
hombre. Yo me basto a mí misma. 

Sin embargo, viendo el aporte 
que hace Lacan al concepto de an-
drógino de Platón, al mito de la la-
minilla, como él lo llama, la parte 
donde dice, “la libido es esa laminilla 
que desliza el ser del organismo hasta 
su verdadero límite, que va más allá 
que el del cuerpo —y completa más 
adelante—: El territorio del cuer-
po es mucho más que su superficie 
biológica”, nos damos cuenta de que 
complementa la teoría de Jung sobre 
el animus y el ánima, y que nos da 
nuevas luces para el análisis en curso 
de estas obras. En estas dos autoras 
encontramos versiones diferentes y 
complementarias del mito de la la-
minilla. En Mastretta se habla de do-
minio físico y psicológico: todos los 
personajes extienden las fronteras 
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de su cuerpo a sus pensamientos y a 
sus actos; erotizan todos los aspectos 
de su existencia (la política, el ma-
trimonio, la guerra, la economía). 
Todo lo que pertenece al ámbito pú-
blico se vuelca hacia fines privados 
(comprarles casas a las amantes). 
La protagonista, quien es quien do-
mina el ámbito privado, doméstico, 
se convierte en una gobernadora, 
cuyos subalternos son una imagen 
microcósmica del espacio público: 
sirvientas, niñeras, meseros, cocine-
ras, peones, visitas, hijos, etc. Y en la 
relación entre Ascencio y Catalina, 
los encuentros entre esta y Vives son 
tácitamente aprobados por Ascen-
cio, porque le resultan convenientes 
por ser Vives un comunista que pue-
de brindarle, a través de su mujer, 
información valiosa sobre los mo-
vimientos del partido. Por otro lado, 
la pasión de los personajes, enfoca-
da en la política, el amor, la religión, 
se asemeja a una pulsión erótica. Es 
el eros el que conforma esa lamini-
lla lacaniana. Ese eros, de tan fuerte, 
de tan extremo, borra las fronteras 
del tánatos, y se convierte en él. En 
Lispector, por su parte, no se habla 
propiamente de dominio físico, sino 
de dominio del pensamiento. Lo que 
mueve a la protagonista, Joana, es 
el fluir mismo del pensamiento. Su 

cuerpo no se extiende hacia lo públi-
co, sino que se repliega hacia su pro-
pio centro en el mundo interior. Pero 
en ese centro encuentra una hondu-
ra inenarrable.

Volviendo a la escritura andró-
gina de Woolf, ella dice: “Colerid-
ge quiso decir quizás que la mente 
andrógina es sonora y porosa; que 
transmite la emoción sin obstáculos; 
que es creadora por naturaleza, in-
candescente e indivisa”. Simone de 
Beauvoir, en El segundo sexo, recal-
ca en la escritura andrógina al decir-
nos que el hombre no es masculino 
y la mujer no es femenina. De Beau-
voir nos hace pensar que es una cos-
tumbre maniquea de los occidentales 
el estigmatizar a los seres humanos 
como una cosa u otra. Pues, como 
dicen, la verdad está en los ojos de 
quien la mira. Ahora que se ha logra-
do construir una etnografía para casi 
todas las ciencias humanas, nos da-
mos cuenta de que el concepto hom-
bre y el concepto mujer cambian de 
acuerdo con las diferentes culturas 
del mundo. Y en cuanto a las dos au-
toras que constituyen el centro de 
este trabajo, la maestría en ellas radi-
ca en que su escritura no es una “es-
critura femenina”, sino que camina, 
cada cual desde su época, su cultura, 
su lengua, y ambas sin proponérselo, 
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hacia la escritura andrógina. Como 
vemos en la novela de Mastretta, la 
narrativa está enfocada en lo histó-
rico, en plasmar la vida cotidiana de 
un personaje público en el México 
de la revolución y la posrevolución, 
a través de los ojos de su mujer. Para 
Lispector la protagonista no es testi-
go de una vida ajena, sino de su pro-
pia vida, y más que eso, del desarrollo 
de su propio pensamiento. En Perto 
do Coração Selvagem la androginia 
se da particularmente por el lengua-
je, y por la percepción; por la absor-
ción del entorno que logra el yo de 
la protagonista. Esta habilidad hacen 
de la protagonista un personaje in-
comprendido. Ni el padre, ni los tíos, 
ni la profesora, ni la mayoría de los 
personajes de la novela logran abar-
car la hondura de la psiquis de Joa-
na. La mayoría de los personajes de la 
novela se identifican con su concepto 
cultural y social de género. Joana, en 
cambio, no le teme a explorarse a sí 
misma. Explorarse, aunque el resul-
tado sea descubrir que su cuerpo no 
es en realidad el contenedor del alma, 
sino algo incluso más que metafísico:

No puedo creer que tengo límites, 
que soy recortada y definida. Me 
siento esparcida en el aire, pensan-
do dentro de las criaturas, viviendo 
en las cosas más allá de mí misma. 

Cuando me sorprendo en el espe-
jo no me asusto porque me encuen-
tre fea o bonita. Es que me descubro 
de otra forma. Después de no verme 
durante mucho tiempo, me olvido de 
que soy humana (Lispector, p. 49).

Y así como se rompen los pa-
rámetros del cuerpo y de lo huma-
no, así el lenguaje le es ajeno, a veces 
inconciliable con la verdad que la 
posee y le da la certeza sobre lo que 
son las cosas en su más honda esen-
cia: “Nada puedo decir aún dentro 
de la forma. Todo lo que poseo está 
muy profundo dentro de mí”. (p. 
50). Realmente, el pensamiento está 
más adentro de todo: “Sobre todo en 
eso de pensar, todo era imposible”. Y 
así como el pensamiento es andrógi-
no, el amor también lo es, en cuanto 
dualidad, contradicción: “Piedad es 
mi forma de amor. De odio y de co-
municación. Es lo que me sostiene al 
mundo”. Joana, al llegar a su adoles-
cencia, toma una decisión totalmen-
te consciente y racional: enamorarse 
y buscar un hombre para compar-
tir su vida. Dicha decisión debe ser 
tomada de esa manera, porque por 
un medio biológico o intuitivo este 
personaje no puede entregarse a las 
convenciones en que simplemente 
no cree. Así, ella encuentra a Otavio 
y se casa. Sin embargo, se aburre de 
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esa relación tan lejana y tan incon-
ciliable como todas las relaciones 
—menos la que tiene con el profe-
sor en su adolescencia— y tiene que 
buscar un destino que se le acople 
como ser complejo, asexuado pero 
sexual, hasta que encuentra a “el 
hombre”, sin nombre, sin pasado, 
sin presente, sin sueños, sin futuro, 
sin compromiso, sin nada que per-
tenezca al mundo equívoco en que 
vive su cuerpo, tan ajeno a ella. 

Hay, entonces, que definir el 
andrógino no como una unión de 
dos opuestos, sino como la ausencia 
de todo: de dualidades, de leyes ma-
temáticas, de preceptos morales, so-
ciales, culturales, etc. El andrógino 
hay que definirlo aquí como el ser 
de las fronteras, que no pertenece 
a nadie, ni a nada, ni tiene nombre, 
ni edad, ni sexo. Materia indivisible, 
verdadera, esencial, divina: la mate-
ria primordial. A ella quiere llegar 
Lispector en todo sentido. 

Brasil por su propia historia, por 
el hecho de que la independencia no 
fue violenta, por haber permaneci-
do como un solo país desde enton-
ces hasta nuestros días, por haberse 
caracterizado por valorar el arte sin 
importar géneros ni etnias —para la 
muestra tenemos a Aleijadinho y a 
Tarsila de Amaral—, por permitir 

la fusión entre las artes —como en 
el tropicalismo y en la bossa nova— 
presenta una literatura que permite 
explorar mucho más en géneros, en 
estilos, en temáticas. Ahora, México, 
como casi todos los países hispanoa-
mericanos, ha vivido en condiciones 
complejas y violentas política y mi-
litarmente desde su independencia. 
Por eso, la preocupación identitaria, 
de denuncia, de identificación con 
momentos históricos determinados. 
Clarice, en cambio, no tiene esa ne-
cesidad. Sin embargo, en ambas au-
toras, conociendo o no el concepto 
de Woolf, quizás esté la respuesta a 
la pregunta sobre si existe o no es-
critura masculina y femenina o si la 
escritura de un maestro o maestra 
tiene que ser, como dice la escritora 
inglesa, andrógina. 

Así, pues, podemos concluir 
que, por un lado, la porosidad psí-
quica de la mente andrógina se pare-
ce al ejercicio del aprendiz de artista 
plástico, que consiste en pintar con 
la mano con que no escribe, viendo 
únicamente el objeto para pintar, sin 
mirar el papel y sin separar el lápiz 
del papel. Este ejercicio aparta al di-
bujante de las leyes de la geometría, 
la armonía, la perspectiva, y le da la 
verdadera dimensión de las cosas, 
readaptando su cerebro, y sus ojos, al 
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simple acto de ver. Así, la androginia 
de la mente es un receptor absoluto, 
totalmente pasivo, vaciado de pre-
conceptos. Es un ritual casi zen que 
deja al sujeto totalmente consciente 
de sí y de su entorno. Por otro lado, 
el andrógino como trascendencia o 
disolución de los géneros reinaugu-
ra, de este modo, la humanidad gra-
cias a que está más allá del animus y 
el ánima, que de por sí son una dua-
lidad diferenciada. La androginia, al 
trascender, rompe los preceptos; el 
mundo aparece perfecto. 
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Misión 

La Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano creó la revista 
Poliantea en el 2004, como una publicación semestral dirigida a difundir 
las síntesis y los resúmenes inéditos de investigaciones, como Administra-
ción, Comunicación y Periodismo, Derecho, Educación, Medio Ambiente 
o Mercadeo realizadas por los docentes de la Institución y de otras insti-
tuciones nacionales e internacionales. Estos documentos y síntesis son ar-
bitrados anónimamente por pares académicos de reconocida trayectoria. 
La revista incluye una sección de Cultura, con el propósito de divulgar la 
obra pictórica de artistas colombianos, publicar ensayos de varias especia-
lidades, como Antropología, Artes Plásticas, Estética, Filosofía, Historia, 
Humanidades, Literatura o Sociología y piezas de ficción literaria de do-
centes de la universidad y de otras entidades nacionales e internacionales. 
Así mismo, Poliantea contiene un Suplemento Especial de la Corporación 
Escenarios, entidad sin ánimo de lucro, bajo la coordinación del ex Presi-
dente de la República de Colombia Ernesto Samper Pizano, dedicada a la 
investigación, discusión y análisis de temas enmarcados entre cuatro ejes 
articuladores: competitividad, equidad, gobernabilidad e identidad. Este 
suplemento divulga en cada número el trabajo de un especialista, seleccio-
nado en uno los numerosos foros que organiza la Corporación.
Poliantea ha sido incluida en Índice Bibliográfico Nacional – Publindex de 
COLCIENCIAS, promoviendo así su visibilidad nacional e internacional.
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Listado de evaluadores 
Poliantea número 15  

(julio - diciembre de 2012)

La revista Poliantea agradece a los siguientes colaboradores por sus valiosos 
aportes:
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Instrucciones para 
los autores

Las instrucciones que se presentan a continuación tienen el propósito de 
estandarizar la presentación de artículos para ser sometidos al proceso de 
evaluación del Comité Editorial. Pretenden establecer una coherencia en la 
presentación que dé identidad y estructura a la publicación y, además, tener 
presente variables importantes en el momento de evaluar la calidad de los 
artículos por autoridades externas.

TIPOS DE ARTÍCULOS
Se dará prioridad a artículos de investigación científica y tecnológica, de re-
flexión y de revisión. Se recibirán textos en las áreas de psicología, educación, 
derecho, ciencia política y humanidades. Aunque se pueden publicar artículos 
de cualquiera de los once tipos existentes, el mayor énfasis se hará en artículos 
de los tipos: 1, 2 y 3, a saber:

1. Artículo de investigación científica y tecnológica
Documento que presenta, de manera detallada, los resultados originales de 
un proyecto de investigación. La estructura, por lo general utilizada, con-
tiene cuatro apartes importantes: introducción, metodología, resultados y 
discusión. Debe tener como mínimo treinta referencias.

2. Artículo de reflexión 
Documento que presenta resultados de investigación, desde una perspecti-
va analítica, interpretativa o crítica del autor, sobre un tema específico, recu-
rriendo a fuentes originales. Debe tener como mínimo treinta referencias.
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3. Artículo de revisión 
Documento que surge de una investigación en la que se analizan, sistema-
tizan e integran los resultados de investigaciones, publicadas o no, sobre un 
campo en la ciencia o la tecnología con el fin de dar cuenta de los avances y 
las tendencias de desarrollo. Se caracteriza por presentar una cuidadosa re-
visión bibliográfica de, por lo menos, cincuenta referencias.

4. Artículo corto 
Documento breve que presenta resultados originales, preliminares o par-
ciales, de una investigación científica o tecnológica, que, por lo general, re-
quiere de una pronta difusión.

5. Reporte de caso 
Documento que presenta los resultados de un estudio sobre una situación parti-
cular, con el fin de dar a conocer las experiencias técnicas y metodológicas con-
sideradas en un caso específico. Incluye una revisión sistemática comentada de 
la literatura sobre casos análogos. Debe tener como mínimo treinta referencias.

6. Revisión de tema 
Documento que resulta de la revisión crítica de literatura sobre un tema en 
particular.

7. Cartas al editor
Posiciones críticas, analíticas o interpretativas sobre los documentos publi-
cados en la revista que, a juicio del Comité Editorial, constituyen un aporte 
a la discusión del tema por parte de la comunidad científica de referencia.

8. Editorial
Documento escrito por el editor, un miembro del Comité Editorial o un 
investigador invitado, sobre orientaciones en el dominio temático de la 
revista.

9. Traducción
Traducciones de textos clásicos o de actualidad, o transcripciones de documen-
tos históricos o de interés particular en el dominio de publicación de la revista.
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10. Documento de reflexión que no es producto de una investigación

11. Reseña bibliográfica

12. Otros
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Presentación de 
los artículos

Originalidad de los textos
Los trabajos presentados deben ser inéditos y no pueden ser sometidos si-
multáneamente a consideración por parte de otras revistas. De la misma 
manera, no se recibirá ningún texto que haya sido publicado total o par-
cialmente en otra revista.
El proceso editorial correspondiente solo iniciará cuando se haga entrega 
del formato de presentación de artículos (disponible en http:www.poligran.
edu.co/editorial), en el cual los autores avalan su publicación en Poliantea 
y asumen su autoría.

Arbitraje
Los textos que han cumplido el proceso de entrega serán sometidos a un 
proceso de evaluación por parte de expertos (árbitros o pares académicos), 
de conformidad con la modalidad doble ciego. Así como el par desconoce 
la identidad del autor, este desconoce la identidad de sus evaluadores.
Los árbitros son expertos en el área, seleccionados por el Comité Editorial 
y Científico; revisarán cada artículo y emitirán un dictamen sobre la viabi-
lidad de su publicación.
Los autores serán notificados sobre los resultados de la evaluación y se les 
brindará un plazo para la entrega de los ajustes, determinado por el Comité 
Editorial. Este plazo puede variar de acuerdo con la cantidad de correccio-
nes que requiera el texto.
En caso de ser aceptado, los autores conocerán la decisión sobre el artículo 
y se adelantará el proceso editorial correspondiente.
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Características de recepción 
de los artículos

Presentación
El autor o los autores deben presentar el artículo original en formato digi-
tal, o enviarlo por correo electrónico en una versión reciente de Microsoft 
Word, en tamaño carta, por una sola cara, a espacio doble y en letra Arial 
de 12 puntos.

Extensión
El artículo debe tener una extensión máxima de 25 páginas y una mínima 
de 15 páginas. Debe contener una introducción, cuerpo del trabajo, marco 
teórico, materiales y métodos, resultados, discusión o recomendaciones y 
bibliografía.

Información sobre autores
En la primera página debe estar la siguiente información: título del artículo 
(en español), datos del autor o los autores con los nombres y apellidos com-
pletos, fecha de recepción y aceptación del artículo, una corta reseña con 
una extensión máxima de 800 caracteres, correo electrónico, teléfono fijo, 
celular y filiación institucional.

Imágenes, gráficos y tablas
En caso de contener mapas, cuadros, tablas, fórmulas o ilustraciones, es-
tas deben estar claramente descritas, y en orden, en los programas origi-
nales o en los formatos gráficos: .jpg, .tiff o .bmp, con resolución de 300 
dpi (dots per inch o puntos por pulgada); en el caso de tratarse de cuadros, 
tablas o gráficos de elaboración propia, es indispensable presentarlos en 
formato editable. La información de texto, gráficos e imágenes debe ser 
presentada en una sola tinta y tener la correspondiente autorización para 
su publicación.
Cada tabla, cuadro, figura o imagen debe llevar una leyenda que descri-
ba con claridad el material presentado y la fuente en metodología APA, si 
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procede de una distinta al autor o a los autores. En caso de ser necesario, se 
deben anexar los permisos para la reproducción de tablas, cuadros, figuras 
e imágenes que estén protegidos por derecho de autor.

Resumen
El artículo debe traer un resumen en español con una extensión máxima 
de 700 caracteres, en el que se sinteticen los objetivos, métodos de estudio, 
resultados y conclusiones. Se deben adicionar las palabras clave (de 4 a 
6). Además, se debe presentar el resumen (abstract) y las palabras clave 
(keywords) en inglés. En caso de no contener esto, la editorial procederá a 
realizar la traducción por medio del Departamento Académico de Idiomas 
de la institución.
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Referencias
La revista Poliantea usa el sistema de referencias APA, de la manera descri-
ta a continuación (un manual de referencias más detallado lo encuentra en 
www.poligran.edu.co/editorial).

a.	Citación 
El estilo APA utilizado en la revista Poliantea presenta las citas dentro 
del texto del trabajo, utilizando el apellido del autor, la fecha de publica-
ción y la página citada entre paréntesis. Este sistema NO requiere utili-
zar las citas a pie de página y funciona de la siguiente manera: 

Williams (1995, p. 45) sostuvo que “al comparar los desórdenes de la 
personalidad se debe tener en cuenta la edad del paciente”, o bien: 
Un autor sostuvo que “al comparar los desórdenes de la personalidad 
se debe tener en cuenta la edad del paciente” (Williams, 1995, p. 45).

Cuando la cita es indirecta (es decir, que se menciona la idea del autor 
pero no se cita textualmente), no se coloca la página de la referencia. Se 
hace de la siguiente manera: 
Es oportuno considerar la edad de los pacientes al estudiar los desórde-
nes de la personalidad (Williams, 1995). 

Si usted necesita citar una investigación que encontró en otro trabajo, 
puede hacerlo de la siguiente manera: 
Duarte (2006, p. 17), citado por Phillips (2001), quien descubrió que… 

b.	Bibliografía 
El listado de referencias debe presentarse en orden alfabético. El utilizado 
en Poliantea exige que los títulos de las publicaciones sean destacados con 
cursiva. Las referencias bibliográficas se han de presentar de la siguiente 
manera: 
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•	 Libros
Apellido, Nombre (año). Título del libro. Lugar de la publicación: Editor. 
/Strunk, W., & Blanco, E. B. (1979). Los elementos del estilo (3ra ed.). 
Nueva York: Macmillan-

•	  Publicaciones oficiales gubernamentales
País. Entidad guberntamental. (año). Título. Ciudad: Editorial /Gran 
Bretaña. Ministerio del Interior. (1994). Política de las prisiones para In-
glaterra. Londres: HMSO. Orquídeas 

•	  Informes 
Apellido, Nombre. (año). Título del informe. (Código del informe). En-
tidad/Birney, A. J., & Pasillo, M. Del M. (1981). Identificación temprana 
de niños con dificultades para escribir una lengua (Informe No. 81-502). 
C.C. De Washington: Asociación Educativa Nacional. 

•	 Actas de congresos 
Apellido, Nombre. (año). Título. Nombre y edición del congreso (rango 
de páginas). Ciudad: Editorial.

•	 Artículos de revistas científicas (Journals) 
Apellido, Nombre. (año). Título del artículo. Nombre de la revista, Volumen, 
número (rango de páginas) / Popper, E. Del S., Y McCloskey, K. (1993). 

•	 Artículo de una publicación semanal 
Apellido, Nombre (Año, día y mes de publicación). Título del artículo. 
En Título de la publicación, rango de páginas.

•	 Artículos de periódico 
Título del artículo. (Año, día y mes de publicación). Título del periódico, 
rango de páginas. / Young, H. (1996, 25 de julio). La batalla entre ser-
pientes y escaleras. The Guardian, p. 15. 
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•	 Entrevistas 
Debido a que el material de una entrevista no se puede reproducir para 
quien lee un trabajo de investigación, no es obligatorio que se cite en la 
bibliografía final. Sin embargo, sería muy conveniente hacer una refe-
rencia a la entrevista dentro del cuerpo principal de su trabajo, a mane-
ra de comunicación personal: 
[…] y este punto fue concedido (J. Bloggs, entrevista personal, 22 de 
agosto de 2001). 

•	 Fuentes electrónicas 
Apellido, nombre. (fecha). Título del artículo. Mes, día y año de consul-
ta, de dirección en Internet. / Bancos, I. (n.d.). Los NHS marcan la pau-
ta del cuidado de la salud. Obtenida el 29 de agosto de 2001, de http://
www.healthcareguide.nhsdirect.nhs.uk/
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Instructions for 
the authors

The following instructions are intended to standardize the presentation of 
articles in order to be submitted to the evaluation process of the editorial 
committee. These instructions aim to establish coherence within the presen-
tation to identify and structure the publication, and also to maintain impor-
tant variables when external authorities evaluate the quality of the articles.

TYPES OF ARTICLES
Priority will be given to articles of scientific and technological research, re-
flection and review. Texts will be received in the areas of Marketing, Comu-
nication and Arts. Although any article of the eleven existing types can be 
published, major emphasis will be given on items of types 1, 2 and 3. Like this:

1. Article of Scientific and Technological Investigation.
This is a document that presents in detail the results of an original research 
project. The structure that is generally used contains four major sections: 
introduction, methodology, results, and conclusions. It should have at least 
thirty references.

2. Article of Reflection. 
This document presents research results from an analytical, interpretative, 
or critical perspective of the author on a specific topic by using original 
sources. It should have at least thirty references.
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3. Article of Review. 
This document is the result of a research where the published or unpub-
lished research findings on a field of science or technology are analyzed, 
systematized, and integrated in order to mention development trends and 
progress. It is characterized for presenting a complete literature review of 
at least 50 references.
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Submission of articles
ARTICLE PRESENTATION

Originality of the text
All submitted papers must be unpublished and cannot be submitted simul-
taneously for consideration in other magazines. Similarly, Elementos will 
not receive any papers that have been whole or partially published in an-
other journal. 
The editorial process will only initiate when the article presentation form is 
received (available at: http:www.poligran.edu.co/editorial), in this form the 
authors approve the publication of the paper in the magazine and assume 
their authorship. 

Refereeing
Papers that have been delivered will undergo a review process by experts 
(referees or academic peers) under the double-blind mode. Both the peer 
and the author are unaware of each other’s identity.
Referees are experts in the area, selected by the editorial and scientific com-
mittee, who review each paper and issue an opinion on the viability of its 
publication. Authors will be notified of the results of the evaluation and will 
be notified with a deadline for delivery of the adjustments. This period may 
vary according to the amount of corrections required. 
If accepted, authors will know the decision on the article and the editorial 
process will advance accordingly.
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Characteristics of 
article submitting

Presentation
The author(s) must submit the original article in digital format in a recent 
version of Microsoft Word. The article should be letter sized, one-sided, 
double-spaced, and in Arial 12.

Extension
The article should have a maximum length of 25 pages and a minimum of 
15 pages. It should have an introduction, body of work: theoretical frame-
work, materials and methods, results, discussion or recommendations, and 
bibliography.

Information About the Authors:
The first page must have the following information: title of the article (in 
Spanish), author(s) personal data with full name, dates when the article was 
received and accepted, a profile of the author(s) with a maximum of 800 
characters, email, address, phone, cell phone, and institutional affiliation.

Images, Graphics, and Tables: 
In case of containing maps, charts, tables, formulas, or illustrations, they 
should be clearly described and in order. Also, they should be in original or 
graphic formats: jpeg, tiff or bmp, or with a resolution of 300 dpi (dots per 
inch). If there are charts, tables, or graphs made by the author(s), it is man-
datory to present them in an editable format. Text information, graphics, and 
images must be submitted in single ink, and should have their respective au-
thorization for publication.
Each table, figure, or image must have a caption that clearly describes the ma-
terial presented and the source in APA methodology in case of being different 
from the author. If necessary, the required permissions for the reproduction 
of charts, tables, figures, and images that are protected by copyright must be 
attached.
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Abstract
The article must have a summary in Spanish with a maximum of 700 char-
acters, which synthesize the objectives, study methods, results, and con-
clusions. It must include key words (4 to 6). In addition, an abstract and 
keywords in English must be submitted. If not presented, the publisher will 
translate them through the Language Department.
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References

The magazine POLIANTEA uses the APA reference system, as follows: (a more 
detailed reference manual can be found at www.poligran.edu.co/editorial)

a.	Quotation: 
The APA style used in the magazine POLIANTEA presents the 
quotations within the text of the paper, using the last name of the author, 
the publishing date, and the quoted page between parentheses. This 
system does NOT require the use of footnotes, and it works as follows: 
Williams (1995, p. 45) said that “when comparing personality disorders, 
the age of the patient should be taken into account.” 

Or: 
An author said that “when comparing personality disorders, the age of 
the patient should be taken into account.” (Williams, 1995, p. 45) 

When the quote is indirect (this means that the idea of the author is not 
mentioned, but it is not quoted), the page of the reference is not written. 
It is used as follows: 

It is useful to take into account the age of the patients when studying 
personality disorders (Williams, 1995) 
If you need to quote a research you found in another work, you can do 
it as follows: 
Duarte (2006, p. 17) quotes Phillips (2001), who discovered that… 

 
b.	 Bibliography: 
The list of references should be presented in alphabetical order. The 
one used in POLIANTEA requires the titles of the publications to 
be highlighted and in italics. The bibliographic references should be 
presented as follows: 
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•	 Books: 
Last name, Name (year). Title of the book. Publication Place: Publisher. 
/Strunk, W., & Blanco, E. B. (1979). The Elements of Style (3ra ed.). 
New York: Macmillan. 

•	 Official Publications of the Government: 
Country. Government Institution. (year). Title. City: Publisher /
Great Britain. Ministry of the Interior. (1994). Policy of Prisons for 
England. London: HMSO. 

•	 Reports: 
Last name, Name. (Year). Title of the Report. (Code of the report). 
Entity/Birney, A. J., & Pasillo, M. Del M. (1981). Early Identification 
of Children with Difficulties to Write a Language (Report No. 81-502). 
C.C. Washington: National Educative Association.

•	 Congress Minutes: 
Last name, Name. (Year). Title. Name and publication of the congress 
(Page range). City: Publisher.

•	 Articles of Scientific Magazines (Journals): 
Last name, Name. (Year). Title of the Article. Name of the Magazine, 
Volume, number, (page range) / Popper, E. Del S., and McCloskey, K. (1993). 

•	 Article of a Weekly Publication:
Last name, Name (Publication year, day, and month). Title of the 
Article. In Title of the Publication, page range.

•	 Newspaper Articles: 
Title of the Article. (Publication year, day, and month). Title of the 
newspaper, page range. / Young, H. (1996, July 25th). The Battle 
between Snakes and Ladders. The Guardian, p. 15. 
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•	 Interviews: 
Due to the fact that it is not possible to reproduce the material of an 
interview, it is not mandatory for the person who reads a research 
work to quote it in the final Bibliography. However, it would be very 
convenient to mention the magazine within the main body of the work, 
as personal communication: 
and this point was granted (J. Bloggs, personal interview, August 22nd, 
2001). 

•	 Electronic Sources: 
Last name, name. (Date). Title of the Article. Inquiry month, day, and 
year, Web address. / Bancos, I. (n.d.). NHS indicates the guidelines for 
taking care of health. Received on August 29th, 2001, from http://www.
healthcareguide.nhsdirect.nhs.uk/
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Ediciones anteriores

Para  susc r ipc iones  e  in formac ión ,  contác tenos  en  po l iantea@pol i .edu . co

2007. Volumen 3 2008. Volumen 4
Poliantea # 5 Poliantea # 6 Poliantea # 7

2004. Volumen 1 2005. Volumen 2
Poliantea # 1 Poliantea # 2 Poliantea # 3 Poliantea # 4
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Ediciones anteriores

Para  susc r ipc iones  e  in formac ión ,  contác tenos  en  po l iantea@pol i .edu . co

2009. Volumen 5 2010 Volumen 6
Poliantea # 8 Poliantea # 9 Poliantea # 10 Poliantea # 11

2011. Volumen 7
Poliantea # 12 Poliantea # 13

2012. Volumen 8
Poliantea # 14
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