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Prologo


La primera versión del Premio Nacional Intercolegiado de 
Literatura Politécnico Grancolombiano, en la modalidad 
de cuento y distinguido por su lema: “El cuento es 
contigo”, se suma a una serie de actividades impulsada 
por nuestra Institución orientada hacia los estudiantes de 
primaria y secundaria  de cientos de colegios de Bogotá y 
de Colombia.

Desde hace varios años, el Politécnico Grancolombiano, 
venía auspiciando el desarrollo de eventos deportivos en 
varias disciplinas en los cuales más de 20.000 jóvenes han 
tenido la oportunidad de competir sanamente alrededor 
de lo que hemos llamado “Intercolegiados Politécnico 
Grancolombiano”.

El año pasado, este programa de eventos incursionó en 
el campo de las humanidades, con la puesta en marcha del 
Premio Nacional de Literatura, cuyo  resultado fi nal nos ha 
dejado más que satisfechos pues la convocatoria desbordó 
todas las predicciones al contar con la participación directa 
de más de 11.000 niños y jóvenes en representación de 900 
colegios de diferentes regiones del país.
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Ante la queja generalizada de la falta de rigor de nuestra 
juventud frente a  la lectura y la escritura, este esfuerzo se 
convierte en una respuesta contundente, pues no es posible 
conformarnos con  esa tendencia, agravada hoy  por la 
invasión de los medios de comunicación audiovisuales, 
el Internet  y la indiferencia cultural frente al fenómeno. 
Todos aquellos que jugamos un papel preponderante en la 
formación de los jóvenes debemos actuar para combatir ese 
mal de nuestro sistema educativo.

Cuando surgió esta iniciativa, producto de una 
conversación informal con el profesor de literatura Oscar 
Montagut, quien en ese momento manejaba una de las 
cátedras de literatura del Gimnasio Campestre de Bogotá, 
no dudamos ni un instante en apoyar e impulsar este 
proyecto que contó con la invaluable colaboración de 
Rosario Carrizosa Calle,  de nuestro departamento de 
comunicaciones, con la ayuda de nuestro departamento de 
mercadeo institucional que lo incorporó al programa de los 
intercolegiados y con el aval de la rectoría del Politécnico 
Grancolombiano en cabeza del Dr. Pablo Michelsen Niño.

Creemos que todos los actores que participamos en los 
procesos de educación debemos actuar frente al hecho y 
buscar salidas a esa problemática. Comentario   aparte 
merece la labor del jurado califi cador vinculado al premio 
y compuesto por una lujosa nómina de intelectuales 
y periodistas que con entusiasmo nos apoyaron en la 
escogencia de los mejores trabajos. Nuestro jurado estuvo 
conformado en la categoría infantil por: Jairo Aníbal 
Niño, Celso Román, Ricardo Silva y Ángel Marcel; y en la 
categoría juvenil por: Jaime Abello Banfi , Roberto Posada 
García-Peña, Juan Gustavo Cobo Borda y Pablo Michelsen 
Niño.
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Como corolario del premio, el Politécnico Grancolombiano 
publica en este libro una recopilación de los mejores trabajos 
en homenaje al esfuerzo y la disciplina de esos jóvenes que 
dieron un paso adelante y superaron los paradigmas que 
plantea una era en que la invasión de la tecnología y la 
infl uencia de los medios de comunicación audiovisuales 
parece alejarnos de los libros

Sea esta la oportunidad de agradecer la colaboración del 
periódico El Tiempo y Radio Caracol, quienes se sumaron 
a este galardón en calidad de patrocinadores y continuarán 
escudando la convocatoria del 2005, la cual está próxima 
a realizarse con la participación de un jurado de gran 
relevancia como lo fue el anterior, conformado así: categoría 
infantil: doña Lina Moreno de Uribe, Pablo Michelsen 
Niño y Roberto Pombo y en la categoría juvenil: Patricia 
Castaño; Juan Gustavo Cobo Borda y Ángel Marcel.

Los niños y jóvenes ganadores recibirán signifi cativos 
premios; entre ellos: una beca para estudiar la carrera que 
deseen en el Politécnico Grancolombiano y un computador 
de última generación. 

Nuestra aspiración es continuar impulsando estas 
iniciativas, y convertirlas en punto de referencia para las 
generaciones por venir, razón sufi ciente para invitar a las 
directivas de los colegios nacionales a que se unan a esta 
convocatoria apoyando las expresiones creativas, y el recurso 
literario como fundamento para desarrollar espacios de 
comunicación sanos que sean referente de las necesidades  
intelectuales de los niños y jóvenes colombianos.

 Mauricio Rubio García
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El niño oso


Yo era una persona normal hasta cierto 
día...

Todo sucedió cuando dormía. Durante 
varias noches soñé con animales y 
especialmente con un oso, un oso panda, 
un oso grande, fuerte, muy fuerte y, además, 
muy diferente a los demás osos; hacía bien 
a todos y tenía ciertos poderes. Lo que más 
recuerdo es una luz muy brillante y de ella 

salía un niño igual a mí.
—¡Estiven! despierta hijo, ya es tarde y tienes que ir al 

colegio.
—Mamá ¿qué hora es?
—Son las once y cuarenta y cinco de la mañana.
—¡Oh no! Se me hizo tarde y seguro que en el primer 

bloque nos toca ciencias.
—Hijo ¡no hables tanto y corre a vestirte que te va a dejar 

el bus!
—A mí no me importa el bus, lo que me importa es la 

profesora de ciencias, ¡ojalá que no vaya! o ¡que vaya pero 
que el bus me recoja!

Primer puesto
Autor:
David Santiago 
Noguera Sánchez
Colegio:
Institución 
Educativa 
Distrital 
Benjamín Herrera
Curso: 6º
Edad: 11 años
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—Hijo, vístete rápido que la ruta ya viene y te va a dejar. 
Bueno... me voy a trabajar.

—Bueno mamá... ¡chao! ¡Te quiero mucho!
—Yo también. ¡Chao hijo! 
—¡Qué pereza! En fi n... me voy a alistar. ¡Oh no! El bus 

está en la puerta y sólo tengo la camisa puesta. Tengo que 
ponerme el saco, los zapatos y el pantalón en un minuto y 
no desayunar para que no me deje —Salí a correr pero no 
pude alcanzar el bus, me dejó. 

—¡Ahora me toca irme a pie! —pensé—. Tenía que correr 
porque se me estaba haciendo tarde y no quería faltar al 
colegio. También estaba muy asustado porque seguramente 
no me iban a dejar entrar a la primera hora de clase, además, 
porque este barrio es muy peligroso y no soy un niño que 
sepa pelear mucho. De pronto dos adolescentes se estaban 
acercando a mí; yo estaba temblando del susto.

“Esos dos se ven muy malos, pero si me cogen para 
robarme pues me dejo porque no quiero que me hagan 
daño, y lo único que llevo son dos mil pesos. ¡Pero no creo 
que por eso vayan a pelear! Se me están acercando... cada 
vez más rápido. ¡Oh Dios mío! ¡Ojalá que no me hagan 
daño! Estoy que me orino del susto. Les doy todo lo que 
tengo y hasta lo que no”, pensaba asustado.

—¡Oh!, ¿qué están haciendo? Dándose besos en la boca, 
son gays.

—¡Oh mamá! ¡Qué susto! Pensé que me iban a hacer 
daño pero con esas pintas que se mandan, ¡Dios mío! Uno 
con un pantalón descaderado, bota campana y el otro con 
un bluejean y una chaqueta de jean azul claro. ¡Cómo no 
los había visto antes! ¡Era que venían muy lejos! ¡Ay! ¡Se 
me olvidaba la clase! Tengo que correr porque voy a llegar 
tarde. 
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Creí que ya había pasado el peligro pero no. Al estar 
corriendo me di cuenta que un perro me perseguía.

—Este animal tiene el tamaño de un oso panda, como el 
que aparece en mis sueños, esos ojos son rojos, rojos como 
candela —dije.

Dejé de mirarlo y arranqué a correr hasta que no pude 
más porque sabía que tenía que correr. Primero tenía que 
escaparme de aquel perro y segundo me iba a quedar sin la 
primera hora de clase.

Si no le hubiera tirado ese pedazo de pan del desayuno 
que traía para comérmelo, porque no alcancé a desayunar, 
no sé que me hubiera hecho ese perro.

Con susto y todo seguía corriendo hasta que por fi n 
llegué al colegio. El celador me abrió rápido la puerta como 
si supiera qué me pasaba. El corazón que se me salía del 
cuerpo, no solamente por mis aventuras con los adolescentes 
y la persecución del perro del tamaño de un oso, sino ahora 
pensando en la clase de la profesora, que era, mejor dicho, 
más brava que el perro que me persiguió.

Cuando me di cuenta de que a la profesora sólo le faltaban 
cinco escalones y caminar unos cuantos pasos para llegar al 
salón, corrí, parecía volar, pasaba los escalones sin darme 
cuenta y logré entrar primero que ella, porque después de 
que ella entra cierra la puerta y no deja entrar a nadie más. 
La profesora apareció unos segundos después con esos ojos 
maquiavélicos, como si quisiera matarnos; ella era una 
señora ya de edad, cerca de los sesenta años y no la iba bien 
con quien llegara tarde.

La profesora comenzó a llamar a lista y todos temblamos:
—Wilson...
—Presente, profesora.
—Julián...
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—Presente.
—Julio... 
Y fue llamando uno a uno hasta que llegó a mí:
—Estiven...
—Presente, profesora Yolanda —y respiré profundo. 
—¡Dios mío!, ¡por fi n me llamó! —me dije. 
Estaba que me moría del susto porque creí que se había 

dado cuenta de que yo acababa de llegar y como ya me 
había advertido que si otra vez llegaba tarde a clase llamaba 
a mi mamá para avisarle. Mi mamá trabaja todo el día y 
no podía pedir permiso entonces me iba a meter en serios 
problemas.

—¡Atención niños! —dijo la profesora—, el día tres de 
abril iremos al zoológico. Deben traer tres mil quinientos 
pesos para el pasaje. Ese día no pueden traer radios ni 
videojuegos ¿bueno?, ya saben... bien presentados y quien 
llegue tarde no puede asistir. ¡Quedan advertidos y no 
olviden hacer fi rmar el permiso por sus papás!

Esa misma tarde al salir del colegio le dije a Wilson, mi 
mejor amigo, que me avisara si en la casa lo dejaban ir. Al 
llegar a la casa me encontré con mi mamá y le conté sobre 
la salida, ella me preguntó qué requisitos exigía el colegio 
para asistir. Yo le respondí que la plata era para el pasaje 
y el refrigerio porque la profesora dijo que en ese sitio 
la comida era muy cara. Mi mamá me fi rmó el permiso 
para ir y yo estaba muy contento. En ese instante sonó el 
teléfono y yo contesté; efectivamente era Wilson, como me 
imaginaba. Me informó que sus papás lo habían dejado 
ir, se le escuchaba muy feliz. Yo le conté que mi mamá 
también me había dejado ir, entonces quedamos de vernos 
al siguiente día.
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Me despedí de mi mamá y me acosté a dormir muy 
tranquilo. Amaneció. Salí al parque a jugar con Wilson y 
regresé a la casa muy temprano; vi una película y me quedé 
dormido. Soñé que un niño se volvía oso y el oso se convertía 
en niño. Desperté y el día se me pasó muy rápido.

La siguiente noche tuve el mismo sueño, sino que esta 
vez fue más real: era un oso que hablaba con el niño y el 
niño desaparecía, solamente quedaba el oso, entonces el 
animal sacaba una luz muy brillante y fuerte de donde salía 
el mismo niño y lo raro es que se parecía a mí.

Bueno, por fi n pasó ese fi n de semana y llegó el tan 
esperado momento. Todos estábamos listos y ansiosos por 
visitar ese lugar. Llegamos al zoológico, empezamos viendo 
un gorila, después un venado y luego un gran oso, que, por 
cierto, apareció detrás de mí. Wilson me estaba mirando 
muy asombrado, yo le dije: —¿qué te pasa? —Él, muy 
asustado, me respondió: 

—Hay un oso, un oso panda, tiene unos ojos como de 
querer decir algo, es muy grande y ¡tiene colmillitos!, mejor 
dicho...

—¿Y tú por qué sabes que tiene dientes grandes? —le 
pregunté.

—Pues, porque tiene la boca abierta y está detrás de 
ti. ¡Llamen a alguien por favor! ¡Llamen a seguridad! 
—gritó.

 En cuestión de segundos el oso se movió y se me lanzó, 
yo le puse el brazo y me alcanzó a rasguñar, en ese momento 
los guardias le dispararon dardos tranquilizantes al animal 
y alcanzaron a salvarme. No sé qué hubiera sido de mí. 
Me pusieron un calmante para el dolor pero la sangre me 
corría por todo el cuerpo, inmediatamente me llevaron al 
hospital. Los doctores, quienes habían sido informados de 
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mi accidente, corrieron a atenderme inmediatamente pero 
con gran sorpresa me encontraron bien a pesar del rasguño, 
ellos creían que era una broma.

Mi mamá,  al enterarse, corrió al hospital y afortunadamente 
ya me habían dado de alta. Mi mamá me abrazó y me dio un 
beso, me preguntó si estaba bien.

—¿No te duele nada hijo? —me decía llorando. Yo la 
calmé diciéndole:

—¡No llores mami que yo estoy bien!, mejor vámonos 
para la casa a descansar.

Esa noche dormí plácidamente aunque se repitieron los 
sueños, al fi nal un oso se me apareció y me dijo que me iba 
a asombrar por algo que me iba a pasar.

Al día siguiente desperté muy temprano como si nada me 
hubiera ocurrido; me sentía muy tranquilo. Como siempre 
mi mamá me llamó y me dijo que me vistiera rápido porque 
se estaba haciendo tarde. Efectivamente, miré al reloj y me 
di cuenta de la hora, entonces me levanté y, al quitarme la 
pijama, alcé los brazos y observé que de ellos salía una luz 
muy brillante y fuerte y al mismo tiempo una extraña voz 
que decía:

—¡Desde hoy estaré acompañándote para siempre!
Estaba tan confundido que no sabía si lo había soñado o 

estaba despierto pero la voz de mi mamá me volvió en mí:
—Hijo, ¿qué te pasa?
—¡Nada mamá! 
Quería contarle todo lo que me había ocurrido pero no 

era capaz. Sabía que no me iba a creer.
—¡Otra vez se hizo tarde hijo!
—Sí mamá, ya me levanto.
—Me voy a trabajar, no se te olvide desayunar.
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Al estar vistiéndome alcé las manos y luego las bajé, en ese 
mismo instante se apareció el oso que me había rasguñado 
y volvió a desaparecer. Nuevamente realicé los mismos 
movimientos y volvió el oso, yo no lo podía creer. Entonces 
supe que yo era el gran oso.

¡Tenía un oso dentro de mí! En ese momento el bus de la 
ruta estaba en la puerta de mi casa, pero, como siempre, se 
me hizo tarde y en esta ocasión no me esperó.

—¿Y ahora qué hago?, bueno, mejor salgo a correr porque 
hoy también voy a llegar tarde.

Entonces me fui corriendo detrás del bus para tratar de 
alcanzarlo, nunca había corrido tanto, estaba sorprendido 
al ver que llegué al colegio primero que el bus. Me estaba 
dando cuenta de algunos poderes que había adquirido 
desde aquel rasguño.

Wilson, al verme llegar, me preguntó sobre lo que me había 
pasado en el zoológico, pero yo no fui capaz de contarle 
la verdad en ese momento. Pero necesitaba hablar con 
alguien de lo sucedido así que lo invité a un lugar discreto, 
la enfermería; allí le conté mi gran secreto, él estaba muy 
asustado pero lo tranquilicé diciéndole que estos poderes 
los utilizaría únicamente para hacer el bien a los demás.

Ahora creo que tener poderes especiales y un animal por 
dentro no es tan malo, siempre y cuando se haga buen uso 
de esos poderes.
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Yo, un ángel 
 

Mi nombre es Ana Cristina y quiero contarles 
mi historia.

Hace un año emprendí un viaje a un lugar 
al que muchos temen eternamente o esperan 
con desesperación.

Ahí me encontraba yo, enfrente de dos 
grandes puertas doradas por donde pasaban 

muchísimas personas; eran tantas que me empujaban para 
entrar. 

Y dentro me encontraba en una ciudad enorme. Enfrente 
mío había una ancha y larga avenida, rodeada por altos y 
resplandecientes edifi cios y casas antiguas. A mi derecha 
estaba el parque más hermoso que había visto en toda mi 
vida, en su entrada había un gran letrero que decía: “El 
Cielo”

En el momento en que yo estaba admirando el parque, 
llegó Rebeca, una joven como yo, que me pidió que fuera 
con ella, a lo que yo no me negué puesto que no sabía dónde 
estaba ni conocía a nadie. Entonces tomamos un taxi pero 
no uno común y corriente, este taxi era una nube y al andar 

Segundo puesto 
Autora:
María Paula 
Gómez Correa
Colegio:
Hijas de Cristo 
Rey
Curso: 7º 
Edad: 14 años
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iba dejando un delgado arco iris ¿pueden creerlo? Llegamos 
a una casa donde había muchos niños jugando en diferentes 
habitaciones y un corredor muy extenso lleno de puertas. Una 
de esas puertas tenía un letrero con mi nombre. Entonces 
Rebeca me explicó que siempre todos tenemos un lugar 
propio en esa ciudad.

Durante toda esa noche hablamos de nuestras familias, lo 
que nos gustaba y lo que no. Yo le conté que tenía un hermano, 
Samuel, al que llamaba Sammy, dos padres maravillosos, 
una familia muy grande y un gato. Pero en todo lo que 
hablamos nunca mencionó algo sobre la ciudad en que nos 
encontrábamos.

Al otro día me pidió que la acompañara a un lugar que 
según ella me iba a encantar. Y así fue. Era un colegio, se 
llamaba CAD (Colegio para Ángeles en Desarrollo). El salón 
quedaba en el segundo piso de una casa blanca muy grande 
y la maestra era la señorita Cielo. Como yo era nueva Rebeca 
me presentó ante todos mis compañeros y empecé a estudiar, 
a estudiar para ser un ángel. El propósito en este colegio era 
aprender las diferentes misiones de los ángeles y, al fi nal del 
año, ser, por tres meses, el ángel de la guarda de un niño 
para poner en práctica lo aprendido y así poder conseguir 
las alas, que eran una clase de certifi cado para poder ir a una 
universidad.

En los nueve meses siguientes entendí lo que de ahora en 
adelante sería, pero, lo más importante, se acercaba la gran 
prueba.

Parecía un día como todos los demás, sólo que ese día nos 
llevarían al departamento de distribución que estaba en el 
centro de la ciudad. La señorita Cielo nos llevaba detrás de 
ella en una fi la, para entrar en un corredor lleno de puertas. 
Al lado de mi grupo había tres grupos más que llenaban todo 
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el corredor. En cada una de las puertas había una foto del niño 
que nos quedaría asignado por los tres meses siguientes. Yo 
estaba de penúltima en la fi la, entonces podía mirar todas las 
fotografías. Todos parecían ser muy traviesos y tener la edad 
de mi hermanito Sammy. Cuando estaba mirando la quinta 
foto vi que la cuarta era la de mi hermano, como sabía que el 
que quedara en frente de esa puerta sería su ángel me agaché 
y empecé a gatear entre las piernas de mis compañeros, 
como eran tantos sólo sabía que tenía que gatear derecho 
hasta que llegara a su puerta. Cuando la encontré me puse de 
pie y me di cuenta que toda mi bata, que antes era de color 
blanco, estaba llena de manchas negras y además tenía un 
chicle pegado. En ese momento sonaron unas campanas, las 
puertas se abrieron y nos dieron la orden de entrar. Entonces 
me encontré en un lugar en el que nunca antes había estado. 
Ya no sólo era un ángel sucio, era un ángel perdido y en su 
primer día de práctica.

Había llegado a una habitación de color azul y llena de 
juguetes, en la cama no había nadie pero en el baño estaba 
prendida la luz. Del baño salió Sammy, se acostó en la cama y 
empezó a rezar. Unos minutos después apareció otra puerta 
en la habitación, en ella estaba escrito mi nombre y tenía 
una nota pegada que decía lo que de ahora en adelante debía 
hacer: “Éste será tu cuarto por tres meses. Tienes que ir con 
él a todas partes y asegurarte de que esté bien. No olvides 
que nadie más que tú puede ver este cuarto, y, por favor, 
pon en práctica lo aprendido”. Entré a la habitación, puse el 
despertador, que estaba pegado a mi mesa de noche, a las seis 
de la mañana y me acosté.

Al otro día, cuando desperté, me di cuenta que me había 
quedado dormida, no sé por qué razón el despertador no 
funcionó. Eran las nueve de la mañana y Sammy ya estaba en 
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su colegio. Tuve que salir corriendo para poder llegar lo más 
rápido al colegio. Cuando llegué me di cuenta que, además 
de que nadie podía verme, podía atravesar paredes. Estaba 
toda despeinada.

Al entrar en el salón me di cuenta de que Sammy estaba 
llorando y sentado solo en una esquina. No entendía qué 
podría haber pasado y no podía perdonarme el hecho de 
no haber estado ahí para ayudarlo, nada podría haber sido 
peor.

Durante todo el día estuvo muy deprimido y vi que la 
profesora le entregó una nota para mis padres. Cuando llegó 
a casa, mamá lo estaba esperando, él le mostró la nota casi 
llorando y subió corriendo a su cuarto. Yo aún no entendía 
qué pasaba, así que bajé a ver que decía la nota. Estaba encima 
de la mesa y decía: “Apreciada Sara: me gustaría hablar con 
usted debido al comportamiento de Samuel,  ya que el día de 
hoy fue encontrado enfrente de unos cuadernos rotos de sus 
compañeros y al preguntarle que si lo había hecho, aceptó 
que había sido él. La espero mañana a las diez de la mañana 
con su hijo”.

Era imposible que Sammy hubiera hecho eso, él siempre 
había sido muy dulce y era incapaz de hacer tal cosa, algo 
tenía que haber pasado pero yo no había estado ahí.

Esa noche lo escuché hablándome. Él me preguntaba por 
qué lo había abandonado y dejado solo. Yo quería consolarlo 
y decirle que aquí estaba para cuidarlo; entonces se me 
ocurrió algo. En mis clases aprendí que los ángeles pueden 
hablar en los sueños con las personas y ¿yo por qué no podría 
hacerlo?, entonces, esa noche entré en su sueño y le expliqué 
que yo siempre lo estaría acompañando y cuidando desde 
muy cerca sin importar lo que pasara.
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Al día siguiente mamá fue a hablar con la profesora mientras 
yo trataba de investigar que había ocurrido realmente. 
Cuando Sammy estaba en la clase de matemáticas decidió 
ir al baño, claro que yo no podía entrar con él, entonces 
me quedé afuera, no creo que sea algo muy normal que la 
hermana mayor vea a su hermanito entrar al baño.

Esperé diez minutos afuera hasta que me pareció que ya 
había tardado mucho. Cuando entré al baño había dos niños 
mayores que él, y de otro grado, que lo estaban regañando, 
le decían que no podía decir la verdad o que le iban a pegar. 
Sammy estaba muy asustado y lloraba, yo, por mi parte, no 
podía soportar eso y aunque la ley fundamental de los ángeles 
es no interferir, yo no podía dejar que le hicieran eso. En ese 
momento uno de los niños se acercó para golpearlo entonces 
yo apreté el dispensador de jabón y el niño se resbaló antes de 
poder golpearlo. Yo sabía que por eso me iba a ganar un cero, 
pero, en realidad, valió la pena, claro que no fue sufi ciente, 
el otro niño intentó empujarlo, yo abrí el lavamanos hasta el 
máximo, puse mi mano para hacer que le cayera agua en la 
cara y, como no podía ver, resbaló también en el jabón y cayó 
al lado de su amigo. Sammy salió corriendo del baño. 

Yo no podía creer lo que había acabado de hacer pero seguro 
me entenderían las razones que tenía, además, la función de 
un ángel es proteger. Ahora lo que me importaba era buscar 
la forma de hacer que se dieran cuenta de que Sammy no era 
el culpable.

En los días siguientes logré levantarme a la hora que 
era. Sammy fue castigado, se quedaría sin recreo por dos 
semanas, así que yo empecé a planear cómo demostrar quien 
era el culpable realmente. Después de mucho pensar tenía 
un plan casi perfecto; parecía no tener ningún error; sólo era 
cuestión de días para que se supiera la verdad.
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Por esos días estaba programada una campaña de 
vacunación en el colegio y formaron a todos los cursos en el 
patio para vacunarlos. Cuando la profesora preguntó quién 
quería ser vacunado de primero, estos niños levantaron sus 
manos gracias a mí, como nadie me podía ver me paré detrás, 
tomé sus manos y las levanté por ellos.

Después de hacerles muchas bromas dejaron de molestar 
a mi hermanito pero él seguía castigado y yo, como su ángel 
de la guarda y hermana, no podía permitirlo. Para que mi 
plan estuviera completo tenía que hablar con Sammy y la 
única forma de hacerlo era en un sueño, tenía que lograr que 
cuando él se despertara me creyera y me ayudara. 

Esa noche él se acostó a las ocho, como de costumbre. 
Cuando vi que estaba completamente dormido entre en su 
sueño. Estábamos en una habitación de color almendra con 
muchos cojines. Cuando él me vio corrió a abrazarme y me 
dijo llorando:

—¿Por qué me abandonaste? No me dejes de nuevo, 
llévame contigo.

Yo trataba de contener mis lágrimas y de alguna forma 
hacerle entender que así era la vida, y que ahora él tenía 
que hacerse cargo de mis papás, ser obediente, ayudarlos 
y quererlos muchísimo ahora que yo no estaba. Se me 
desbordaba el alma al oírlo decir esas cosas. Pero lo que 
realmente importaba en ese momento era el plan. Lo que él 
tenía que hacer era contar toda la verdad a la profesora y a 
mis papás y del resto me encargaba yo. 

Cuando salí del sueño tuve que llamar a Rebeca por el 
angeliteléfono que estaba en mi habitación. Ella iba a ser parte 
fundamental de mi plan.

Al día siguiente me levanté más temprano para asegurarme 
de que Sammy les contara la verdad a mis padres. Él tomó un 
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baño y bajó a desayunar. En la mesa les contó todo lo que 
había pasado.

En la clase de inglés, en los últimos minutos, él se fue al 
baño y cuando salió ya todo el mundo había salido a recreo 
pero tenía que volver a buscar su comida. Cuando entró al  
salón estaban ahí esos dos niños dañando los cuadernos y 
lanzándolos al piso.

Los niños, para que nadie supiera que ellos eran los 
culpables, le dijeron que si decía algo le iban a pegar y Sammy, 
por miedo, aceptó quedarse callado. Luego, uno de los niños 
corrió a llamar a la profesora. 

Mis padres le creyeron y le dijeron que al día siguiente irían 
a hablar con la profesora; pero mañana ya sería demasiado 
tarde.

Cuando Sammy salió a recreo era hora de hacer efectivo 
nuestro plan, él tenía que ir a buscar a su profesora y contarle 
toda la verdad mientras yo me encargaría de arreglar los 
últimos detalles. Diez minutos después Sammy llegó al sitio 
acordado y se sentó en una silla, en ese momento llegaron los 
niños, se veía por la ventana que se dirigían al salón pero, lo 
que ellos no sabían era que descubrirían una de las muchas 
sorpresas que teníamos preparadas.

En la parte de abajo de la puerta puse un vidrio, pero no un 
vidrio normal, era un vidrio de ángeles que nadie más que 
nosotros podía ver. Cuando iban a poner su pie en el salón 
tropezaron y cayeron sobre un pequeño charco de pegante 
(y al decir pequeño, me refi ero a que era muy grande). Yo 
no podía dejar de reírme, pero todo tendría que salir a la 
perfección para que el plan funcionara.

El siguiente paso eran los papeles de colores. Cuando se 
pudieron parar estaban llenos de pegante y, pues, encima 
de ellos había una tela enrollada llena de papeles. Cuando 
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ellos dieran cuatro pasos más estarían jalando un nylon, 
que soltaría el nudo de la tela y dejaría caer todos los papeles 
encima de ellos y, efectivamente, así fue. El segundo pasó 
también había salido perfecto, pero lo mejor eran sus caras 
de terror al ver lo que les estaba pasando.

Ya sólo faltaban dos y el último era el más importante. Al 
lado del salón había cuatro grandes ventanas, y en cada una 
de ellas había un niño con unas bombas llenas de harina y 
agua y muy preparados para cuando ellos estuvieran cerca 
de mi hermanito lanzar las bombas. Desde afuera se oyó la 
cuenta regresiva para lanzarlas.

—Tres, dos, uno... 
Fue casi como un relámpago cuando las bombas estallaron 

en ellos. Ya no sólo estaban llenos de pegante, tenía papeles 
pegados, mojados y con grumos de harina.

Cada vez era más emocionante ver cómo todo salía 
perfectamente, pero lo mejor estaba por venir y yo era la que 
iba a interferir en ese momento, con la ayuda de mi amiga 
Rebeca y Sammy. El niño asignado de Rebeca era uno de 
los amigos de Sammy, entonces ella, en el sueño, la noche 
anterior, le pidió que antes de terminar el recreo llamara a 
su profesora para que fuera al salón y así darse cuenta de lo 
que realmente había pasado. Yo, por mí parte, me encargaría 
de que, cuando la profesora llegara, los niños confesaran la 
verdad.

Sammy tendría que untarse de pegante, ponerse papeles, 
mojarse y echarse harina por todo el cuerpo para que la excusa 
fuera creíble. Y en el último instante, y después de pasar por 
unas nada agradables trampas, los niños con más rabia se 
acercaban a mi hermanito para cumplir con su amenaza. 
Pero entonces aparecí yo, los tomé de las manos y con una 
cuerda de ángeles los amarré y los puse encima de una mesa. 
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Eso fue lo mejor, estaban histéricos y no se podían mover, en 
ese instante entró la profesora y oyó a los niños decir: 

—Samuel nos delataste y habías prometido que no lo 
harías. 

Sólo bastó con que dijeran eso y ya la profesora y todo el 
mundo, que estaba ahí, supo la verdad de lo que había pasado. 
Cuando la profesora preguntó qué había sucedido, Sammy le 
dijo que ellos le habían puesto una trampa pero que él se 
había dado cuenta. Unas horas después llegaron mis padres 
para hablar con la profesora y los padres de los otros niños y, 
por, fi n aclarar las cosas.

A Sammy le quitaron el castigo, a los niños los dejaron sin 
recreo dos semanas y tuvieron que ayudar a Sammy en todo 
lo que necesitara sin poder decir nada.

Y yo recibí mis alitas, pero antes de graduarme tuve que 
volver y, como nada raro, infringir una de las leyes de los 
ángeles. Bajé del cielo para hacer la última cosa, dejarles una 
carta a mis padres y hablar con Sammy en sus sueños.

A Sammy le dije que nunca lo dejaría solo, que yo siempre 
sería su ángel de la guarda y que tenía que cuidar a papá y a 
mamá por mí ahora que ya no estaba.

Y la carta a mis padres decía:
Queridos papá y mamá: la vida no muchas veces parece 

justa pero todo tiene una razón de ser, sólo hay que buscarla 
en el fondo de nuestro corazón. Cuando todo parezca 
oscuro luchen por ella, que nunca acaba porque yo aún estoy 
viviendo... 

Los ama
Su hija Ana Cristina.
Ah... por favor, créanme, no todos lo ángeles de la guarda 

son como yo y aquí hay un lugar para ustedes. 



Dibujo: María Fernanda García, 14 años. 
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La mujer de la rosa roja 


Hace tiempo en un cementerio frío y 
desolado una mujer de vestido negro, de 
hermosa cabellera que resplandecía con los 
rayos tenues de la luna y con las manos ajadas 
por los años; dejando una rosa roja en una 
de las tumbas, desapareció. Días después 
un periodista que vivía en los alrededores 
del cementerio hacía un documental acerca 
de las tumbas y mientras tomaba fotos y 

fotos... apareció la mujer, dejando una rosa roja como la 
sangre y, después, desapareció. El periodista estaba atónito 
por esta aparición y comenzó a ir todos los días esperando 
verla.

Varios meses después el periodista continuó asistiendo 
al cementerio para encontrar a la mujer, a él se le ocurrió 
la idea de escribir un reportaje sobre aquella misteriosa 
dama. Toda la gente leyó el reportaje y comenzaron a ir al 
cementerio a ver si la encontraban, también un vendedor de 
rosas aprovechó la aglomeración para hacer su negocio en 
ese lugar. Toda clase de gente se reunía: altos, bajos, pobres 
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y ricos esperando verla, unos para pedirle favores, otros 
creían que era de otro mundo y sólo venía a traer rosas a la 
tumba y para otros eso no importaba, les preocupaba más 
verla y saber que estuvieron ahí para contarles a los amigos 
cómo era ella. Al pasar los días más y más gente se reunía 
para verla, ya no cabía nadie más en el cementerio, sólo le 
daban paso a la mujer.

El vendedor se hizo una fortuna y todo iba bien hasta que 
un día, por error, se le cayó uno de los billetes que tenía en la 
mano, uno de los clientes que estaba en ese lugar se agachó 
a recogerlo y, al hacerlo, se dio cuenta de que había algo 
debajo de la mesa del vendedor, miraron y se encontraron 
con un vestido negro, una peluca y un par de guantes de 
piel ajada. El periodista se acercó a preguntarle al vendedor 
por qué poseía las cosas de la mujer y, de un momento a 
otro, él huyo de aquel lugar. Al vendedor no se le volvió a 
ver pero la policía lo sigue buscando por estafa.
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Dibujo: Cristian Trujillo, 16 años. 



37

El arpa y su cuerda dorada


Una bruja muy mala embrujó a una princesa 
muy bella; la transformó en una mujer fea. 
Un príncipe se había enamorado de ella, 
primero porque era muy hermosa y segundo 
por su voz frágil y porque su corazón era 
muy bueno.

Siempre utilizaba un vestido largo rosado 
o azul clarito. Ella se llamaba Manantial. 
Todos los días se iba con uno de sus dos 

vestidos a recoger manzanas o a pasear por el bosque. Las 
fi eras no le hacían daño alguno. Ella se sentía muy sola, 
pero sucedió que un día se escapó de la casa de la bruja, 
se llevó sus dos vestidos, sus dos pares de zapatos, sus dos 
pares de guantes, las pocas joyas que encontró (la bruja le 
había quitado algunas) y su hermosa arpa de oro puro.

Caminó, caminó, caminó y caminó por el bosque hasta 
que se cansó y se sentó bajo la sombra de un árbol muy 
grueso y muy grande; de repente escuchó una voz, una voz 
muy delicada que cantaba y cantaba, Manantial se quedó en 
silencio, después de un tiempo aquella voz dejó de cantar, 
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Manantial se dio cuenta de que era un hermoso pájaro de 
muchos colores brillantes, la princesa dijo:

—¿Tú puedes hablar hermoso pajarito?
—Sí, pero un humano no puede entender mi idioma. 

¿Cómo es que tú me entiendes jovencita?
—No lo sé.
—Cuéntame toda tu historia y dime tu nombre —dijo el 

pajarito.
—Me llamo Manantial. Un día iba paseando y vi  una 

bruja la cual me convirtió en una joven muy fea... todos 
decían que yo era muy hermosa.

El pajarito tomó la palabra.
—¿Tú eres una princesa?
—¡Sí!
—Mira jovencita, tú tienes un arpa de oro puro, tu 

nombre es Manantial. Esta noche te metes en ese manantial 
y cantas con tu arpa. Atraerás al príncipe.

—No puedo, no me reconocerá —dijo, interrumpiendo 
al pajarito. 

—Sí te reconocerá —replicó el pájaro.
—¿Cómo me reconocerá? —preguntó ella.
—Te pones tu vestido azul clarito, te metes en el manantial 

y cantas con tu hermosa voz que la bruja no te pudo cambiar. 
La bruja odia el sonido del arpa con una voz hermosa como 
la tuya  —dijo el pajarito.

—La bruja me encontrará pronto.
—No si estás siempre en ese lugar —dijo  el pájaro.
Llegó la noche y Manantial hizo todo lo que había dicho 

el pajarito, luego llegó el príncipe, el cual fue atrapado por 
el arpa y la dulce voz de la princesa. Mientras tanto, la bruja 
se iba desapareciendo, cada noche desaparecía un poco su 
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horrible cuerpo de bruja arrugada. Ya habían pasado catorce 
noches y la princesa se seguía viendo con su amado.

Transcurridos los catorce días a la bruja sólo le quedaba la 
cabeza, que fl otaba en el aire. A la siguiente noche Manantial 
hizo lo mismo que los días anteriores, el príncipe llegó 
como siempre, ella siguió cantando y cada vez más fuerte, 
la bruja escuchó tan fuerte ese canto que dio un tremendo 
grito en el que dijo:

—¡El hechizo se ha acabado y me estoy desapareciendo...! 
—y, al decir esto, desapareció por completo. 

La princesa Manantial cayó en un profundo sueño, el 
príncipe la contemplaba. De repente llegó el pajarito de 
brillantes colores y dijo:

—Príncipe, hoy la hermosa princesa cumple quince 
años y son quince las cuerdas del arpa de oro puro, pero 
el arpa tiene tan sólo catorce de color plateado. Hace falta 
la última de color dorado. Tienes que ir a buscarla y si no 
la encuentras dentro de quince días la princesa Manantial 
nunca despertará.

La princesa había recuperado su hermosura.
El pajarito agregó:
—Si no encuentras la cuerda mátame y saca de mi 

estómago una cuerda dorada y se la pones al arpa de 
Manantial.

El príncipe no encontraba nada, buscaba, buscaba y 
buscaba, por más que buscaba no encontraba nada. Se 
acordó del pájaro. Cuando encontró al animal le contó sus 
aventuras.

—¡Mátame ahora! —dijo el pájaro—, cuando saques 
la cuerda y se la hayas puesto al arpa déjame cerca de 
Manantial.
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El príncipe realizó todo cuanto le había dicho el animal y 
lo dejó al lado de Manantial. El príncipe esperaba, esperaba 
y esperaba, cuando fueron las doce de la noche Manantial 
despertó y, al ver al pájaro de brillantes colores muerto a su 
lado, soltó un llanto triste que ni el mismo príncipe pudo 
consolarla. Manantial se sintió tan sola, con una tristeza 
que ella nunca había sentido en su vida.

Manantial se casó con el príncipe pero no comía, no 
hablaba. Un día, cuando Manantial cogió su arpa y se 
puso a cantar (tocaba tan sólo la cuerda dorada que le dio 
el pajarito), el príncipe observó que la alita del animal 
se movió, y luego comenzó a cantar aquella melodía que 
Manantial escuchó el día en que escapó de la casa de la 
bruja. Manantial sonrió por primera vez.
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El pececito multicolor


Érase una vez un pececito que vivía en el 
Salto del Tequendama. Éste no era un pez 
cualquiera pues se caracterizaba por sus 
múltiples escamas de colores; entre ellos: 
azul, verde, naranja, amarillo y morado, que 
le daban unos visos espectaculares. Cuando 

los rayos del sol se fi ltraban en el agua se mezclaban y 
formaban el arco iris. 

A este pez le encantaba visitar los hogares existentes en 
las algas del estanque del Salto del Tequendama. Los días 
en esta región eran muy calurosos, ya que en el atardecer el 
sol iluminaba al pequeño pez y éste soltaba sus colores que 
inundaban la región.

Un día, se encontró una abeja agonizante que le dijo: 
—¡Pequeño pez! vengo a avisarte que este territorio va a ser 

habitado por seres destructores, insensibles e inconscientes. 
¡Vete al mar! Allí encontrarás una nueva vida con pececitos 
multicolores como tú. ¡No te dejes morir! 

Así fue. Los humanos tomaron ese territorio, lo 
destruyeron contaminando sus aguas, ahogando el bosque 
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con desechos tóxicos y esto hizo que el pequeño pez 
emprendiera su huida por el río hacia el mar. De camino 
pasó por la región del Magdalena y allí conoció a una 
pececita hermosa y coquetona que conquistó su corazón. 
Los dos decidieron casarse en un pozo cristalino cerca del 
Puente Pumarejo.

El vestido de ella era largo y hermoso, el novio iba vestido de 
esmoquin, con una ostra púrpura en el pecho; los padrinos 
de frac, muy elegantes, acompañados por el sacerdote que 
era un gran tiburón vestido de sedas fi nas. Los cajones de 
las argollas fueron obsequiados por una ostra que cedió sus 
dos perlas. Cuando la ceremonia terminó, una manta raya 
negra los llevó a un coral elegante donde se llevó a cabo un 
gran banquete en el cual sirvieron ceviche y champaña.

Años después el pececito murió a causa de una intoxicación 
en el Salto del Tequendama, después ella murió de tristeza, 
pero antes dejaron muchos hijos que cuando el sol los 
ilumina forman el arco iris sobre el mar.
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La lechuza tuerta


Acababa de pasar el invierno y en el bosque 
los animales comenzaban a salir de sus 
cuevas, otros jugaban y los más adultos 
comenzaban a buscar la comida para todos 
después de un largo periodo sin poder salir 
de sus escondites y, algunos, sin comer 
varios días.

Al transcurrir el día todo el bosque se fue 
llenando de luz y de alegría por la llegada de la primavera 
que traía consigo toda la belleza de aquel lugar, que se había 
llenado de nieve y frío. Ahora se empezaba a sentir calor y 
alegría.

Tintín, un  joven mico, jugaba saltando de rama en rama 
de aquellos palos sin hojas que dejó el duro invierno y dando 
unos tremendos gritos despertó a los que aún dormían.

No lejos de allí, Maira, la mamá osa, se preparaba para 
salir a buscar el desayuno mientras sus pequeños, que ya 
habían desayunado gracias a ella, corrían animados dentro 
del escondite que los protegió de la nieve y el intenso frío.
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Jonás, el viejo león, había salido a un claro que ya estaba 
desprovisto de nieve, allí se reuniría con los demás animales 
para contarles sus hazañas que casi siempre exageraba, 
posiblemente por su edad o también porque pretendía que 
los otros lo admiraran, lo respetaran o, simplemente, vieran 
en él un ejemplo.

Al atardecer, y después de un agitado día en busca de 
comida para calmar el hambre de una dieta obligada, se 
reunieron todos cerca del laguito y conversaron de lo largo 
y duro que había sido el invierno que acababa de pasar. 
Estaban en esto cuando un ruidito poco común los sacó 
de sus lamentos, todos los allí presentes pusieron toda su 
atención, escucharon unos pasos lentos, cansados, que 
anunciaban la presencia de alguien. Todos voltearon a mirar 
con ansiedad y mucho temor pensando en quién sería.

Pronto lograron verlo, era un personaje extraño con 
una nariz fea y la cabeza escondida entre un gran plumaje, 
que, por el periodo de invierno, se hacía más notorio. Este 
personaje era Chule, una lechucita que había decidido huir 
de un lugar vecino al bosque. Se aproximó muy despacito 
con miedo a ellos y les contó con gran tristeza:

—Unos hombres me hirieron el ojo con una piedra 
lanzada con una cauchera, tan sólo por diversión.

Todos quedaron asombrados al ver la lechuza, ella había 
perdido el ojo, era una lechuza tuerta. Ella les pidió que 
la dejaran quedarse allí, todos aceptaron su petición y le 
permitieron quedarse. Transcurrieron los días normalmente 
y la lechuza sanó por los cuidados de sus amigos.

Una tarde Chule, que se encontraba arriba de un árbol, 
comenzó a gritar como loca:

—¡Corran todos! ¡Escóndanse porque vienen los hombres 
malos!
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Algunos de los animales corrieron tan rápido como 
pudieron buscando dónde esconderse, pero, el viejo y tonto 
león Jonás siguió sentado en su silla gritando a carcajadas: 

—¿Quién puede creerle a una lechuza tuerta? Yo, por lo 
menos, no me voy a dejar asustar por ningún hombre.

Al cabo de un momento se escucharon unas pisadas 
durísimas y ladridos de perros que ya estaban empezando 
a rodear a Jonás; éste sintió un miedo espantoso y comenzó 
a gritar pidiendo auxilio.

La lechuza Chule, silenciosamente, fue reuniendo a 
todos los animales pues sabía que estos hombres eran muy 
peligrosos y malos. De pronto salieron todos los animales en 
una sola estampida y cayeron sobre los invasores logrando 
que huyeran y, así, salvaron la vida de Jonás.

Todos agradecieron a la lechucita por esta acción, por 
haberles avisado a tiempo y haber organizado a los animales 
para salvar a Jonás y, desde ese momento, todos la miraron 
con respeto, cariño y comprendieron que, a pesar de su 
defecto, era útil para todos.



D
ib

u
jo

: A
st

ri
d 

V
an

es
sa

 U
rd

in
a 

10
 a

ñ
os

 



49

La niña y el lobo 


Acababa yo de lavar los trastos de la comida 
cuando la puerta de alambre se cerró con 
estrépito y Becky, mi hija de tres años, entró 
corriendo:

—¡Mami! —gritó—. ¡Ven a ver mi nuevo 
perrito! Ya le di agua dos veces, tiene mucha 
sed.

Suspiré. ¡Otro de los perros imaginarios de Becky! A raíz 
de que nuestro viejo perro murió, nuestro apartado hogar 
se volvió muy solitario para la niña. Habíamos pensado 
comprarle un cachorro pero, mientras tanto, ella veía 
perritos por doquier.

—¡Ven por favor mami! —me rogó con expresión 
solemne abriendo mucho los oscuros ojos—. Está llorando 
y no puede andar.

—Muy bien querida —le dije. 
Pero mi hija ya había desaparecido cuando me dirigí 

hacia allá.
—Está junto al tronco del roble. ¡Corre mamá! —me 

llamó.
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Aparté las ramas erizadas de espinas y levanté la mano 
para protegerme los ojos del sol. Un escalofrío paralizador 
se apoderó de mí. Allí estaba Becky, en cuclillas, y tenía 
amorosamente en el regazo la cabeza inconfundible de un 
lobo. Tras la cabeza se veían las robustas paletas negras, el 
resto del cuerpo se hallaba oculto dentro del tronco de un 
roble caído.

—¡Becky! —grité, mientras sentía la boca seca—. ¡No te 
muevas! 

Me acerqué unos pasos. Aquellos ojos amarillentos se 
entornaron, las negras fauces se pusieron rígidas mostrando 
colmillos de cinco centímetros. De pronto el lobo tembló y 
de su garganta brotó un gemido lastimero.

—¡Tranquilo amiguito! —lo animó Becky—, no tengas 
miedo, es mamita que también te quiere.

Entonces ocurrió lo increíble. Cuando las manecitas 
acariciaron la gran cabeza peluda oí el leve batir de la cola 
del lobo dentro del tronco.

¿Qué le pasaba a aquel animal? ¿Por qué no podía 
levantarse? ¿Acaso tenía rabia? ¿No había dicho Becky que 
tenía mucha sed? Tenía yo que apartar a la niña de allí.

—¡Hijita! —ordené con la garganta tensa— deja en el 
suelo la cabeza del animal y ven con mamá, pediremos 
ayuda.

Becky se levantó, dio un beso a la bestia en pleno hocico 
y avanzó lentamente hacia mis brazos extendidos. Aquellos 
tristes ojos amarillentos la siguieron. Luego, la cabeza del 
lobo cayó en tierra.

Ya con la niña a salvo en brazos corrí a mi auto, estacionado 
junto a la casa, y lo conduje a los establos, donde uno de los 
vaqueros estaba ensillando un caballo. 
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—¡Ven pronto!, Becky encontró un lobo en el tronco del 
roble, cerca del lecho seco del río. Creo que tiene rabia.

De vuelta, en casa, acosté a mi niña, llorosa, para que 
tomara su siesta. 

—¡Pero yo quiero dar agua a mi perrito! —protestaba.
—Deja que mamita se encargue de él —le pedí.
Momentos después llegué al tronco del roble; allí estaba 

el vaquero observando al animal. 
—No cabe duda, es un lobo de los grandes —el lobo 

gimió y nos llegó un hedor a gangrena—. ¡Ah! ¡No es rabia! 
—prosiguió—. El lobo está mal herido... ¿Quiere usted que 
ponga fi n a su dolor?

Tuve la palabra “sí” en la punta de la lengua pero no llegué 
a pronunciarla, en eso Becky surgió de entre los arbustos:

—¿Va a curarlo mamita? —me preguntó. 
Se dejó caer de rodillas y volvió a colocarse en el regazo 

la cabeza de la bestia, hundió la cara en el áspero pelaje 
oscuro. Esta vez no fui yo la única que oyó batir la cola.

Aquella tarde mi esposo y nuestro veterinario acudieron 
a ver al lobo. Al notar la confi anza que el animal tenía en 
nuestra hijita, el veterinario sugirió:

—¿Qué tal si dejas que Becky y yo atendamos a este 
amigo?

Minutos después de que la niña y él tranquilizaran a la 
bestia herida, la jeringa hipodérmica entró en acción, los 
ojos amarillentos se cerraron. 

—Ahora está dormido, ayúdenme a moverlo —solicitó 
el veterinario.

Sacaron del tronco a aquel cuerpo robusto; el animal 
debía medir más de metro y medio de largo y pesar cerca 
de cincuenta kilos. Tenía el cuadril y una pata mutilada 
por las balas. El médico le desprendió la piel podrida, le 
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sacó unas esquirlas de hueso, limpió las heridas y le inyectó 
penicilina.

Al día siguiente volvió y le insertó una vara metálica para 
sustituir el hueso destruido.

—Bien... me parece que han adquirido ustedes un lobo 
—dijo—. No es muy fácil domesticarlos, pero me asombra 
cómo se ha encariñado con su pequeña.

Becky llamó al lobo Ralph y todos los días le llevaba comida 
y agua que dejaba junto al tronco. La recuperación de Ralph 
no fue rápida. Durante los tres meses siguientes arrastró 
por tierra los paralizados cuartos traseros ayudándose con 
las patas delanteras. Por la manera que bajaba los párpados 
cuando dábamos masajes a sus miembros atrofi ados 
sabíamos que padecía grandes dolores. Pero ni una sola vez 
intentó morder las manos de quienes lo cuidaban. A los 
cuatro meses exactos, Ralph pudo ponerse en pie sin ayuda. 
Su enorme cuerpo se estremeció al contraer músculos 
inactivos hacía tiempo, y lo acariciábamos y le hablábamos 
con cariño pero era a Becky a quien se volvía en busca de 
una palabra tierna, un beso, una sonrisa. Correspondía 
a estas manifestaciones de amor meneando la gran cola 
tupida.

Al ir recuperando fuerzas, Ralph decidió seguir a Becky 
por todos lados. Juntos rondaban por los pastos, la niña 
de cabello dorado se inclinaba frecuentemente para 
compartir con el gran lobo cojo secretos susurrados sobre 
las maravillas de la naturaleza. Al caer la noche el lobo se 
deslizaba como sombra y se refugiaba en su tronco hueco. 
Mientras rondaba por el rancho Ralph jamás persiguió al 
ganado, sin embargo, al notar que babeaba al ver suelta mis 
gallinas mi esposo construyó un gallinero de madera. 
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Y que formidable guardián era Ralph, perros salvajes 
pasaron a ser simples recuerdos, allí Ralph era el rey.

El primer día de escuela de Becky fue triste para Ralph. 
Al partir se negó a volver al patio, se tendió a un lado del 
camino a esperar. Cuando volvió Becky dio vueltas en 
torno ella, cojeando; cojeando pero lleno de alegría. Y esta 
bienvenida se convirtió en diario ritual durante todos los 
años de escuela de Becky.

Aunque Ralph parecía vivir feliz en el rancho, durante la 
época de celo desaparecía varias semanas en las montañas 
dejándonos preocupados por su seguridad, pues era la 
temporada del apareamiento y otros rancheros emboscaban 
a los lobos solitarios; pero Ralph corrió con buena suerte.

Año tras año nos preguntábamos cuál sería su pareja 
y el número de crías que, sin duda, habría engendrado. 
Supimos que el lobo había vuelto al lado de su compañera 
para ayudarla a alimentar a las crías. Habríamos querido 
saber cuánto de la comida de Ralph llevaba él a su familia 
escondida. 

Al llegar cada junio Becky le daba más de comer porque 
el lobo enfl aquecía mucho. En los doce años que Ralph 
habitó nunca dejó de darle cariño a nuestra hija. Por fi n, 
una primavera volvió a casa con otra herida de bala. Al 
día siguiente unos vecinos nuestros nos relataron que 
habían cazado una enorme loba, también le habían dado 
al compañero pero éste había huido. Mientras le sacaba 
la bala a Ralph, Becky permaneció sentada con la cabeza 
del lobo apoyada en su regazo. La herida no era grave pero 
esta vez Ralph no se recuperó, perdió varios kilos. En busca 
de la cariñosa compañía de Becky, todo el día permanecía 
inmóvil en su refugio, pero, al caer la noche, viejo y achacoso 
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como estaba, desaparecía por las montañas y cada mañana 
veíamos que se había llevado consigo la comida.

Un día lo encontramos muerto frente al tronco del roble; 
había cerrado para siempre los ojos amarillentos. Sentí un 
nudo en la garganta al ver a Becky acariciar aquel cuello 
de pelaje áspero mientras las lágrimas le escurrían por las 
mejillas. 

—¡Lo extrañaré tanto...! —exclamaba entre sollozos 
mientras lo cubría con una sábana.

Nos sobresaltó un sonido extraño dentro del tronco, 
Becky miró al interior, dos minúsculos ojos amarillentos le 
devolvieron la mirada y en la semioscuridad brillaron unos 
colmillitos. ¡Claro! era el hijo de Ralph, el cachorro cuya 
madre había muerto y que él había intentado criar solo.

¿Había indicado un instinto al Ralph agonizante que su 
cría estaba segura aquí, como lo había estado él, con quienes 
lo querían? Lágrimas ardientes mojaron la piel del lobato 
cuando Becky sostuvo el tembloroso bultito en brazos, 
todavía estaba bien pequeño:

—Ralphie —murmuró— no tengas miedo, aquí está 
mamá y también ella te quiere.

Entonces me pareció oír un eco lejano, como un leve 
batir. ¿Sería la cola del lobo?
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Más allá de las estrellas 


Veinticinco años atrás existió un hombre 
llamado Dogson. Él era joven, con un 
corazón cristalino y puro como el agua, 
tenía pocos amigos porque a él le gustaba 
mucho la gente con un corazón noble y puro, 
casi no salía a jugar porque no le gustaba el 
ruido, pues, su principal entretenimiento 
era mirar el cielo. Frecuentemente en las 
noches se recostaba en el pasto a contemplar 

las estrellas con gran aprecio y decía:
—¿Cómo es que algo tan hermoso y resplandeciente no 

se puede apreciar más de cerca? ¿Qué es lo que debo hacer 
para lograr estar allá y conocer su forma, su estructura y 
toda su vida? Éste es mi mayor sueño, pero ¿cómo lo  haré 
realidad si ya lo he pedido de diferentes formas a Papá Noel, 
a las velitas cuando celebramos mi cumpleaños y hasta he 
arrojado moneditas en los pozos de los deseos?, no tengo 
ninguna respuesta.

Cayó en un profundo sueño en el que se le apareció una 
luz que se le acercaba y le dijo con voz de autoridad:
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—¡Hijo mío, veo que todas y cada una de las noches te 
acuestas en tu jardín a mirar y a apreciar mis hermosas 
estrellas!

Dogson sorprendido le respondió:
—Si tú en realidad eres dueño de cada una de las estrellas 

te pido que me las dejes conocer más de cerca, éste es mi 
único sueño y quiero hacerlo realidad pues no he visto nada 
más lindo y exuberante.

Entonces la luz le presentó una mujer hermosa, de cabellos 
dorados, ojos cristalinos y azules como el agua de los mares 
quien refl ejaba una gran ternura y amor. Él, al verla, se 
sorprendió muchísimo, pues en su vida no había visto una 
mujer así. La luz se dirigió a Dogson diciéndole:

—Esta mujer tan hermosa, que ves aquí, te va a acompañar 
a hacer un largo viaje donde tú podrás hacer realidad tu 
sueño, pues, en la vida nada es imposible y si se pide con 
mucha fe y con todo el corazón se podrá hacer realidad 
todo en la vida.

Él estaba mudo, no lo podía creer, pero una gran alegría 
le embargaba todo su cuerpo y, titubeando, respondió:

—No sabes lo feliz que me siento al oír esas palabras de 
tu boca.

Ella le puso en su cuerpo un chaleco espacial y se 
dirigieron a una cápsula para viajar rumbo a las estrellas. 
De repente, él se quedó mirándola y pensó: “¿Cómo es que 
yo viendo tantas estrellas me encuentre con la más hermosa 
del universo? ¡Quisiera poder tenerla siempre conmigo aquí 
en mi corazón!”.

La mujer, con una voz muy tierna le sonrió y le dijo:
—Mi nombre es Lucy y aquel que nos alumbra tanto se 

llama Sandro.
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Pero él se quedó muy sorprendido, por un momento 

la alegría se transformó en dudas, como en algo incierto 

e inexplicable. Él de todas formas quería saberlo todo 

y, aunque dudaba en preguntar por el temor que esto le 

pudiera causar un gran dolor, se arriesgó y le preguntó:

—¿Quién es Sandro? ¿Por qué vive contigo?

Ella con una gran sonrisa en los labios le respondió:

—Sandro es mi padre, la persona que siempre ha estado 

junto a mí y yo soy su única hija. ¡Soy la princesa del 

amor!

Llegaron a una estación y Dogson se quitó su chaleco para 

descansar y mientras hablaba con ella él abrió su corazón 

dejando ver toda su vida, sus sentimientos, en especial, la 

sinceridad y gran amor que tenía allí guardado para dar a 

los demás. Pero, de repente refl exionó y dijo:

—¿Cómo es que yo pude viajar hasta aquí?, ¿qué pasó?

Ella le respondió:

—La clave está en tu corazón porque con el amor que hay 

en él lograrás todo lo que te propongas por imposible que 

parezca.

Dogson no se acordaba que estaba en un sueño, de repente 

se despertó y dijo:

—¡No! ¿Cómo es que todo esto es un sueño?, ¿qué pasó 

con la estrella? No puede ser que esto me pase a mí. 

Pero, al voltear su rostro, Lucy estaba a su lado y le dijo:

—No todo es un sueño porque yo estoy aquí y te amo.

Se acercó y lo besó con gran amor y ternura. En ese 

momento se dio cuenta que esa estrella era el regalo que 

siempre había anhelado.
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 Salvar el mundo
 

I
Estabas en el parque jugando béisbol. 
Cuando haces una anotación te mandan 
por la pelota, después de quince minutos la 
encuentras detrás de los arbustos, ves algo 
parecido a un platillo volador. Si quieres 
entrar en el platillo pasa al capítulo V. Si 
deseas esconderte y observar pasa al capítulo 
IV.

II
Te creen, llaman al ejército, te ponen a ti y a tu país en 

un refugio. Seis meses después sales, el presidente te felicita 
y hace un festival con fuegos artifi ciales, vez en el cielo el 
fi n.

III
Te acercas a la puerta con el círculo, la puerta se abre, los 

extraterrestres te miran, sacan un láser y te disparan, estás 
en la oscuridad, ves un brillo y es el fi n. 
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IV
Ves que salen dos criaturas, entras en la nave, los exploras, 

intentas salir pero te pierdes. Al fi n encuentras la salida, vas 
por la policía, los llevas al lugar y ves a tu actor favorito, te 
invita a su nueva película, das un vistazo al espacio pero 
esto no signifi ca el fi n.

V
Te acercas, se abre la puerta, entras rápido y, en ese 

instante, ves unas criaturas con grandes cabezas; te 
escondes, la pelota de béisbol se te resbala, las criaturas 
voltean, te levantan con sus poderes mentales, te llevan a 
una especie de cama, te amarran. Cuando ves que se van 
intentas liberarte, diez minutos después liberas una mano, 
sacas tu navaja que te regaló tu tío en Navidad. Media hora 
después te liberas, ves dos puertas, una tiene un rectángulo 
y otra un círculo. Si deseas ir por la puerta del rectángulo 
pasa al capítulo VII. Si deseas ir por la puerta del círculo 
pasa al capítulo III

VI
No te creen, sales, ves un rayo, despiertas, miras al cielo 

y ves el fi n.

VII
Te acercas a la puerta y se abre, entras, ves un computador 

gigante, en él hay un montón de puntitos y un círculo 
y lo comprendes; es tu planeta que va a ser invadido. Te 
regresas, ves de nuevo las criaturas, te escondes. Una hora 
después miras la pantalla, los puntitos se acercan, entiendes 
que se acerca la invasión, las criaturas se alejan, ves una 
rejilla de ventilación, entras en ella, ves la salida pero las 



criaturas están vigilando la puerta, sacas tus patines, te los 
pones, abres la rejilla y sales, las criaturas te siguen, logras 
perderlos, llegas a la estación. Si te creen pasa al capítulo II. 
Si no te creen pasa al capítulo VI.
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Sueño ser...


Era un domingo, Rafael dormía, su mamá 
entró a su cuarto sigilosamente y corrió 
las cortinas para que entrara la luz del sol. 
Rafael abrió los ojos y dijo: 

—¡Hola mamá!
—¡Hola Rafael! —respondió ella—, baja 

a desayunar, ya te serví.
Rafael salió de su cuarto y se deslizó por la baranda de 

las escaleras y así quedó en frente del delicioso desayuno 
de los domingos. Rafael, al ver que allí no había nadie, fue 
y despertó a su hermanita Valeria pues a él no le gustaba 
comer solo.

Valeria se paró medio dormida, bajó las escaleras y se 
sentó en el comedor; esperó hasta que le sirvieron. Mientras 
desayunaban, Valeria y Rafael hablaban del colegio y de un 
trabajo que le habían dejado a él, para el martes y que decía: 
“¿Qué quieres ser cuando grande?”.

Valeria dijo que tenía la respuesta, Rafael ansioso le dijo: 
—¡Espera un momento!, ¡voy por mi cuaderno! Listo, 

estoy listo.
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—Tú podrías ser un caballo, todos los niños lo son.
—¡Caballos! No le veo el chiste Valeria 
Muy enojado Rafael subió y se encerró en su cuarto a 

pensar qué le diría a la profesora. Pasaron horas y Rafael 
todavía no tenía la respuesta. La noche cayó y Rafael no 
tuvo más opción que acostarse a dormir. 

Al día siguiente a Rafael se le hizo tarde para salir, se 
bañó apresuradamente, desayunó, se bañó los dientes, se 
despidió de su mamá y se fue para el colegio. Rafael cerró la 
puerta con llave y dijo:

—¿Mi hermana? No me despedí de ella.
Rafael la quería tanto que no podía irse sin despedirse de 

Valeria. Luego se fue a su lugar favorito del colegio.
Al llegar al salón Rafael saludó a la profesora y se sentó. 

Al descanso todos hablaban de la tarea y Rafael se sintió 
muy mal. Al fi nalizar la clase la profesora les dijo:

—Niños no se les olvide la tarea que les dejé para el fi n 
de semana.

Rafael llegó a su casa y, como de costumbre, saludó a su 
mamá y a la pequeña Valeria.

—¿Cómo te fue? —le preguntó Valeria. 
Rafael suspiró y subió a su cuarto a hacer tareas, la única 

tarea que tenía era ¿Qué quieres ser cuando grande? Rafael 
se quedó pensando y otra vez se tuvo que ir a dormir 
pensando en su tarea.

—Buenas noches —le dijo mamá. Rafael sonrió y cerró 
los ojos. 

Cuando Rafael estaba profundo empezó a soñar que era 
un pájaro que volaba y se perdía entre las nubes mientras 
el sol iluminaba su camino y que con su dulce canto 
despertaba todas las mañanas a Valeria. Soñó que era un 
pez, que vivía en un palacio de cristal en el fondo del mar, 



nadando y nadando siempre en ilusiones y felicidad. Soñó 
que era un gato, que todas las noches se escapaba de su casa 
y saltaba de tejado en tejado mirando el esplendor de las 
estrellas mientras las admiraba y las contaba soñando que 
un día iba a terminar.

Al día siguiente Rafael se levantó muy feliz por el hermoso 
sueño que había tenido, salió corriendo de la cama a contarle 
el sueño a su mamá, pero su mamá seguía dormida. Después 
de hacer su rutina diaria Rafael se fue para el colegio un 
poco confundido por su sueño. La profesora dijo: 

—¡Buenos días niños!, ¡saquen su tarea y léanla uno por 
uno!

Rafael pensó: “¡ya lo tengo!”. Cuando le tocó el turno 
Rafael dijo:

—¡Cuando yo sea grande quiero ser una persona libre y 
feliz!
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Toby y su balón


Esta es la historia de un cerdito llamado 
Toby que vivía en una granja con muchos 
animales. Él era un cerdito cariñoso, alegre, 
consentido y, además, muy colaborador. 

Pero en la granja había dos animales que no lo querían 
mucho porque le sentían mucha envidia de que los demás 
tuvieran un trato tan especial con Toby.

Ellos eran muy odiosos y, además, no les gustaba compartir 
con nadie, siempre andaban los dos por toda la granja. Estos 
animales eran un pato y un perro que no eran tan queridos 
como los demás.

Toby pasaba la mayor parte de su tiempo jugando y por 
eso tenía un juguete preferido, era un balón amarillo con 
estrellitas azules y éste era la adoración de Toby. Al pato 
Pepe y al perro Coky les daba rabia cada vez que Toby sacaba 
el balón porque los demás animales se quedaban viéndolo 
jugar. Pepe y Coky le hacían muchas maldades a Toby: lo 
dejaban encerrado en su casa, le hacían zancadillas para 
que se cayera, se burlaban de él y nunca lo invitaban a jugar 
con ellos, por eso, a veces Toby se sentía triste.
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Un día Pepe y Coky, cansados de ver jugar a Toby con 
su balón, planearon cómo quitarle la alegría. Entonces 
esperaron a que todos los animales estuvieran dormidos 
y entraron a la casa de Toby. Con mucho cuidado, y sin 
hacer ruidos, tomaron el balón y lo escondieron en la casa 
de Coky, el perro. 

Al siguiente día Toby fue a jugar con su balón y no lo 
encontró, así que, desesperado, lo buscó por toda la granja 
y le preguntó a todos los animales pero nadie le supo decir 
nada; así que se fue adonde Pepe y Coky a preguntarles, 
pero ellos le contestaron que de pronto él lo había botado y 
no se acordaba.

Toby estaba muy triste por su balón y de su cara 
desapareció esa sonrisa que siempre tenía. Mientras tanto, 
Pepe y Coky se reían de ver a Toby llorar por su balón. Se 
acercaban al cerdito para hacerle burlas y le recordaban de 
la desaparición de su balón, para que Toby llorara más. Los 
demás animales se dieron cuenta de lo que Pepe y Coky 
le hicieron al cerdito, así que decidieron castigarlos: le 
pusieron a los dos unos disfraces de cerdos y los echaron al 
barro, ellos, tratando de quitarse el disfraz, se revolcaban 
echándose barro hasta la nariz; así duraron mucho tiempo y 
terminaron todos negros y con barro hasta en los huecos de 
los oídos, hasta que, al fi n, lograron quitarse los disfraces.

Toby no sabía qué hacer, así que se encerró en su casa 
por varios días. Los animales de la granja ya estaban 
preocupados por él e intentaron hablarle, pero él no les 
abrió la puerta. Con el pasar de la semana Toby empezó a 
enfermarse por no comer ni dormir. Pepe y Coky, al verlo 
tan mal, comenzaron a sentir pena por lo que habían hecho 
y empezaron a arrepentirse, así que fueron adonde Toby y 
le entregaron su balón, pero le dijeron que ellos lo habían 
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encontrado por ahí. Cuando Toby vio su balón recuperó 
todas sus fuerzas y se puso muy feliz, la bella sonrisa 
apareció de nuevo en su cara.

Finalmente, Pepe y Coky decidieron contarle toda la 
verdad acerca de la pérdida de su balón, pero le explicaron 
que ellos se sentían muy mal porque todos los animales le 
prestaban atención a él únicamente, eso los hacía sentir 
rechazados. Toby los entendió y les dijo que ellos también 
deberían cambiar su forma de ser para que los demás 
animales empezaran a quererlos.

Pepe y Coky se sintieron bien al decir toda la verdad y 
prometieron no volver a hacerlo. Desde entonces, Pepe y 
Coky se volvieron más amigables y hasta cuidaban del balón 
de Toby para que no se le fuera a perder. Todos los animales 
olvidaron lo sucedido y les dieron una oportunidad. Toby 
también hizo lo posible por tratarse bien con ellos y hasta 
les prestaba sus juguetes preferidos.

Las mañanas en la granja se habían convertido en una cita 
para ver a  Pepe, Toby y Coky  jugar con ese balón amarillo 
de estrellitas azules.

Hasta el momento todo marcha bien en la granja a no ser 
que a Pepe o a Coky se les ocurra volver a portarse mal.
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Un reino que nace del corazón


Hace muchos años había un lugar adonde 
acudían los más necesitados. Todos buscaban 
cariño y pocos eran egoístas. Pájaros y 
conejos se acercaban al lugar encontrado en 
este un refugio ideal. Uno de sus habitantes 
entregaba su corazón y brindaba ayuda a 

quienes más amaba, sus amigos. Amaba el amanecer y la 
fi gura del sol al amanecer, le gustaba su vida que, aunque 
no tenía lujos, era muy especial puesto que no necesitaba de 
dinero ni la riqueza para ser feliz, lo tenía todo y en especial 
poseía un gran corazón que le ayudaba a ver en su vida, con 
orgullo, lo que tenía. Se llamaba Candela, ya que sus padres 
la habían llamado así esperando que la pequeña siempre 
brindara calor humano.
Sus amigos sólo eran algunos de los habitantes donde vivía 
y, en especial, los animales del pequeño lugar. Las noches 
eran frías y Candela no tenía un abrigo especial, aunque 
casi siempre sus amigos le brindaban calor esperando que 
algún día este ser creciera y comprendiera que el amor que 
ella brindaba era una riqueza, que sólo era valiosa para los 
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llenos de espíritu, como los animales y aquellos que, sin ser 
ricos, brindaban un poco de lo que tenían.
Candela, aunque pasaron los años, sabía que lo único que 
tenía era la ayuda que le daba a quienes lo necesitaban y 
trabajó con fervor porque sabía que muchos necesitaban de 
su ayuda.
Cuando Candela no fue más una niña, descubrió que lo 
que había a su alrededor era un tesoro invaluable, puesto 
que allí encontraba diariamente su alimento, su vivienda y 
tenía buena compañía. No tenía a sus padres pero sabía que 
día a día la acompañaban sin dejarla sola y que desde donde 
se encontraran siempre le enviarían ayuda. 

Candela, al salir una mañana, se encontró muy 
preocupada al ver en el suelo un pequeño conejo que se 
encontraba gravemente herido, lo llevó a su hogar y lo curó 
pero luego volvió a salir en busca de aquellos malvados que 
dañaban la naturaleza. Caminó por muchas horas y detrás 
de un arbusto logró observar que un grupo de extranjeros 
con rifl es se reían al ver que en el día habían tenido una 
buena cacería. Ella en el momento no se acercó pero se 
puso muy triste al ver que lo que ella más quería había sido 
destruido por la mano del hombre. Regresó a su casa en 
busca de ayuda y entre todos fueron a explicarles a aquellos 
hombres que su pueblo no poseía ninguna riqueza pero 
que los animales y lo que ellos tenían era de mucho valor 
cuando se veía con los ojos del corazón.
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Un sueño hecho realidad 


Érase una vez, en un orfanato muy lejano, 
unos niños que siempre buscaban estar 
felices pues no tenían padre ni madre, de 
ahí que todas las noches cantaban juntos 
en su dormitorio: “Yo no tengo padre, yo 
no tengo madre, no tengo dinero, mucho 

menos quien me quiera” y así lo hacían todos los días desde 
que se volvieron amigos. Olvidaba decir sus nombres: la 
chiquilla consentida y única mujer del grupo se llamaba 
Erika; Kevin, el que siempre trataba de llamar la atención 
por sus chistes y bromas; David, el más chiquillo de la tropa 
que siempre trataba de hacerse al ambiente de los demás y, 
por último, Yo, Cristian el Bonachón.

Una tarde, todos los niños del orfanato salimos a jugar y 
a divertirnos, pero como en un cuento no todo es felicidad 
apareció el profe más regañón y fastidioso, el profesor Reyes. profe más regañón y fastidioso, el profesor Reyes. profe
Nosotros pensábamos que él nunca había tenido infancia 
pues odiaba vernos divertir. De un momento a otro y con 
un fuerte grito exclamó:
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—¡Todos se entran ya! ¡No habrá más diversión para 
ustedes hoy! ¿Qué dijeron... Navidad, cumpleaños, día del 
niño? pues para mí ¡no existe, ni existirá ninguna de esas 
fechas! ¡Y ya se van recogidos cartoneros! 

Esto lo decía debido a que todos veníamos del barrio 
Cayetano Cañizales, barrio de recicladores. Al ser el mayor 
de los chiquis enfrenté a Reyes con respeto pero, al parecer, 
fue el peor recuerdo que me dejó, debido a que me golpeó 
muy fuerte en una pierna y, desde aquel entonces, no pude 
volver a correr.

La noche siguiente hice una reunión para que todos los 
de mi tropa dialogáramos acerca de nuestros sueños. David 
contaba que su más grande sueño era convertirse en un 
gran actor y tener una súper patineta; Kevin quería irse a 
un lugar mejor donde pudiera comer todo lo que quisiera y 
ser como Michael Jordan, el mejor basketbolista del mundo; 
Érika, por su parte, quería llegar a ser la mejor porrista de 
todos los tiempos; y mi sueño, aunque suene chistoso, era 
que cada uno de mis grandes amigos tuviera un hogar lleno 
de amor y de muy pocos Reyes. Esa misma noche refl exioné 
acerca de los sueños de mis compañeros y pude concluir que 
no hay nada más anhelado para el ser humano que tener un 
hogar y valorar el verdadero sentido de la amistad.

Por causa de las quejas de los niños y los maltratos recibidos, 
el profe Reyes fue desvinculado del orfanato. Espero que profe Reyes fue desvinculado del orfanato. Espero que profe
algún día se perdone a sí mismo todo el resentimiento que 
tiene. El reemplazo de Reyes fue la profesora Berenice, que 
cuando nos veía despistados de un grito decía: “¡Aterrice 
mijo!” y así lo hacíamos. Al ver cómo nos trataba y darnos 
cuenta que, a pesar de su aparente exigencia, sentía un gran 
cariño por nosotros, quise hacer realidad los sueños de la 
tropa con la ayuda de ella.
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Bere de inmediato tomó cartas en el asunto contactando Bere de inmediato tomó cartas en el asunto contactando Bere
a los medios de comunicación, de allí surgió esa pegajosa 
canción: “los niños, los niños buscan su hogar”. Después 
de que la gente nos vio por televisión y de escucharnos en 
la radio no paraba de sonar el teléfono y el cartero ya tenía 
más músculos que Isabel Urrutia en las piernas, de tanto 
ir y venir en su bicicleta trayendo la correspondencia. Esto 
nos emocionó tanto que hicimos una fi esta en el parque. El 
día de la fi esta nos quedamos boquiabiertos cuando vimos 
a las personas entrar por la reja con ganas de hacer parte del 
sueño y también de la realidad de los niños. Nos pusimos 
felices pues era la primera vez que no sentíamos rechazo 
alguno. Gracias a estas personas somos seres humanos 
agradecidos, llenos de vida y, sobre todo, de felicidad.

Cada uno de nosotros: Érika, Kevin, David y yo cumplimos, 
de una u otra forma, nuestros sueños, sobretodo el mío pues 
pude contar nuestra historia como era mi sueño: contando 
un cuento.
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Una ciudad de dulce


En el mundo esta ciudad es conocida por 
sus colores y sabores. Fue diseñada en forma 
delicada y amorosa por dos niños con mucha 
imaginación y amantes de las golosinas, que, 
según ellos, hacen feliz la vida.

No se les permite la entrada a personas con 
caries o a glotones por razones obvias. Para 

esto realizan vigorosas pruebas odontológicas, los mejores 
odontólogos de la ciudad y los científi cos con habilidad en 
psicología hacen test y verifi can, por medios tecnológicos, 
para que no entren las personas glotonas.

Han ingeniado una especie de techo transparente para 
que en los días soleados el calor no derrita el chocolate y 
otros dulces. Para la lluvia usan otro techo para que no se 
moje la ciudad y evite el ruido al momento en que las gotas 
golpean el techo.

Hay una estricta regla para que no se coman la ciudad, 
para esto tienen registradas todas las mordidas de los 
ciudadanos, para que, si muerden un dulce, se sepa 
rápidamente quién fue.
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Las casas son, generalmente, de caramelo con techo de 
almendra y las ventanas son de menta transparente, los pisos 
y las calles son de masmelos, por eso se han ingeniado unos 
zapatos que no se gastan, no se ensucian y son especiales 
para no dañar el masmelo del suelo.

El transporte que se usa es una especie de chicle cuadrado 
con asientos de menta que vuela. Cuando un pasajero 
desea bajarse del transporte sale automáticamente por una 
escalera de arequipe.

No crean que en esta ciudad los habitantes sólo se 
alimentan de dulce, también se alimentan de lo normal, 
es decir, carbohidratos, proteínas, entre otros. En resumen, 
todo lo necesario; pero, casi todos los días obtienen una 
ración de golosinas. Por esto, cada mes los ciudadanos 
tienen que ir al odontólogo; aunque en esta ciudad todos 
son muy cuidadosos con sus dientes.

En esta ciudad nunca entras 
si de comértela piensas,
aunque trates de entrar
siempre algo te detendrá.
En esta ciudad también hay un colegio y está hecho de 

vainilla con pedazos de chicle. Los niños estudian estas 
clases en el colegio:

1. Culinaria: aprenden a hacer deliciosos postres, hasta 
unas mentas.

2. Ciencias: en la parte de zoología van al zoológico que 
se construyó en un bosque muy lejano de la ciudad, donde 
también estudian a las plantas.

3. Matemáticas: aprenden toda clase de números que 
también les sirve para las recetas en la clase de culinaria.



81

4. Choco-latín: es un idioma muy antiguo y propio de la 
ciudad que, aunque han perdido un poco las raíces, sigue 
siendo usado.

5. Idiomas: estudian muchos idiomas: español, inglés y 
francés.

6. Geología: donde estudian desde los relieves de helado 
hasta los hundimientos de menta.

7. Historia: estudian los inventores de cada una de las 
golosinas.

8. Arte: plásticas, música, teatro, entre otros, donde todos 
los instrumentos son de chocolate.

En el museo, hecho de chicle, hay documentos que indican 
que esta ciudad era normal, de concreto, de vidrio, pero que 
estaba en muy mal estado y sus habitantes eran infelices, 
entonces, los niños se basaron en la antigua ciudad para 
crear la actual de dulce.

Pero no todo en esta ciudad es feliz, algunos viejos, que 
han obtenido a lo largo de su vida mucha sabiduría, dicen 
que esta ciudad puede sufrir muchos daños debido a los 
terremotos, aunque todavía no ha ocurrido el primero, 
pero, si ocurriera, no pocas casas y edifi cios se destruirían 
ya que su pisos son de masmelo... y si ocurre ¿qué harían?
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Yo fui un lápiz


El ser humano es una caja de sorpresas que ríe, 
llora y sueña. Esta última e increíble sensación la 
tenemos todos, unos más frecuentemente que 
otros, pero, al fi n y al cabo, todos lo hacemos; 
si esto no pasara creo que estallaríamos. Son 
muchas las experiencias que a diario tenemos 
en la realidad y que reaparecen en nuestros 

sueños.
Hablando de los sueños miren lo que me pasó. Hace 

algún tiempo yo soñé que era un lápiz, pero no uno de esos 
tantos lápices que usted ve por ahí, era un lápiz especial, 
que sentía el amor como los enamorados que algunas veces 
me tomaron para escribir y decirse palabras lindas, para 
recordar los más lindos acontecimientos vividos y mandarse 
dibujitos.

Luego sentí que alguien más me tomaba entre sus dedos 
para hacerme sentir rencor, rabia, envidia y me hizo escribir 
tontadas y groserías; esta experiencia me hizo sentir muy 
mal porque, a pesar de ser yo un lápiz, en mi sueño podía 
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experimentar ese sentimiento que uno tiene por allá en su 
interior y que lo hace distinguir entre lo bueno y lo malo.

Después otra mano, helada, por cierto, porque estaba 
en continuo contacto con el metal de las monedas ajenas, 
me transmitía su deseo, su angustia, su ansiedad porque 
las cuentas le quedaran bien; era un contador que, noche 
tras noche, se desvelaba jugando con números. Por un 
momento me asusté. Cuando no cuadró su balance e intentó 
partirme en dos lo entendí, pues ya había repetido cinco 
veces consecutivas su balance y, lo más cruel, es que era un 
sábado por la noche, cuando el resto de la gente se estaba 
divirtiendo en mi pequeño pero bullanguero pueblito. Con 
su actitud yo me sentía morir, afortunadamente, él tomó 
aire, me tiró al piso con rabia y salió en busca de un tinto 
caliente.

Pasados estos momentos amargos, la felicidad vino a mí 
cuando unas manitas sucias de niño me apretaban tan fuerte 
que me estaban ahorcando, estaba prácticamente asfi xiado, 
pero él me besaba, luego me estrujaba, me tiraba, pero, 
rápidamente, me buscaba porque yo era algo impactante, 
algo sensacional para él, así pasamos un buen tiempo, la 
verdad no sé cuánto, lo cierto es que, después de todo ese 
ajetreo, nos quedamos dormidos, él primero y yo después.

Estaba yo en este hermoso sueño cuando mi mamá entró 
presurosa a la habitación porque se le había olvidado algo y 
yo me desperté; estaba sudando metida en mi cama pero, 
otra vez, era yo misma.
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Aquel pájaro negro
al que llaman cuervo



Aquel capitán palideció con la sola idea 
de morirse esa noche sin tomarse un agua 
de panela; así que resolvió levantarse de 
la cama para beber un poco que quedaba 
en una botella olvidada en el tiempo y 
maltratada por la oxidación y los golpes. 
Mientras bebía a sorbos cortó la mezcla 
panela y agua, observó la calle y sólo así 
concluyó que abril se había postrado en 
la ciudad. Luego, en movimiento casi 

mecánico de su cuello volvió su cabeza y, por ende, su 
mirada, que se detuvo en los polvorientos y ya desolados 
rieles sin tranvía. Notó que los pocos transeúntes se 
limitaban a ser tres ebrios que se iban de culo al piso 
porque los atraía la tierra, entonces lo invadió una soledad 
temerosa que aguantó con valentía hasta que se acordó del 
agua de panela, la terminó de un largo sorbo y aprovechó 
el impulso de haberse levantado de la cama para intentar 
orinar, pero regresó al cuarto con la enorme frustración 
de no haber expulsado una sola gota. Se metió en la cama 
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de un salto en vilo y se tapó con las pocas cobijas que 
tenía, ya sosegado en su cama recordó que su doctor iría 
a verlo en la mañana. Transcurrieron las horas y un gallo 
viejo anunció, con su canto, la llegada del día. La mañana 
estaba cargada de luto, desde el amanecer, cuando el 
capitán despertó a causa de una pesadilla. A las once de 
la mañana llegó el doctor, lo examinó sin notar la tristeza 
del viejo que se acentuaba en los ojos, tomó un bolígrafo e 
inició su caligrafía médica en una fórmula, se la entregó al 
capitán con algunas recomendaciones; entonces, el viejo 
la leyó y dijo:

—Doctor, estos jarabes saben a estiércol, ¿me quiere 
matar de una intoxicación?

—Vea,  capitán —respondió el doctor—, tome los 
medicamentos, siga mis recomendaciones y cuide su salud, 
así puede vivir cien años.

—¿Para qué vivir cien años? —dijo el capitán sintiendo 
una enorme soledad—, ¿para escribir un libro?

—Usted verá, capitán —resolvió el doctor— pero no 
hay nada más importante que la salud.

—¿Y dónde deja la política? —continuó el capitán.
—En la mierda, capitán, en la mierda si está de por 

medio la vida —concluyó el doctor con enérgica voz.
Luego, el doctor empezó a guardar la instrumentación 

médica en su maletín de cuero de culebra con movimientos 
rítmicos pero con aires bruscos, el capitán lo acompañó 
con su mirada y, en símbolo de amistad y de atención, a 
sabiendas de que no tenía nada que ofrecer, dijo:

—¿No se toma algo, doctor?
—No se preocupe, capitán, mejor me voy rápido porque 

los liberales y los conservadores quieren iniciar otra guerra 
civil, y no me quiero arriesgar.
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El capitán sintió alivio por la negativa pero lo atacó la 
incertidumbre política.

—Y ya que habla de eso ¿qué pasó?, ¿por qué se armó 
tanto alborotó? —preguntó el capitán.

—Por Jorge Eliécer Gaitán y sus discursos.
Una mirada furtiva del capitán hacia la calle le heló el 

alma, entonces dijo:
—Soñé que los cuervos andan muy cerca y hoy comerán 

más ojos que nunca y no podrán levantar vuelo por su 
obesidad. 

El doctor lo miró con compasión, después observó la 
hora en su antiguo reloj; tomó el sobretodo, lo puso en su 
descomunal espalda, luego, puso el sombrero en su testa 
y dijo:

—Vengo a las tres de la tarde a ver cómo sigue.
—O a expedir el certifi cado de defunción —dijo el 

capitán.
El doctor salió del recinto y el capitán recordó la guerra 

en el Perú, sintió nuevamente la agudeza de la soledad, 
el sentimiento de un recuerdo lejano y envidió la suerte 
con la que corrieron los marineros muertos en el Perú. 
Esta batalla con la muerte, o aún peor, contra la vida, era 
más fatal que la del río Amazonas donde salió triunfante 
y condecorado por la marina y la presidencia de la 
república.

Con más fuerza de voluntad que por instinto natural se 
levantó de la cama para ir al baño, llegó al inodoro, intentó 
orinar pero no tuvo éxito, subió y acomodó su pantalón 
a la cintura, ajustó la cremallera y volvió a la habitación; 
entonces, sólo le quedó como última alternativa rezar 
frente a un crucifi jo instalado detrás de la puerta.
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—¿Por qué hiciste la vida tan absurda? —dijo mirando 
al Cristo.

Luego, un sonido ensordecedor irrumpió en el recinto y 
una voz exclamó:

—¡Mataron a Jorge Eliécer Gaitán!... ¡mataron al 
caudillo liberal!

Para esos momentos un estruendo de guerra resonó 
en Bogotá, y me atrevo a decir que no ha terminado, el 
capitán, cabizbajo, derramó una lágrima que bajó por su 
mejilla y encontró fi n en su mentón, entonces, tomó la 
determinación de beber un poco de veneno para ratas y, 
para mejorar su sabor, lo mezcló con su amada agua de 
panela. Cayendo al piso encharcado de orines dijo: 

—Ya los cuervos se pueden comer mis… —y exhaló un 
último suspiro.

Tres horas después el doctor llegó con un secretario a la 
habitación.

—Escriba señor secretario —dijo el doctor—. Nombre: 
Santiago Pires Vallejo. Fecha y lugar de defunción: a los 
nueve días del mes de abril en Bogotá, aproximadamente 
a las doce horas.

El doctor hizo el levantamiento, puso al muerto en un 
vehículo para que fuera llevado a la morgue, pidió a una 
mujer que limpiara el charco de orines; tomó su sobretodo, 
lo puso en su espalda, colocó su sombrero en la testa y, a 
la salida de la casa, lo sorprendió un balazo que agujereó 
el sombrero, en ese momento bajaron los cuervos desde el 
cerro de Monserrate para comerse los ojos que andaban 
por el suelo, que, francamente, eran muchos y que, de 
seguro, les causaría obesidad a los cuervos.
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El Pretoriano 


Los suaves rayos del sol acariciaban las calles 
y los tejados de la ciudad de Cesárea, el mar 
brillaba con un destello dorado al refl ejar la 
luz del gran astro solar.

La sombra del palacio del gobernador Félix 
se proyectaba sobre el muelle de la ciudad, 
donde afanosos marineros embarcaban 
sus mercancías en las pequeñas galeras 

comerciales, especies de Arabia y de la India, tapetes y 
armas persas, esclavos egipcios, todo era introducido en las 
naves que partirían a medio día. La ciudad era uno de los 
principales puertos de la parte oriental del Mediterráneo, 
además de ser la base de dos legiones al mando del 
gobernador romano Félix.

Y allí, en el muelle, una peculiar nave estaba amarrada 
al puerto, su casco de madera pintada de negro y su vela de 
color púrpura la hacía distinta a las demás, en su costado, 
una placa de bronce tenía una inscripción en ella: “El 
Pretoriano”; su propietario era un anciano romano que, 
a pesar de su edad, demostraba una vitalidad juvenil; las 
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cicatrices de su cara mostraban una vida violenta, llena de 
batallas, traiciones y aventuras. Éste era Calixto, el cual 
había sido General de la guardia pretoriana durante el 
gobierno del emperador Claudio, pero, con la muerte de 
Claudio y la coronación de Nerón el senado lo destituyó. 
Utilizó lo que le quedaba de su fortuna para construir El 
Pretoriano y salir de Roma para ganarse la vida lejos de sus 
enemigos. 

Aquella mañana la ciudad se despertó más temprano que 
de costumbre. Desde antes del amanecer, la ciudad estaba 
envuelta en los aromas de los hornos donde se horneaba 
el pan. Como de costumbre, en la mañana, antes de 
partir Calixto, despidió y pagó a su tripulación que había 
contratado en el puerto de Alejandría y salió en busca de 
una nueva tripulación para su barco. Mientras paseaba 
por el muelle fi jó su mirada en un puesto de pescado seco 
atendido por tres hombres, al parecer judíos, un viejo y dos 
jóvenes, probablemente un padre y sus dos hijos. Se acercó 
a ellos y dirigiéndose al más joven dijo:

—¿Cuánto cuesta aquel pescado? —refi riéndose a un pez 
mediano colgado al sol.

—Tres denarios de plata —dijo el joven.
—¿No es demasiado dinero por un sólo pez? —dijo 

Calixto—, ¿qué tienen de especial?
—Es pescado galileo, el más sabroso y apetitoso, incluso 

en una ciudad costera como Cesárea, donde la pesca es tan 
variada, es bastante apetecido.

—Dime, ¿tienes experiencia en el mar?
—Sólo tengo experiencia con pequeñas naves galileas.
—¿Ganas sufi ciente con esta venta de pescado?
—No, en realidad no, todas las ganancias las toma mi 

padre y con esto sostiene a la familia.
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Mientras todavía hablaban, los ojos del anciano judío se 
posaron en el romano y, con un tono grave, de desconfi anza, 
se dirigió a él.

—¿Qué deseáis romano?, si no tienen nada qué comprar, 
marchaos y dejad tranquilo a mi hijo.

—De acuerdo, de acuerdo, ¡dadme cinco peces 
medianos! 

Tomó los peces y le dio al muchacho una pequeña bolsa 
que, al parecer, tenía monedas, hecho esto se retiró.

Cuando su padre se hubo descuidado el muchacho abrió 
la bolsa. En su interior se encontraban quince denarios de 
oro y una nota en arameno que decía: “si deseas ganar veinte 
veces esta suma, conocer el mundo y sentir la aventura, 
busca mi embarcación en el muelle sur, la reconoceréis por 
sus velas púrpuras y por tener un águila de hierro en el 
mástil”.

Durante el trayecto de la mañana Calixto recorrió los 
muelles ofreciendo trabajo a cuanto joven refl ejara la sed 
de aventura y se le atravesara en el camino.

Casi para medio día Calixto volvió a su barco escoltado 
por casi veinte jóvenes, hombres seducidos por las promesas 
del viejo y astuto romano. Entre ellos se contaban Vatorixi 
y Vincetorix, dos hermanos galos traídos como prisioneros 
en una de las galeras romanas; Keops el egipcio, llegado 
a Cesárea en busca de oportunidades que no encontró en 
Alejandría; Hamubi, Hemubes e Himbo, tres novatos sirios 
de paso en la ciudad y un considerable número de judíos, 
samaritanos y nativos de la ciudad.

Con este grupo de jóvenes tenía sufi cientes hombres para 
usar los seis pares de remos y para operar en cubierta; pero 
aún no estaba seguro, en alta mar nunca sobran cinco o 
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seis hombres de más, entonces pensó en el joven que había 
conocido en el muelle y quizá, con suerte, el joven judío.

Llevaban casi dos horas esperando y las naves que habían 
zarpado a medio día debían ir a medio camino del próximo 
muelle, entonces se decidió a partir.

—¡Suelten las amarras! ¡Remen a mi voz! ¡Remen!, 
¡remen! —gritó con fuerza—, ¡remen! 

Pero, entonces, dos siluetas aparecieron en el muelle 
corriendo a toda velocidad.

—¡Esperen! ¡No se vayan! ¡Queremos navegar con ustedes! 
—era el joven judío acompañado de su hermano—. ¡No nos 
dejes!

—¡Deténganse! ¡Dejen de remar, detengan el barco! —dijo 
Calixto al ver el muchacho.

Se habían apartado apenas del muelle seis pies, los dos 
muchachos se arrojaron al agua y nadaron hasta el barco 
donde una soga los guió a cubierta.

—Me alegra que hayan decidido acompañarnos, jóvenes 
—dijo satisfecho Calixto.

—¿Realmente ganaremos tanto dinero como dices? —dijo 
emocionado el joven.

—Mucho más de lo que piensas, pero... ¿cuáles son sus 
nombres?, no hemos tenido la oportunidad de presentarnos, 
permítanme empezar, yo soy Cayo Calixto Claudio.

Los jóvenes estaban maravillados con los modales y 
costumbres del romano.

—Mi nombre es Matihash o, en la forma romana, Matías 
—dijo el mayor— y éste es mi hermano Yoh-Shuah o 
Josué.

—Bueno, lo mejor será que partamos, Matías, baja y ayuda 
a acomodar la mercancía, Josué colabora en la limpieza de 
la cubierta.
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El trayecto era simple, de Cesárea se dirigían a Tiro, de 
allí a Pafos en Chipre, luego pasarían a Creta y de Creta a 
los puertos de Grecia hasta Bizancio.

Aquel primer día pasó en total tranquilidad, la nave 
avanzaba con lentitud. No había viento y el barco debía 
su movimiento a los remeros que cambiaban turnos con 
el resto de la tripulación, con suerte estarían en Tiro al 
amanecer.

Aquella noche Calixto reunió a la tripulación en cubierta, 
la nave quedó temporalmente casi inmóvil a no ser por el 
ligero movimiento de las aguas. Se paró en frente de todos 
ellos con una antorcha en la mano.

—Las reglas de este barco son muy simples, las ganancias 
serán repartidas dos terceras partes para ustedes. Espero que 
sean repartidas. La otra tercera parte será repartida para mí y el 
cuidado de la embarcación —se detuvo momentáneamente—
; en el nivel inferior de la nave, detrás de los remos y de la 
mercancía, hay una puerta, está rotundamente prohibido 
intentar abrir esa puerta, el que sea descubierto tratando 
de abrir la puerta será inmediatamente tirado al mar y será 
alimento para los peces.

Dichas estas palabras avanzó hacia la tripulación y esta 
vez les habló con una voz más tranquila y serena:

—Tengan por seguro que mientras no intenten romper 
estas dos reglas, desafi ar mi autoridad o dañar a otro 
miembro de la tripulación tendrán mi aprecio y sincera 
amistad. Bueno, pues supongo que deben estar cansados, 
sepárense en dos grupos, el primero se encargará de la nave 
hasta la medianoche, el segundo desde la medianoche hasta 
el amanecer, ¡buenas noches! —y bajó al nivel inferior del 
barco y se recostó en un costal de trigo.
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Matías y Josué quedaron en el segundo grupo, junto a 
Vicentorix y Keops además de seis samaritanos, así que 
bajaron e, igual que Calixto, se recostaron en los costales 
de grano. De pronto, mientras se encontraban en sus más 
profundos sueños, sintieron un poderoso golpe que los 
despertó, de inmediato subieron rápidamente a cubierta y 
se encontraron una poderosa tormenta. Las poderosas olas 
chocaban sin clemencia contra la pequeña galera romana, 
los rayos y truenos iluminaban la oscura bóveda celestial, el 
viento soplaba con violencia, la embarcación era tan frágil 
ante esta tormenta como una pequeña hoja en la corriente 
de un poderoso río. Toda la tripulación se encontraba en 
cubierta tratando de sujetar la carga que no había sido 
llevada al interior del barco. El miedo y la preocupación 
se veían en sus caras, incluso, el mismo Calixto refl ejaba 
temor, su gruesa voz era escuchada y obedecida por todos 
los hombres. 

—¡Necesito doce hombres abajo controlando los remos y 
necesito otros tres manteniendo el curso del timón! 

Ordenaba y se contradecía, la calma y la serenidad no 
le acompañaban aquella noche. De pronto, una gran ola 
se levantó sobre el barco y golpeó la cubierta, lo siguiente 
que se vio y escuchó fue la voz de auxilio de los hombres 
que cayeron al agua y las cuerdas que sujetaban la carga 
totalmente rota.

Matías volteó a su izquierda para verifi car que su hermano 
estuviera bien, pero no estaba, ni en toda la cubierta, corrió 
a la borda y vio a su hermano sujeto a una cuerda a punto 
de caer al mar.

—¡Ayúdame Matías! —gritaba Josué.
—¡Sujétate fuerte Josué!, ¡pediré ayuda! —dijo Matías—. 

¡Auxilio, mi hermano se cae al agua! —Su suave y joven voz 
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era sorda para los oídos de la tripulación—. ¡Sujétate Josué! 
—gritó Matías y tiró con fuerza sin lograr mayor avance.

—¿Necesitas ayuda jovencito? —dijo una fuerte voz—. 
¡Tira con fuerza! 

Era Calixto que había escuchado al joven en apuros y, 
usando su gran fuerza, entre los dos subieron a Josué, instantes 
después el viento y el mar se calmaron y el sol radiante salió por 
el horizonte iluminando la costa de Tiro.

La ciudad refl ejaba una gran belleza, a la derecha estaba 
la parte continental de la ciudad, con las altas murallas, los 
pequeños puertos y las torres; a la izquierda, sobre una isla 
cercana a la playa se encontraba la parte insular de la ciudad, 
con sus grandes puertos, casas y edifi cios lujosos, además de un 
pequeño muro que rodeaba la ciudad.

Pero algo andaba mal y dañaba este momento de felicidad 
y calma. Matías se levantó y miró el barco, la mitad de la 
tripulación había sido llevada por el mar, en el suelo yacía el 
viejo y cansado Calixto junto a un charco de sangre. Matías 
corrió hacia él y lo tomó en sus brazos.

—¡Señor!, ¡señor! ¿Está usted bien? —dijo preocupado—. 
¡Respóndame!

Matías miró hacia su abdomen y vio una estaca clavada 
en su vientre. El fuerte anciano había usado sus fuerzas 
para ayudar a salvar a Josué a pesar de estar gravemente 
herido, de pronto sus ojos se abrieron y pudo pronunciar 
algunas palabras.

—¡Reúne a la tripulación! —dijo con voz débil—, toma 
estas llaves y abre la puerta que dije estaba prohibida para 
ustedes —dijo sacando un juego de llaves—; en el interior 
del cuarto, tras la puerta, encontrarás dos cofres de hierro, 
tráelos y ábrelos con las llaves de oro.
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Matías recostó la cabeza del anciano en el suelo y se 
apresuró a despertar a toda la tripulación y a reunirla 
en torno del agonizante anciano. Tomó a su hermano 
del brazo y bajaron al nivel inferior, atravesaron la zona 
de remos y de la mercancía y se vieron frente a la negra 
puerta, cuya cerradura de hierro tenía grabada la cara de 
un león.

Josué tomó la llave de hierro y abrió la cerradura, la  
gran puerta se abrió ante ellos, del otro lado, dos grandes 
cofres eran el único contenido del pequeño cuarto.

Matías y Josué subieron los cofres a cubierta y, en 
presencia del anciano, los abrieron. El primero tenía en su 
interior una armadura negra, similar a la de un centurión 
romano, una capa púrpura y un casco plateado; en el 
segundo cofre había una gran espada, con un mango 
en oro, adornada con dos rubíes y una esmeralda la 
cual tenía una inscripción que decía: “Pratorion Roma, 
Pratoriom Imperator” y una carta cerrada con el sello del 
emperador.

—Esta carta contiene un secreto que he llevado sobre 
mis espaldas desde hace catorce años —dijo el agonizante 
anciano—, me harían el favor de leerla.

Matías tomó la carta entre sus dedos y rompió el sello, 
la carta estaba en latín. Matías escasamente sabía hablar 
arameo y hebreo.

—¡Lo lamento señor! —dijo consternado— está en latín 
y no sé leer esa lengua, a menos que alguien de la tripulación 
pueda leerla, creo que no sabremos qué dice.

—¡Yo puedo! —dijo un joven miembro de la tripulación—, 
mi padre es romano y me ha enseñado a hablar y leer latín.

—¡Léela muchacho!, ¡no ves que la vida se le va de su 
cuerpo! —dijo Vatorixi el Galo, refi riéndose al anciano.
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Tomó y leyó la carta:
A mi querido amigo y protector Cayo Calixto Claudio, 

General de la guardia pretoriana del emperador César 
Augusto Claudio. Mi querido amigo: me he enterado de 
un complot en contra de mi vida por parte de la madre de 
mi yerno Nerón, Agripina, y en contra de mi hijo Británico 
para lograr la coronación de su joven hijo. Sabiendo esto, 
amigo mío, te pido que lleves esta carta y mi espada al único 
hombre capaz de detener esto o gobernar el imperio en 
caso de mi muerte y la de mi hijo, Vespasiano, General de 
las legiones de oriente, hombre íntegro y fi el. Ya he escrito 
a mis principales partidarios en el Senado pero temo que 
Agripina y Nerón atenten contra ellos. Sólo a ti puedo 
confi ar este secreto. Gracias amigo.

Emperador Claudio César
—Por las palabras de esta carta fui expulsado de Roma 

—dijo el agonizante Calixto mientras que de sus ojos 
brotaban lágrimas—. Ahora, en mis últimos momentos 
de vida les pido que lleven El Pretoriano hasta Pátara, en 
Asia, y entreguen esta carta al General Vespasiano con esta 
espada que le hará saber que estas palabras son verdaderas. 
No se detengan en ningún puerto pues sé que desde que salí 
de Roma, hace catorce años, he sido seguido de cerca por 
enviados de Nerón y, en más de una ocasión, han atentado 
contra mi vida. Les aseguro que serán bien recompensados 
por esta misión.

Todos se miraron unos a otros, no sabían si cumplir o no 
la última voluntad de un anciano que conocían hacía tan 
poco.

—Abajo, tras la puerta que abrieron encontrarán una 
bolsa con seis mil denarios de plata que, sin duda alguna, 
les encantará como paga, pero os aseguro que conseguirán 
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cinco veces esto por llevar la carta a Vespasiano —dijo el 
astuto Calixto.

De nuevo todos se miraron con una sonrisa en sus rostros, 
pero, cuando volvieron a ver al anciano ya estaba muerto.

Le pusieron la armadura al cuerpo inerte del anciano y 
le envolvieron con los mantos que llevaban puestos, ataron 
una roca a su cuerpo y lo lanzaron al mar, izaron las velas y, 
aprovechando el viento que soplaba hacia el Noroccidente, 
partieron hacia Pátara sin siquiera parar en el puerto de 
Tiro.

Las siguientes dos semanas no fueron las mejores, a 
pesar del buen viento y el mar tranquilo, el agua dulce se 
acababa poco a poco y el alimento que se encontraba entre 
las mercancías se estaba deteriorando.

Finalmente, podían divisar el puerto de Pátara tras 
veinte días de navegar; estaban hambrientos y sedientos, ya 
soñaban con las ganancias que obtendrían al entregar la 
carta al General Vespasiano.

Cuando pudieron divisar el puerto una sonrisa iluminó 
sus rostros, saltaban y bailaban en cubierta, los remeros 
trabajaban con fuerza, pero algo pasó. Keops divisó una 
fi gura a lo lejos y esa fi gura se volvió dos y tres, hasta diez 
siluetas.

—¡Galeras romanas!, ¡galeras de combate!  —gritó 
Keops—. ¡Vámonos o nos matan!

Todos trabajaron en cubierta y remaron al tiempo, pero El 
Pretoriano no era tan veloz como aquellas naves de guerra 
que pronto estuvieron a poca distancia de él.

Algunos tripulantes cansados por remar subieron a prisa 
a cubierta para tomar aire y una lluvia de fl echas cayó sobre 
ellos, atravesando sus pechos, robándoles la vida y pintando 
el suelo con su sangre. Luego llovieron fl echas en llamas, 
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que quemaron las velas, el humo los hizo salir a cubierta 
donde una nueva lluvia de fl echas mató a casi todos los 
tripulantes. Matías vio morir a su hermano Josué por una 
fl echa que le atravesó el corazón. Entonces Matías tomó 
una decisión radical y decisiva, tomó un jarro e introdujo la 
carta en él; tomó la brea de los maderos en llamas y lo selló, 
se lo amarró al cuerpo con la espada y se lanzó al agua. 
Cuando emergió y vio hacia atrás observó la pequeña nave 
negra en llamas y el mástil caer, pero, cuando vio hacia el 
cielo, al humo que salía, vio formarse una especie de águila 
que volaba hacia el Occidente, hacia Roma; las esperanzas 
le dieron fuerzas para nadar y nadar hasta que ya no pudo 
más y el cansancio le hizo desfallecer.

Cuando abrió los ojos vio ante él a un hombre vestido de 
armadura, alto y fornido, de cabellera rubia y barba espesa, 
era el General Vespasiano. Matías lo reconoció quizá por 
estar escoltado por otros cuatro hombres o por su casco 
dorado. Matías, aún en el piso, dirigió su mano al pequeño 
recipiente y tomó la espada, estiró su mano hacia el general, 
el cual recibió los dos objetos de importante valor.

—¡Una carta del Emperador Claudio general! —dijo sin 
aliento Matías.

—¡Creo que llegó catorce años más tarde! —dijo el 
general.

Y el resto de la historia... ¡es historia!



 Tertulia entre Dios y el diablo


—¡Ya ha llegado la hora de acabar con esta 
farsa de mundo! —decía Dios al diablo 
mientras tomaba un café. El demonio, 
riendo a carcajadas, le contestó con ironía:

—¡Aquel que creaste con tanto esmero 
Señor!, ¿qué pasó con tus esperanzas, tus 
sueños, tus ilusiones?, ¿a qué clase de seres 
les diste un soplo de vida?, ¿a aquellos que, 
tiempo después, iban a demostrarte su 

agradecimiento matándose unos a otros?, ¿mostrando su 
admiración por ti: violando, robando, secuestrando a sus 
propios hermanos los cuales son imagen y semejanza tuya?, 
¡a esos... tus hijos, vas a destruir! Ja, ja, ja...

—¡No más! —gritó con furia y tristeza. 
—¡Sí más!, ¡mucho más! —continuó el demonio de 

forma grotesca— ¿Sabes algo? Tu poder se convirtió en tu 
peor enemigo, tu peor opresor, tu cuchillo, ya que todos 
tus hijos han querido obtenerlo y por ello te han perdido el 
temor, el respeto. ¿Y qué me dices de la justicia esa que tú 
creaste?, la misma que se volvió contra tu hijo Jesús y que, 
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sin ninguna compasión, lo destruyó. Es triste Señor, muy 
triste, han creado tantas religiones y dioses que lo único 
que han hecho es desviarse de la verdad, pues el dios del 
dinero, del placer, de la lujuria no hacen más que burlar tu 
nombre. Tus adorados angelitos, ja, ja, ja, se han descarriado 
a causa de tu falta de carácter y, por eso, se rodearon de 
malas amistades. ¿Te acuerdas de aquella que vino un día?, 
¿cuál era su nombre?, ¡ah! ya lo recuerdo, era la Duda y 
venía acompañada de otras dos señoritas, la Envidia y la 
Lujuria, las cuales vestían hermosos vestidos de hipocresía 
y con su falsedad infl uenciaron sus mentes, hasta el punto 
de ponerte a ti en segundo lugar. Ahora no hay valores, en 
el mundo reinan los elitistas sin sentimientos, superfi ciales 
y plásticos.

—¡Silencio! —gritó Dios exaltado— ¡No más!, ¿de 
qué hablas?, si fuiste mi más bella creación, fuiste el más 
hermoso de mis ángeles y, aun así, contra mí te volviste 
¿por qué criticas ahora?, todo te lo di y lo rechazaste para 
después envidiarlo y añorarlo, ¿o no? 

—Eso no importa —contestó el diablo—, no estamos 
hablando de mí sino de tus hijitos... estás decepcionado, 
¿verdad? 

—Tal vez un poco —replicó Dios— pero no pierdo 
la esperanza, pues también creé las oportunidades, el 
arrepentimiento y el perdón, así el amor reinará sobre el 
odio y la verdad volverá al alma.

—¿Quiere más café? —preguntó Dios al diablo
—Un té estaría bien, guardo mi línea —respondió él. 
—Y dime, ¿quieres continuar con la conversación Señor, 

o prefi eres parar aquí?
—¡Mira diablo!, ¡no seas tan cruel conmigo!
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—No estoy siendo cruel sino realista, sólo te digo alto 
Dios, acuérdate de la gente que sufre: los del tercer mundo, 
los pobres, los enfermos, tal vez suena bastante irónico de 
mi parte, pero no quiero reinar en este mundo tan cruel, 
hasta podría decir que me compadezco de ellos. Entra en el 
alma de aquella gente mala, que daña a los suyos. ¿Sabes? 
yo soy malo pero ellos ya me han superado en maldad, ¡ay! 
¡humanos! eso no se vale, ¡me robaron el protagonismo!, y 
ahora vivo aburrido por no poder tentarlos y competir con 
el bien, esa era mi felicidad. ¿Sabes?, me deprimí —dijo el 
diablo—. Mejor paga la cuenta y vámonos.

—¡Pero tú invitaste! —contestó Dios y terminó pagando 
la cuenta.

Dios y el diablo fi nalizaron así su tertulia y optaron por 
irse a casa, eso sí, prometiendo volverse a encontrar para 
jugar una partida de ajedrez.

Entre tanto, en el café bar donde se encontraban, quedó 
cierto aire de incertidumbre y todos se preguntaban ¿qué 
pasa con este mundo?, ¿hasta dónde vamos a llegar?, y, lo 
más importante, ¿qué pensará Dios de todo esto? ¿Qué 
piensas?
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Ciudad de Nadie 


La poca luz del amanecer permitía apenas 
ver el aviso “CALLE COMERCIAL” ubicado 
en la esquina oriental. El mensajero dirigió 
su mirada hacia el rayo de luz que salía de 
la montaña aún cubierta por la neblina, 
luego se fi jó en la acera vacía y comenzó a 
buscar la dirección de la carta: Banco CAM. 

Cuando la encontró vio el edifi cio gris, viejo y sin vida que 
contrastaba con los restaurantes, bares y tiendas que se 
ubicaban a su alrededor, era una isla muerta entre el arco 
iris de las otras construcciones.

A pesar de lo temprano que era, en el edifi cio había un 
trabajador que no había dormido en toda la noche. Se 
trataba de un economista que en la tarde anterior recibió 
la terrible noticia: la reunión del viernes sería el miércoles, 
es decir, el día que estaba comenzando. La noche había sido 
fría pero calmada, pudo trabajar con tranquilidad y ya casi 
terminaba, lo que le preocupa era no quedarse dormido en 
la reunión que empezaría en tan sólo unas horas.

Autor:
Carlos Saavedra 
Muñoz
Colegio: 
Liceo Juan 
Ramón Jiménez
Curso: 9º 
Edad: 14 años



El economista decidió descansar e ir a su casa que se 
hallaba a algunos minutos nada más. Apagó la luz, cerró con 
llave y se despidió del celador, quien acababa de recibir una 
carta para el presidente, enviada desde la central bancaria. 
Al salir a la calle la soledad de la misma lo impactó, miró al 
cielo y al azul profundo, el sol, que aún no se decidía a salir, 
y los pájaros que recién despertaban, le hicieron pensar 
que ese sería un día maravilloso, sin saber el porqué de su 
presentimiento.

Luego de su breve descanso, el economista inició su regreso 
al trabajo, caminaba repasando sus notas y confi ando 
ciegamente en lo que sus pies hacían. Sin darse cuenta llegó 
frente al letrero “CALLE COMERCIAL”, pero un ruido en 
sus oídos lo hizo levantar la cabeza y darse cuenta de que 
había llegado. El azul profundo del cielo, el sol que aún no 
se atrevía a salir y el cantar de los pájaros habían quedado 
tan sólo como recuerdos lejanos, ahora el cielo era claro 
como de verano, el sol alto insolaba a los transeúntes y los 
pitos de los carros lo perturbaban fácilmente.

Entró un momento al café, donde pidió el periódico 
del día, el vendedor con cara de sueño se lo entregó y, sin 
darse cuenta, le dio más dinero de vuelta de lo debido. El 
economista, haciendo uso de su ofi cio y de su buena fe, le 
devolvió lo que sobraba, aun así, el vendedor no reaccionó. 
Todo debido al guayabo producido por la borrachera 
tremenda de la noche anterior.

Era lógico que se encontrara en ese estado, pues, la noche 
anterior jugó la selección, y un triunfo como el ocurrido 
no pasaba a menudo, era para celebrarlo con los amigos 
del barrio, obviamente, sin preocuparse por lo agitado que 
sería el trabajo al siguiente día.
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Para comenzar, llegó tarde. Como era de esperar tenía que 
hacer el café para los madrugadores para quienes la bebida 
parecía darles vida, luego, seguía la venta de periódicos y 
revistas a los peatones que pasaban por el andén durante la 
mañana y, fi nalmente, a eso de la una, se iba a almorzar a 
la casa.

Considerando el estado en que se encontraba el vendedor 
decidió dejar encargada del café a María, la mesera a quien 
le tocaba el trasero y le miraba los senos cada vez que se 
le acercaba. Se fue a la casa y durmió hasta las siete de la 
noche, hora en la que se despertó de mal genio a regañar a 
la esposa por no tenerle la comida lista.

María, la pobre que vivía perturbada por el viejo verde que 
tenía como jefe, atendió a la perfección el café, incluso a las 
seis de la tarde, que era cuando los ofi cinistas se lanzaban 
como pirañas a las tazas de tinto, los pasteles de pollo y las 
empanadas de carne y papa criolla.

Fue un día agotador para ella, salió del local a las siete y 
media, cuando ya no quedaba sino el restaurante abierto. 
Se detuvo frente a la ventana a mirar los platos exquisitos 
que pasaban en la mano de los meseros de aquí para allá, 
deseando que, por arte de magia, apareciera adentro 
comiendo junto a su novio, cosa que veía difícil por la pelea 
de la noche anterior.

En su distracción no se fi jó en la pareja de amantes que 
se reían de ella, el señor hijo de papi y mami, con su traje 
de paño y de gafas oscuras que, mostrando su tarjeta de 
crédito, bromeaba con la mujer refi nada; que jugaba con su 
pelo mientras se fumaba uno de los cigarrillos que le había 
ofrecido su compañero.

Los amantes se quedarían hasta que la botella de champaña 
se terminara, luego irían a bailar al club y, fi nalmente, 
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regresaría cada uno a su casa, donde dirían que el día en el 
trabajo había sido tremendo y que el papeleo no terminaba. 
El plan era el mejor, les había funcionado por casi seis meses 
en los que se veían una vez cada dos semanas. Además, 
era una relación perfecta, no tenían responsabilidades el 
uno con el otro, la pasión nunca dejaba de fl uir y siempre 
tenían algo para hacer, sin olvidar nunca el acto sexual, por 
supuesto.

Finalmente, salieron del restaurante, que cerró a los dos 
minutos de que ellos se dignaran irse. A esa hora la calle ya 
estaba vacía, sólo quedaban tres gamines dormidos que se 
irían del lugar por ahí a las cinco de la mañana, antes de 
que llegara la patrulla de policía que hacía la ronda por el 
barrio.

La noche era fría, como ocurre cuando el día es despejado, 
pero era hermosa, con una luna inmensa rodeada de miles 
de distantes estrellas. Aun así, para los gamines esto no era 
nada importante, lo que sí importaba eran las sobras de 
comida que les habían regalado en el restaurante, haber 
conseguido un buen murito donde recostarse y tener las 
mismas cobijas que se habían encontrado, cinco años atrás, 
botadas en la basura.

Habían dormido como siempre, espichados para calentarse 
y arrullándose en los sonidos de la ciudad nocturna que tenía 
vida propia. Por la mañana se habían despertado antes de que 
el sol sacara, si acaso, uno de sus pelos rizados. Se fueron 
caminando con rumbo a su andén preferido, donde pedían 
las limosnas que les permitían comprarse alguito de comer 
y, en especial, el frasco de boxer que ya les tocaba renovar.boxer que ya les tocaba renovar.boxer

Finalmente, el día volvía a empezar, el mensajero no iría 
porque se había enfermado; el economista llegaría a eso de 
las diez, feliz por el convenio logrado el día anterior con los 
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inversionistas extranjeros; el vendedor llegaría a tiempo... 
que ya es mucho decir, María dejaría que le tocara el trasero 
con tal de conservar el trabajo, y los amantes se verían al 
medio día para nunca volver a salir juntos, el esposo de la 
mujer se había dado cuenta y la había amenazado con no 
darle dinero para comprar sus zapatos, blusas y carteras, de 
las que no podía prescindir.

Lo extraño es que cada una de estas personas pasaba por el 
letrero “CALLE COMERCIAL” con frecuencia, pero nunca 
se daban cuenta de lo decadente que se estaba volviendo el 
lugar, de lo poco alegre que era y de cómo esto se expandía 
por cada lugar por el que pasaban, contaminando la ciudad 
como si fuera una epidemia inevitable. Vivían en la ciudad 
de nadie, donde nadie se interesaba por, siquiera, conocer a 
aquellos que caminan a su lado, una ciudad muerta en la que 
contaminación no era el humo de las fábricas, ni la basura, 
ni los criminales, sino la indiferencia de sus habitantes.
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El juicio 


Sumido en un letargo profundo, pero no 
eterno, comencé a soñar. Soñé con un salón 
gigantesco, al parecer, allí se llevaba a cabo 
un juicio. El acusado interrumpe el silencio 
del salón con su sorpresiva y terrorífi ca risa, 
a la fuerza lo hacen sentar en el estrado; con 
esa misma risa comienza a hablar en un 
tono amenazante:

—¡Yo!, ¡sí yo!, soy el culpable de todo lo que se me acuse, 
yo interrumpí con mi ráfaga de odio la tranquilidad del ser 
humano y yo... maté a miles.

El juez rígido como su autoridad se lo exige, con 
escepticismo, mira al acusado y sobre los hechos interroga:

—Usted, ¿se declara culpable de haber segado la inocente 
y corta vida de miles de niños mientras descansaban en el 
regazo consolador de sus madres?

Con su cruel risa, que en el ambiente producía el olor 
embriagador de la muerte, él contesta con el más infame 
cinismo. 

Autor: 
Jorge Enrique 
García Bernal
Colegio:
Institución 
Educativa 
Distrital Alfonso 
López Pumarejo
Curso: 10º 
Edad: 17 años



116

—¡Sí!, ¡yo!, desde el aire los bombardeé en la tranqui-
lidad... ¡Maldita pasividad de la noche! Arrasando a mi lú-
gubre paso todo lo que para ellos existía, mire usted, señor 
juez, me llevé hasta a sus amadas madres.

El juez golpeado y herido en su alma, que se retorcía 
de dolor por estas palabras tan crueles, pero rígido y sin 
demostrar su sufrimiento, como su profesión le dictaba, 
sigue cuestionando: 

—Y usted, ¿se declara culpable de haber sembrado la 
semilla del odio en los corazones de los hombres y después 
de haber entregado las herramientas y armas necesarias para 
que se mataran entre sí, luego juzgarlos y condenarlos, sin 
derecho a hacerlo, a la esclavizante envidia de la desigualdad 
social refl ejada en la creencia de humanismo del rico y la 
vida miserable del pobre?

Él, con más cinismo responde: 
—¡Sí! ¡yo lo hice!, fui capaz y tuve tanto poder que a los 

ricos les brindé el lado corrupto y  sucio del poder y a los 
pobres, fue sencillo, los maté de hambre o los contagié de 
las peores enfermedades para silenciar sus voces de queja y 
protesta ante mis acciones.

El juez, sin poder disimular la palidez de su rostro ante el 
hecho nauseabundo de estar viviendo la espantosa pesadilla 
que signifi caba escuchar a este despreciable ser, se retira a 
dictar sentencia.

En la mirada del condenado sólo se podía ver la soberbia 
de quien divaga, inmerso en un mar de recuerdos llenos de 
desaparición, oscuridad y muerte, mientras los presentes 
murmuraban aterrorizados. Se abre la pequeña puerta 
posterior, una cabellera blanca hace su arribo con la 
felicidad en los ojos; la esperanza de sus labios y el coraje 
hecho valentía, el juez hace su dictamen:
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—Usted es condenado a estar clausurado en la oscuridad, 
encadenado a la soledad, a nunca ser alimentado por su 
principal sustento: la violencia. Nunca más surcará la 
muerte de los demás, jamás volverá a destruir o amar, la 
justicia será su yugo y el olvido su tormento, porque todo 
ser racional desechará su semilla para que no dé fruto, su 
propósito se verá sumido en el olvido, porque los hombres 
entenderán que todos somos iguales y que el amor hacia los 
demás basta para ser felices, que es más fuerte un abrazo 
fraternal que la ambición. Comprenderán que el mundo y 
la naturaleza dejarán de reclamarnos si usted es sometido a 
la tranquila paz. Señor Guerra vivirá apartado de nuestras 
mentes y corazones para que fl orezca la vida y se disipe el 
llanto; por cada vida perdida, una nueva sonrisa; por cada 
dictador, un aliento de libertad; por cada voz silenciada, 
un grito de esperanza; por cada ciudad destruida, trillones 
de coloridas fl ores; hará esto durante miles y miles de 
eternidades.

Sólo risas, besos, abrazos se vieron desde entonces, la 
solidaridad brotaba sin algún interés, la gente sólo moría 
de vejez, el mundo era suave, bello y limpio, la sinceridad 
se respiraba, la hermandad brillaba como el sol.

Pero... desperté de mi letargo en la cruel realidad, por 
eso, cada mañana anhelo con paciencia que los demás me 
ayuden a hacer mi sueño realidad, que tanto necesitamos.



Dibujo: Mary Yiset. 
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El poeta mudo que no sabía escribir


En el pueblo Puerto Rico hacía mucho calor 
y, como sus calles no eran pavimentadas, 
cuando la lluvia intensa caía, el suelo 
arenoso se volvía una sopa de lodo, imposible 
de pisar. En ese pueblo nació y vivía un 
personaje supremamente importante para 

el país, Samuel López, el escritor y poeta que me dijo, con 
voz triste, lleno de dolor:

—Cuando yo era niño era muy solo, no me gustaba el 
arroz y me encantaba ponerme al sol todo el día cuando 
no había clase. Y cuando llovía, enlodarme el rostro e 
imaginarme la vida de las ranas.

Mi vida cambió cuando al pueblo llegó mi maestra de 
artística, Margarita, tenía los ojos negros como pantera, así 
mismo sus pestañas, sus cabellos, ah... sus cabellos rizados, 
sus labios rojos, su piel dorada.

Yo estaba sentado en un banco viejo de madera acabada 
por los gorgojos, con dolor de cabeza y algo de gripa, la 
vi y su mirada tan arrolladora me envolvió en el más 
dulce sueño de amor, con fi na inocencia que impregnó 
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mi corazón. Recuerdo que sus labios se abrieron y con voz 
suave me dijo: 

—¡Vamos muchacho! —tocando mi hombro, sonriendo 
con ternura. 

Un frío se adueñó de mi cuerpo. Perdí por completo la 
capacidad para andar, desde ese momento dejé de ser yo; 
insistiéndome de nuevo me dijo: 

—¡Samlo!, ¿qué pasa? 
Tartamudeando respondí en mi corazón “te amo”.
Aunque era muy pronto yo no entendía porqué, Margarita, 

aparte de ser hermosa era tan dulce y sonriente, no me 
importaba que fuera mayor que yo, tampoco por mi mente 
pasaba el cura, el alcalde, mi mamá, y todos los chismosos; 
estaba enamorado y eso era realmente maravilloso para 
mí.

Con el pasar de los días un sentimiento crecía más y con 
él las ansias de aprender, por eso de la igualdad intelectual; 
hablar sin ningún problema.

Mi mamá estaba muy extrañada, no entendía mi cambio, 
me observaba mientras que yo cantaba o hacía mis tareas, 
además, estaba relacionándome con chicas, quería aprender 
a hablar con tranquilidad y seguridad y con anterioridad 
empecé a planear cómo le iba a decir a Margarita lo 
importante que era para mí.

Se llegó el día que había escogido para hablar, estaba 
nervioso. Cuando terminó la clase, perplejo, me quedé 
sentado mirando nada, con la mente en gris, ella estaba en su 
escritorio revisando algunos trabajos, de pronto me dijo: 

—¡Samlo!, ¿qué pasa? 
Como la primera vez, sudé, me levanté, la miré sin 

parpadear, mi corazón empezó a latir con más frecuencia, 
mis mejillas se sonrojaron, pasé saliva y dije: 
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—¡Margarita! yo pienso y siento que... 
—¡Samlo! —me interrumpió— ¡las tres y treinta!, ¡tengo 

prisa!, ¡hablamos luego!, ¡discúlpame!, ¡recuérdame que 
tenemos una conversación pendiente!

Yo cerré mis ojos, lloré y, con mi puño, golpeé la pared, se 
había ido, era un estúpido. 

Llegué a mi casa y no quise comer y me acosté mirando 
el techo de mi habitación como cuando era más chico. Las 
imaginaciones se mezclaron, eran tan ilógicas pero aun así 
me dormí soñando, soñando con ella. 

Al día siguiente no fui a la escuela, no pensaba más que en 
ella, tomé una hoja y un cuaderno y me dediqué a escribir. 
De lo más profundo de mi corazón salió un poema que, sin 
pensarlo tanto, al siguiente día se lo entregué. Sin contestar 
las preguntas que me hacía por mi ausencia la besé en la 
mejilla, se sonrió y empezó a leerlo, yo, con amor, la veía y 
la escuchaba:

Te amo porque, sin saber,
tus ojos han sido la
clave más hermosa de la verdad.
Te amo porque con tus cabellos
aturdes mi amor.
Te amo porque con tus labios rojos
se aceleran mis sentidos.
Te amo porque tu sonreír
me envuelve en una suave seda.
Te amo porque te miro y 
tiemblo, te amo,
sencillamente te amo.
Samlo
Con su risa alborotada, con sus manos suaves tocaba su 

cabello y decía en voz muy alta: 
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—¡Es maravilloso!, ¡es muy especial!, ¡Dios!, ¡Dios! 
¡Cómo no me di cuenta, eres un artista! ¡Me alegra que 
sea yo quien te asesore!, aunque no lo necesites, ¡eres muy 
grande!

Yo no entendía nada, en realidad nunca entendí nada así 
como ellos, nunca vi que no me amaba, mis intentos porque 
ella supiera de mis sentimientos fueron fallidos.

Hoy estoy aquí diciéndote mi triste historia de amor pero 
la inspiración verdadera... razón de tantos triunfos. De nada 
me sirvieron las entrevistas, los premios aquí y allá si nunca 
la tuve a mi lado, ella fue quien me trajo a este mundo. 
Yo en cada letra que formaba un poema, dejaba mi amor. 
Antes de que los demás lo conocieran, ella los leía y decía:

—¡Qué gran privilegio! 
Le iba a decir que la amaba y no fui breve, le escribí y 

no me entendió. Quizá nunca aprendí a hablar y mucho 
menos a escribir.
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Ilusión de algodón


Aunque él se había esforzado, tal vez pudo 
haberse estirado más, pensándolo bien, la 
mano no estaba completamente extendida. 
Pero, por otra parte, ya había intentado de 
todas las maneras posibles, había saltado 
con fuerza y resistencia, había escalado a 

través de los demás, sus amigos lo habían alzado, incluso, 
una vez había intentado alcanzarla con los pies. Un día la 
había tocado y cuando ya se sentía que la podía coger, la 
moneda se había gastado. Sí, él era un muñeco, un pingüino 
de peluche que vivía en una máquina de esas de los centros 
comerciales, en las que uno inserta una o dos monedas 
para que, con una garra metálica, de un color plateado muy 
brillante, uno pueda alcanzar un premio. 

Él siempre había soñado que la garra lo alcanzaba y lo 
llevaba hacia un niño que lo tendría en su cuarto y jugaría 
con él, y que conocería otros muñecos, pero, por más que se 
esforzaba, nunca era sufi ciente pues la moneda se gastaba 
rápidamente, y si algún día una persona cogía a un muñeco 
siempre era el que estaba al otro extremo, ¿por qué?, ¿por 
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qué si él todos los días lo intentaba, la garra nunca lo veía 
a él? No había otra opción que valiera la pena, el pequeño 
pingüinito lo seguiría intentando.

Era un día solitario y nadie se acercaba a la máquina hasta 
que una niña muy bonita, con unos brillantes ojos cafés, se 
asomó a la ventana y observó al pingüino, le pareció un 
muñeco muy tierno así que pidió a su mamá una moneda 
y, con mucho entusiasmo, intentó agarrar el pingüino. 
Ya casi se acababa el tiempo pero la niña se movió con 
destreza y en el último segundo oprimió el botón y agarró 
al pingüino; éste se emocionó mucho, nunca había sido tan 
feliz, pero, al mover los brazos en forma de celebración, 
la garra se enterró en su costura, y ésta se fue rompiendo 
precipitadamente dejando salir todo su relleno de algodón. 
Cuando llegó al lugar por el cual salían los muñecos la niña 
lo tomó y lo miró.

—Aún se puede arreglar, ¿verdad que lo puedes coser?
—No, nena, no lo creo, ¡dámelo!
—Pero, Mami... es sólo coger aguja, hilo y un poco de 

algodón y ya estaría listo.
—No, ¡dámelo! y ¡vamos, que ya es tarde!
La señora se lo arrebató de las manos a la niña y lo lanzó a 

la caneca haciendo que la niña, silenciosamente, derramara 
una lágrima. El pingüinito vio cómo se alejaban cada vez 
más y cómo la niña volteaba a mirar con gran tristeza. Él 
agradecía por el instante de felicidad, pero ahora su única 
esperanza era que la niña volviera y lo remendara con aguja 
e hilo como ella había dicho. 
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Los espejos


Aquel lugar era caliente, pero no con 
la calidez sana y agradable del verano. 
Éste era un calor asfixiante como el de 
los calabozos o cualquier lugar cerrado 
y pequeño en el que coexisten muchas 
personas junto con la podredumbre y la 

suciedad de su propia indigencia. En el aire se respiraba 
una extraña e intoxicante humedad, así como si el sudor 
de muchas personas estuviera evaporándose ahí mismo. 
Asimismo f lotaba una corriente fétida y nauseabunda, 
que sumaba pesadez a la atmósfera, como si todos los 
olores humanos se juntasen para componer aquel infeliz 
perfume que engalana a la dama miseria. Y todo ello 
era la única prueba de la presencia de alguien ahí cerca, 
porque en aquella inmensa y viciada oscuridad no había 
nadie, antes bien, se sentía la misma desolación que se 
siente cuando se visita un cementerio. Aquel sentimiento 
de vacío de quien sabe que lo ha perdido todo en el 
mundo, de aquel que no concibe una verdadera razón 
para vivir; ¿tal vez el sentimiento del suicida? Allí, en 

Autora:
Mariana Garavito 
Posada
Colegio:
Gimnasio Iragua
Curso: 10º   
Edad: 17 años



128

el mugriento e irregular suelo, se halló Laura recostada 
como quien cae desmayado; ahí ella tenía la misma 
afinidad de Proserpina con el averno. Su dorado cabello 
expelía una límpida estela de luz que iluminaba todo el 
espacio a su alrededor; su pálida piel emitía un rayo de 
luna formando en resumen una cálida y luminosa aura; 
todo en ella expresaba un albor, aun en el deteriorado 
estado en el que se encontraba.

Para cuando la conciencia dominó la nebulosa incon-
ciencia parecía como si llevara ahí recostada una eterni-
dad. Sus extremidades estaban entumidas y sus músculos 
parecían perforados por las piedras que sobresalían en el 
suelo, cada movimiento implicaba la inserción imagina-
ria de mil agujillas. Pero, haciendo acopio de valor y fuer-
za, Laura se levantó, sentándose primero, arrodillándose 
después y, finalmente, estando de pie, sucediendo cada 
movimiento con una fuerte y decidida aspiración e ins-
piración para mitigar el dolor, que persistía; además, es-
taba aquella oscuridad que no era favorable para sentirse 
ubicada. ¿Cómo había llegado hasta ese lugar? No re-
cordaba. ¿Cómo era posible estar en medio de una nada 
y no saber cómo se llegó ahí? ¿Cómo? ¿Por qué? Todas 
las preguntas venían a su mente como en una lluvia de 
asteroides que se estrellaban contra su cerebro y, al final 
de todas sus preguntas, a ninguna halló una respuesta 
coherente, su memoria estaba limpia de datos, así que 
se rindió en su búsqueda de respuestas y dedicó todo su 
esfuerzo mental a la tarea de encontrar una salida. Pero 
caminar no fue más sencillo de lo que fue levantarse, 
mas sabía que debía hacerlo, algo se lo repetía incesan-
temente, algo así como un “tú puedes” mental que tenía 
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origen más allá de su propia mente, una voz suave y aní-
mica que la halaba dócil, pero persistentemente.

Y, por aquella voz, siguió, aun cuando parecía no saber 
caminar paso a paso empezó su ruta. Tomó como guía 
las paredes, ellas eran el marco de los caminos y, aunque 
parecían estar cubiertas de babas y moho, no tenía 
tiempo para ponerse con ascos. Aparte de la voz, Laura 
experimentaba un extraño sentimiento de afán, algo 
como si el tiempo se acabara, lo que fue suficiente para 
dejar a un lado sus dolencias; con esto pudo olvidarlas 
e intentó caminar más rápido. Más de una vez cayó 
pero siguió aquel vía crucis, “debía hacerlo”, “tenía que 
hacerlo”, tácitamente lo sabía.

Así el afán se convirtió en una desesperada lucha 
contra sus dolores, pero, con el tiempo, se transformó 
en rabia combinada con histeria. Sorprendentemente, 
todavía no entendía el origen de su afán y, tratando 
de ref lexionar sobre aquello, vio aparecer el destello 
de una luz que después se convirtió en un titileo 
constante, y, a medida que se acercaba a él, éste se hacía 
más intenso y luminoso. A medida que se acercaba la 
atmósfera cambiaba, la pestilencia se perdía y el aire 
se hacía cálido pero agradable y llegó un momento en 
que desapareció del todo la atmósfera en que despertó, 
y la luz la rodeó cada vez más. Así fue como se encontró 
frente a una cascada, pero por la parte de atrás. Era 
una cueva donde el agua cristalina hacía un contraste 
magnífico con el negro carbón de la cueva. Al borde del 
precipicio, por donde caía la cascada, había un espejo 
veneciano estilo renacentista de buen tamaño y con 
marco de oro magníficamente repujado, que giraba, 
gracias a la caída del agua, como una rueda hidrostática. 
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De allí provenían los destellos; era hermoso y Laura no 
fue inmune a esa belleza pero tenía que continuar, y 
continuar significaba, así lo entendió apenas entró a la 
cueva, arrojarse por el precipicio. Eso era difícil, Laura 
sentía miedo a las alturas, pero, al acercarse al espejo, 
éste detuvo su giro y la extraviada vio algo extraño. 
Había una niña en un árbol, en una rama muy alta, con 
su linda y tierna jardinera de f lores. En el suelo estaba un 
hombre de mediana edad, el padre, dedujo Laura, que le 
decía con ternura a la chiquilla “sólo déjate caer”, aquí 
estaré para recibirte. Después de esta imagen el espejo 
volvió a sus giros y Laura se halló ante unas sombras, y, 
así, con calma, se acercó al precipicio y se dijo: “...sólo 
déjate caer” y así hizo, dio un paso y desapareció en la 
niebla de la cascada.

Para cuando despertó se encontraba en una playa, 
y aunque no había nadie allí que la recibiera se sentía 
maravillosamente descansada y muy cómoda. Había 
dormido sobre la arena. Después de desperezarse se 
levantó y empezó a caminar por aquella playa tranquila 
y soleada, hasta que llegó a unos arrecifes que la atrajeron 
por muchas lucecitas destellantes. Cuando se acercó y 
metió el pie en el agua todo se oscureció de pronto y se 
encontró con que era de noche; con la luna y la brisa 
serena, fría y refrescante, ¡cuánta paz!, pero cuando iba 
a sentarse la dominó de nuevo el afán, incesante y más 
concentrado que en la otra ocasión, era un sentimiento 
de esos que corroe el alma, esa angustia penetrante. 
De repente, una nube tapó la luna y de cada pequeño 
estanque de los arrecifes costeros se levantó un fragmento 
de espejo mediano y sin forma, como si un enorme espejo 
se hubiera destrozado allí mismo.



132

Cuando el viento liberó a la luna de su manto nebuloso 
ésta se proyectó en todos los espejos y se creó un campo 
de luz como una nube, que envolvió y elevó a Laura. Los 
fragmentos empezaron a girar a su alrededor, cientos 
de ellos y cada uno llevaba una imagen, ¡un recuerdo!, 
como el de la niñita en el árbol, ella era Laura, como la de 
todos los fragmentos, y esos eran pedazos memorables e 
importantes de su vida, aquello que la había hecho ser 
quien era, los cinceles que la habían esculpido desde 
la primera vez que se cayó siendo niña hasta la última 
lágrima que derramó por una depresión. ¡Qué extraño!, 
parecía  como si no los conociera, como si no se conociera. 
Sin notarlo, una lágrima rodó por su mejilla y se estrelló 
contra el piso, en ese instante una luz empezó a emanar 
de su pecho y las imágenes de los fragmentos fueron 
ingresando allí hasta que la última ingresó y, con esa 
última, por fin entendió.

Cuando terminó la procesión de imágenes, los espejos 
se retuvieron en el aire y, de pronto, se precipitaron al 
suelo y con ellos todo el paisaje, como si un agujero se 
los tragase, y Laura se sintió rodeada por agua hasta 
que, finalmente, sintió la asfixia del ahogado. En ese 
momento vio la superficie del manto azul acuoso y 
nadó con todo su ser  hasta allí. Apenas salió y tomó la 
primera bocanada de aire, ¡despertó! Con una ahogada y 
violenta aspiración abrió los ojos lentamente. Aquello no 
era agua, aquello era un hospital y la rodeaban muchas 
personas que, con asombro, la miraban.

Aquel día Laura despertó de un coma profundo que 
la había retenido en el mundo de las tinieblas de la 
inconciencia, en el cual había estado atrapada por más 
de dos años. Ese día la iban a desconectar de la máquina 
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que la hacía respirar y subsistir, pero, justo antes de 
eso, dio su primera señal de vida en todo ese tiempo. 
Ese día las plegarias de su madre, la voz suave, se habían 
cumplido. Laura había cruzado el coma guiada por la 
voz suavemente insistente de su madre, y sus recuerdos 
extraviados le dieron una razón para volver. Ese día había 
despertado y había vuelto a nacer.
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Los linderos del mundo irreal - ideal 


Por fi n descansó, sorpresa tras sorpresa 
Valentina dejó de soñar, de dormir sin 
esperanzas para marcharse a un lugar, tal 
vez mejor, en el que no esté atada a nada 
para mantener una ilusión.

El día se veía claro, una constante mancha 
gris insistía en hacerse sentir en el ambiente, 

pero, a pesar de su persistencia, era sólo una mancha incapaz 
de opacar aquel día tan luminoso.

La joven nunca había visto en su existencia un día tan 
bello; en la terraza de su casa siempre había luz, por cada 
ventana y en cada rincón el sol se colaba para iluminar las 
bellas cortinas, los mantos y los cubrelechos de su habitación. 
A pesar de todo ese resplandor siempre había ruido, había 
olores y personas que, de alguna manera, le fastidiaban. 
Pero hoy todo es distinto, en cada lugar estaba lo que ella 
quería que estuviera, por su delicada nariz sólo penetraba el 
olor más placentero que hubiera percibido en toda su vida, 
en su mente sólo resonaba el sonido de una bella sinfonía, 
y, lo más importante y encantador de todo, en su ambiente 
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no había nadie. Por un momento se encontraba sola, total, 
entera y profundamente sola, no porque sea una persona 
solitaria ni apática sino porque hasta ahora siempre había 
estado acompañada por alguien, nunca había estado sola, 
nunca.

No cabía duda, éste era el mejor día de su vida, todo era 
justo como ella quería, siempre había anhelado un momento 
así, deseaba muchas otras cosas, claro está, quería estudiar 
música y llegar muy lejos como compositora en Europa, 
también quería enamorarse y tener un matrimonio como 
los que ya no hay hoy en día, en fi n, quería hacer muchas 
cosas, pero, lo más elemental de todo, lo más sublime y 
noble era, sencillamente, un día como el de hoy.

Pero no es casualidad todo esto, como ya sabemos, ella 
siempre se había imaginado momentos como los que estaba 
viviendo y ahora se le estaban proyectando a la realidad 
como un fi lm después de que sus productores, actores y 
directores lo han imaginado en la pantalla, y, tal como ellos 
sonríen y se exaltan al ver su creación, ella sonreía frente a la 
suya, llena de la armonía y de la paz que siempre imaginó.

Valentina no sabía de dónde provenía toda esta maravillosa 
combinación de sensaciones, es más, ni siquiera se había 
detenido a pensar en ello, lo cual era muy raro en ella ya que 
usualmente pensaba en todo lo que le pasaba. Cada cosa 
pasaba repentinamente y lo único que hacía era disfrutar, 
bailaba al ritmo de la música, se deleitaba observando la 
forma como al pensar en algo lo evocaba y, como por arte 
de magia, se plasmaba en realidad frente a sus ojos.

De repente, se cansó de admirar todo y por fi n se detuvo 
a pensar en qué era lo que estaba pasando, todo era muy 
raro, hermoso, pero raro, eso era lo único que ella tenía 
claro. Además, la embargaba una duda, no sabía qué era esa 
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sombra que se mantenía en el ambiente del día, desde que 
el sol había hecho despertar sus ojos la había notado, no se 
explicaba su presencia y eso era algo molesto ya que no le 
gustaba que hubieran cosas inexplicables.

A pesar de ello no duró mucho tiempo pensando, tenía 
que seguir disfrutando de todo lo bello que la estaba 
rodeando, además, se había dado cuenta de que cada cosa 
que imaginaba era puesta por unas manos invisibles ante 
ella, entonces, quiso aprovechar esto y empezó a pensar en 
todo lo que le hacía falta a su pequeño mundo para ser aún 
mejor.

Entonces, se imaginó una inmensa cascada, siempre 
había visto por televisión grandes corrientes de agua que 
caían majestuosamente sobre inmensos ríos, las cataratas 
del Iguazú, las del Niágara, y así se presentó ante ella una 
inmensa cascada, tan limpia y cristalina como las de la 
televisión.

Ah, todo era tan maravilloso, sólo tenía que evocar en 
su mente algo que deseara para que apareciera, ella no se 
explicaba esto, pero irremediablemente estaba ocurriendo, 
así que, simplemente, siguió imaginando.

Por su mente desfi laron comidas exquisitas, paisajes, 
arreglos de fl ores, ropa de toda clase, estupendas obras de 
arte, joyas irreales, en fi n, todo lo que cabía en su cabeza 
apareció por arte de magia en su pequeña habitación. 
Aunque ya no era precisamente una pequeña habitación, es 
más, no se sabía ni siquiera qué era el lugar en el que estaba, 
de repente, era un campo gigante lleno de árboles, arroyos 
y montañas y, luego, un gran palacio estilo Versalles, con 
lujos y riquezas.

Pero, a pesar de tantas maravillas, esto no era realmente 
lo que ella quería, si bien era cierto que se sentía bastante 
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confortable con todas aquellas cosas, también lo era el 
hecho de que su corazón era muy sencillo como para querer 
derrochar tantas suntuosidades; hasta ahora siempre había 
tenido una vida casi sin lujos y no se sentía bien teniendo 
tantos y de una forma tan fácil.

Además, había dos cosas que la tenían consternada; una 
era la persistente mancha gris que rodeaba sutilmente todo, 
y, aunque no opacaba lo sufi ciente para ser signifi cante 
la oscuridad, sí era inquietante su terrible forma de 
mantenerse, no sabía cuánto tiempo llevaba en ese estado 
de su vida, pero sí sabía que era mucho y Valentina hasta 
ahora se dio cuenta que, instante a instante, esa mancha 
crecía un poco más, no tanto como para asustarla pero sí era 
algo que la inquietaba. Había otra cosa aun más aterradora 
que esa pequeña mancha y era la inmensa soledad en que se 
encontraba; hasta hace un momento esa soledad le producía 
placidez y emoción, pero ya llevaba mucho tiempo sin sentir 
la presencia de alguien.

Gracias a Dios Valentina podía traer a su mundo lo que 
quisiera y eso era algo que ella ya sabía, entonces, decidió 
probar si este don también le funcionaba para tener cerca 
a las personas. Pensó mucho tiempo en quién sería la 
persona más adecuada para su experimento, tenía que 
ser alguien a quien quisiera mucho, entonces pensó en su 
mamá, pero se imaginó que no todo podía ser tan perfecto, 
en su soledad sufriría mucho, prefería no ilusionarse; el 
segundo opcionado era Leonardo, su amigo y compañero, 
de quien estaba aparentemente enamorada sin que él lo 
supiera, sí, él era el mejor ser en el mundo que le podría 
servir de compañía, por un momento pensó en lo mismo 
que había pensado al escoger a su madre, pero esta vez 
sintió la convicción de que él vendría, no podía ser posible 
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que después de tener tantos deseos cumplidos éste fuera 
la excepción, así que decidió que quería estar al lado de 
Leonardo, compartiendo toda la magia que la invadía en 
aquel momento.

Estaba pensando en esto cuando su variable capacidad 
de decisión le hizo dudar, llevaba mucho tiempo ocultando 
su amor por el miedo a que no fuera correspondido; y que 
tal que llegara, ella le confesara todo y la rechazara, no, esto 
era algo terrible.

Ya desechada la opción de invitar a su mundo a Leonardo, 
aunque con tristeza, empezó a pensar en otra persona, pensó 
en su papá, en sus amigos, amigas, hasta llegó a pensar 
en actores y cantantes, sus amores platónicos, esa era 
una buena opción, quién no quería tener a Bratt Pitt o a 
cualquier galán de Hollywood cerca, pero, como siempre, 
había un problema, no sabía ni pizca de inglés ni de otro 
idioma que no fuera español, nunca puso cuidado a todas 
las clases que había tenido cuando estudiaba, y así, ¿cómo 
iba a hacer para decirle algo?

Esta decisión era terrible, tenía la oportunidad de estar 
con quien quisiera, y ni la podía aprovechar por no saber 
con quién quería estar. Entonces, dejó a un lado tanta 
pensadera y, simplemente, escogió a la primera persona 
que recordó, su hermanito recién nacido, era un niño muy 
lindo, medio gordito y cachetoncito.

Después de tantas dudas, Alejandro apareció, eso sí con 
todo y cuna, pues no iba a llegar así no más, tiradito en el 
piso. Al verlo, Valentina corrió a recibirlo, era un momento 
muy feliz, hace un rato estaba sola, sola, sola y ahora estaba 
con su hermano.

Empezó a consentirlo, a jugar con él y a cuidarlo, duró así 
un buen rato hasta que el bebé empezó a llorar. Valentina 
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creyó que era por hambre entonces se imaginó una deliciosa 
compota para su hermano, la compota apareció y el bebé 
se la comió, pero siguió llorando, ella miró el pañal y no 
encontró nada que pudiera causar ese terrible llanto, en ese 
instante Valentina se dio cuenta de la mala decisión que 
había tomado, había traído consigo a una personita que no 
sabía cuidarse sola y, lo peor, era que estaban solos en ese 
lugar.

Deseó inmensamente que su madre estuviera ahí para 
aconsejarla, para ayudarle, pero no se le ocurrió desearlo 
de la forma en que hacía que todo apareciera, sino de otra 
forma, como cuando uno quiere algo pero tiene miedo de 
lo que pudiera pasar, era como si ella pensara que su mamá 
la iba a regañar.

De repente, Valentina escuchó la voz de su mamá que le 
decía afanosamente que regresara, que viniera a donde ella 
estaba, que la mirara; pero, por más que Valentina buscaba 
y buscaba, no podía encontrarla, no podía verla, entonces, 
se sintió perdida, llevaba al bebé en sus brazos, ambos 
estaban llorando desesperadamente, Valentina corrió tanto 
como pudo pero nunca encontró a su mamá.

Paró un momento porque su cuerpo ya no aguantaba 
más, observó el paisaje y se dio cuenta de que todo estaba 
oscuro, la sombra que había visto al despertar era ya muy 
grande y superaba considerablemente la luminosidad 
pasada. En medio de su preocupación por el bebé y por 
ella misma, Valentina lo único que quería era salir de ese 
extraño mundo, pero, sorprendentemente, esto era lo único 
que no se le podía cumplir, podía tener todo lo que quisiera 
materialmente pero nada que tuviera razonamiento o que 
pudiera sacarla de ese lugar le era permitido tener, por eso 
no había aparecido su mamá ni Leonardo ni nadie, sólo el 
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pequeño bebé. Entonces, desconsolada, rompió a llorar y en 
lo único en que se le ocurrió pensar fue en una cama, una 
suave y grande cama dónde llorar junto con su hermanito; 
y, como siempre que quería algo material, al momento tuvo 
una formidable cama en la que se recostó y en la que, casi 
sin quererlo, se durmió.

Mientras tanto, su mamá, sentada al lado de una cama de 
hospital, rogaba al cielo que su hija estuviera bien.

Valentina despertó pero no fue un despertar común, 
bueno, después de su anterior despertar, casi nada podía 
ser común para ella, pero el de hoy era notablemente más 
raro, se encontraba en un salón con mucha gente, era un 
gran teatro, no sabía cuál era pero sabía que era un teatro, 
y uno muy lindo, lujoso y elegante.

Echó un vistazo alrededor y descubrió los fi nos y 
seguramente costosos atuendos que lucía la gente que estaba 
allí presente. Era impresionante el sitio en el que estaba, 
lleno de glamour, de buena música, en fi n, un ambiente glamour, de buena música, en fi n, un ambiente glamour
culto. Estaba verdaderamente asombrada.

Luego de ver a su alrededor bajó la vista y descubrió el 
elegante y magnífi co vestido que tenía puesto, no sabía en 
qué material estaba hecho pero sabía de sobra que era uno 
muy fi no y que era un modelo exclusivo, además, lucía 
unas joyas costosísimas, tenía las manos suaves y, por el 
reluciente borde de palco en el que se encontraba, alcanzaba 
a vislumbrar un alto y hermoso peinado. Ahora estaba 
mucho más asombrada.

Pero lo que había visto hasta ahora no era nada como lo 
que le esperaba ver, al voltear el rostro hacia su lado derecho 
se encontró frente a frente con el hombre más espectacular 
que había visto en toda su vida, no tenía una cara perfecta de 
modelo, ni mucho menos, pero tenía una mirada seductora 
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y una expresión que cautivaba, se notaba en su porte que 
era una persona elegante, exitosa y distinguida, además, 
tenía cierto aire que, sin duda alguna, la dejó deslumbrada. 
Estaba boquiabierta mirándole cuando se encontraron sus 
ojos con los de él, y, sin esperarlo, escuchó de su boca las 
palabras más estremecedoras que le habrían dicho en toda 
su vida:

—¿Qué te pasa amor?
¿Qué podía ser esto en la vida de Valentina?, despertaba 

un día con todo lo que había deseado pero sola, luego traía 
a su hermano recién nacido a un mundo extraño del cual 
sólo ella es habitante, después de darse cuenta de que no 
podía salir de ese mundo, queda dormida y, luego, despierta 
con la apariencia de una mujer adulta, llena de lujos y con 
un súper compañero. Esto ya era mucho más de lo que ella 
se había imaginado en toda su vida, no sólo por los lujos 
y esas cosas, sino porque, incluso, ella era como siempre 
había querido ser, tenía un cuerpo escultural, así mismo 
su comportamiento era intachable, hablaba con una fl uidez 
y autonomía propias de una mujer muy educada, además, 
sabía cómo tratar a la gente, todos la conocían y parecían 
respetarla, y además, tenía ese hombre, ese lujo de hombre 
a su lado. Ya había comprobado que era su esposo y notaba 
en su forma de tratarla que él verdaderamente la amaba, 
lo cual era indudablemente correspondido porque, desde 
el momento en el que lo vio, se enamoró profundamente, 
incluso, sentía que lo amaba desde hacía mucho tiempo.

Esta situación que estaba viviendo era muy diferente a 
la anterior, ahora estaba rodeada por mucha gente, aunque 
todas eran caras desconocidas. Y todo era, aunque muy 
extraño, mucho más creíble que lo de poder tener todo lo 
que ella quisiera con sólo desearlo.
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Era de noche, pero una noche muy, muy oscura. Luego 
de estar en la opera salió junto con su esposo y se dirigieron 
a casa, allí encontró un bebé, se sintió morir al verlo, era 
idéntico a su hermanito, y lo vio llorar; a su lado estaba 
una niñera tratando de consolarlo pero él seguía llorando. 
Valentina pensó que era su hermano, pero no, era su hijo, 
tenía un hijo con aquel hombre, con su esposo, y estaba 
llorando. Desconsolada, y por instinto, tomó al bebé en 
sus brazos y, con la experiencia de una verdadera madre, 
empezó a darle de comer y el niño se calmó, luego durmió 
tranquilamente.

Era un alivio para Valentina que esto hubiera pasado, 
por un momento creyó que, al igual que su hermano en 
el día o en la noche o en la que fuera anterior, no sabría 
cómo calmar a ese pequeño niño, pero no fue así, esta vez 
todo era perfecto y, en medio de su preocupación, no sentía 
ninguna sensación extraña como la de antes.

Ya no había ninguna sombra, aunque ella pensaba que se 
debía a que estaba de noche en aquel lugar, además, lo de 
la sombra ya no le inquietaba. Estaba sentada en un sillón 
de su casa cuando la llamó, desde la alcoba, su esposo. 
Ella tenía muchas preguntas, ¿cómo era posible que, sin 
recordar nada, estuviera con este desconocido, amándolo 
ciega y profundamente pero sin saber quién era? ¿Qué 
había pasado con su familia, con su vida de antes, con sus 
amigos?, ¿quién era ella en realidad?, ¿era Valentina? Detuvo 
sus pensamientos y se dirigió al cuarto en el que estaba su 
esposo, lo vio consternada y extasiada, lo contemplaba sólo 
como alguien puede contemplar al ser amado. Lo amaba, 
de eso estaba segura, pero no sabía por qué. Él la invitó a 
sus brazos, la quería abrazar como seguramente lo hacía 
todos los días, ella, en medio de su extrañeza, caminó hacia 
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él y se dejó caer en él como si fuera la única salida a todos 
los pensamientos que la afl igían.

Juntos en un abrazo, que para ella fue eterno, cayeron 
en su lecho, y contemplándolo, como hacía un momento, 
Valentina durmió con la imagen de su amado en la mente, 
tratando de recordarlo palmo a palmo, como si se sintiera 
obligada a hacerlo para tenerle siempre junto a ella; entendía 
que sólo junto a él era feliz.

Aún seguía su madre contemplando el rostro pálido y 
agotado de la hija que minuto a minuto se alejaba de la 
vida. 

Valentina despertó de nuevo, estaba en una cama blanca, 
fría y lúgubre, ya no sentía a su lado nada de oscuridad, no 
tenía la incertidumbre de estar fuera de la realidad, recordó 
el rostro de su esposo, de su amor, de su vida y se sintió 
morir al saber que todo había sido un sueño, y que nada de 
lo de la noche anterior, ni lo de la mañana perfecta, había 
sido realidad; después de tanta plenitud, tanta felicidad, 
tantas maravillas que había vivido. Ahora, estaba en un 
hospital, sí, en un hospital, veía todo a su alrededor y ahí no 
había nada que ella quisiera. Sólo algo, un bulto, algo que 
se movía pero que no podía ver, ese algo giró hacia ella y así 
lo reconoció, era su mamá, por fi n, su mamá, sentía que la 
quería tanto que no hallaba la hora de que ella se acercara 
y la abrazara.

La mamá, con lágrimas en los ojos, se acercó a la cama y 
vio, con gran dicha en su corazón, que Valentina abría sus 
ojos entre lágrimas y una gran expresión de alegría en su 
rostro. La joven intentó acercarse a besar a su mamá pero 
no podía, su cuerpo no reaccionaba, no podía moverse, sólo 
pudo mover la boca para balbucear unas cuantas palabras 
al oído de su madre: 
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—¡Fui feliz! —dijo con un gran esfuerzo. 
Le dijo sin siquiera dar lugar a explicaciones o a 

demostraciones de afecto. Al cerrar su boca cerró también 
sus ojos, pero, esta vez, para siempre. Los cerró a su madre, 
a su familia y al mundo real, los cerró al mundo en el que 
su cuerpo no pudo aguantar al impacto de un fusil asesino 
que la dejó sin aliento para continuar. Murió.

Sin embargo, la violencia que la mató a lo real le dio vida 
a lo irreal, al mundo en el que podía vivir de los sueños, 
un mundo en el que ya no hubo ninguna sombra que no la 
dejara en paz, porque esa sombra no era más que el paso a 
su cuerpo en el mundo real, al que estaba ligada por el deseo 
de pertenecer a él. Pero, su deseo no era ese, su deseo era 
ser libre y vivir junto al hombre que había encontrado, ese 
hombre que despertó junto a ella en la misma cama en la 
que se había dormido antes, el hombre con el que conocería 
todos los linderos del mundo irreal, donde sólo tenía que 
imaginar para tener, y donde sólo tenía que soñar para ser 
feliz, además, el mundo en el que, sin planearlo, tenía un 
hijo, tenía ese matrimonio ideal con el que siempre había 
soñado.



Dibujo: Cristian Trujillo, 16 años. 
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Los retos de un caballero enamorado 


Érase una vez hace ya mucho tiempo, en la 
época de los castillos y las corridas, existía 
un reino bastante acaudalado que poseía 
grandes tesoros y las mejores tierras en 
millas. Era un reino bastante apetecido 
por los demás reinos. En este reino existía 

un rey llamado Federico XI quien sólo tenía una hija 
llamada Liliana, quien era una mujer muy hermosa y 
extremadamente orgullosa; ella siempre rechazaba a 
los príncipes que la visitaban porque no eran capaces de 
cumplir sus deseos.

El pobre rey, viendo que su vida pronto concluiría y 
que aún no tenía un heredero, le imploró a Liliana que 
se desposara lo más pronto posible, a lo cual Liliana tuvo 
que acceder. Se hizo una convocatoria magnánima, en 
la cual, por petición del rey, podían participar, aparte de 
príncipes, caballeros y aldeanos por igual. Esta decisión 
enojó demasiado a la princesa, ya que no se podía imaginar 
al lado de alguien que no tuviera sangre real.
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A esta convocatoria acudieron miles de hombres, algunos 
atraídos por la belleza imperial de Liliana y otros por los 
tesoros del reino. Así que ese día la princesa se levantó muy 
temprano para elegir a su futuro esposo, pero, aunque su 
padre tenía demasiada prisa, ella iba a elegir a quien le 
concediera todos sus deseos. Ella comenzó a mirar rostros 
eligiendo a los que le parecieran mejor; ya, para fi nalizar el 
día, la lista se había reducido a la mitad y ésta se conformaba 
de varios príncipes, algunos caballeros y muy pocos 
aldeanos. Cuando la princesa llegó a su aposento, lista para 
abordar el sueño, comenzó a pensar en qué pruebas iba a 
ordenar que cumplieran aquellos hombres para obtener su 
mano.

Al día siguiente, todos los rivales se encontraban allí para 
escuchar las palabras de Liliana.

—Quiero que vayan a la cueva del dragón de Tiswood y 
me consigan la llave de oro que custodia con su vida —dijo 
la princesa atenta a la reacción de cada uno.

—¡Eso es imposible! ¡Todos moriremos! —dijo un 
príncipe totalmente abatido por tal idea.

—Si no estás dispuesto a hacerlo, simplemente márchate 
del reino ya que nadie te está obligando —dijo la princesa 
en un tono demasiado tranquilo.

Aquel príncipe, junto a unos cuantos, se marcharon al 
momento.

Entre todos los que se quedaron listos para cumplir 
su deseo se encontraba Arturo, un caballero que estaba 
perdidamente enamorado de Liliana y que, desde hacía 
años, esperaba el momento para declararle su amor. La 
princesa comenzó a despedirse de todos aquellos que se 
disponían a emprender tan laborioso viaje deseándoles la 
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mejor suerte del mundo. Todos subieron a sus caballos y 
emprendieron su viaje.

Arturo, antes de partir, tomó su armadura, envainó su 
espada y comenzó su viaje en su fi el corcel. Viajó durante 
días llegando por fi n a dicha cueva. Arturo entró con gran 
cautela y con espada en mano preparado para enfrentar al 
dragón. Poco a poco se fue adentrando más y más hasta 
llegar a un recinto lleno de luz en el cual, al fi nal, se veía 
con un gran resplandor la llave de oro. Arturo corrió a 
gran velocidad hasta llegar a aquella llave y tenerla en las 
manos, con cautela emprendió su regreso con tal suerte que 
el dragón le obstruyó la salida.

Con una mirada penetrante que venía de aquellos ojos 
rojos llenos de ira, el dragón dio un grito que a Arturo casi 
ensordece, pero aun así Arturo tomó su espada y se preparó 
a luchar; él se acercó de tal forma que enterró su espada en 
el pie del dragón, éste se enojó tanto que comenzó a lanzar 
fuego hacia Arturo, quien corrió hasta ponerse a salvo de 
sus fl amas. Arturo se tomó un instante para descansar sin 
cerciorarse de que el dragón estaba tras de él, listo para 
atacar. Sintió cómo una ligera brisa movía su alborotada 
cabellera, volteó de inmediato y vio al dragón sobre él. El 
dragón tomó con sus dientes a Arturo lanzándolo al aire 
listo para comérselo, se sorprendió de ver que no caía, 
Arturo había logrado sostenerse de una de las grietas de la 
cueva, consiguiendo trepar en la cabeza del dragón y clavar 
allí su espada; el dragón, de inmediato, cayó derrotado por 
manos de Arturo.

Arturo, con la llave de oro en sus manos, emprendió su 
viaje de regreso, ansioso de ver a su amada Liliana. Al llegar 
al palacio sonaron las trompetas del retorno. Liliana, quien 
se encontraba en sus aposentos, corrió al salón real para 
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ver quién era aquel hombre que había concedido su deseo; 
y allí estaba Arturo viéndola con tal benevolencia y amor 
que Liliana no pudo apartar la mirada de la suya. Se había 
enamorado de él, pero eso no impidió que ella siguiera con 
sus planes, ella se acercó a él, lo besó y le dijo:

—Has cumplido mi primer deseo y me alegra que seas tú 
quien volviera, pero aún quedan dos.

—¿Qué otro deseo quieres que te conceda mi princesa?, 
¡tú solo dime y yo obedeceré! —dijo Arturo con algo de 
temor.

—Quiero que vayas a la montaña de Akerbill y me traigas 
la luz eterna que se halla en su interior —dijo la princesa 
con algo de temor y esperando que él se negará a esta tarea, 
ya que no lo quería ver sufrir desdicha alguna.

—¡Como tú ordenes! —dijo Arturo marchándose.
Arturo tomó de nuevo su corcel y emprendió su nuevo 

viaje. Cabalgó durante tres largas semanas. Cuando llegó al 
fi n a la montaña dejó su corcel y comenzó a escalar. Pasaron 
dos semanas cuando, por fi n, llegó a la cima y ahí comenzó 
a descender dentro de ella. Al anochecer, ya se encontraba 
en el fondo de ésta y no lograba ver nada, pero, aun así, 
comenzó a caminar y caminar. Pasaron dos meses, ya sus 
provisiones se estaban terminando y él ya se veía perdido. 
Comenzó a llorar por la desdicha de morir en un lugar 
como éste y por no poder ver, por última vez, a su princesa. 
Lloró tanto que sus lágrimas emitían un sonido de caída 
después de un tiempo. Al oír esto, Arturo se puso de pie 
y siguió este sonido llegando así a unas escaleras. Arturo 
comenzó a bajar lentamente viendo un gran resplandor y 
consiguiendo la luz eterna; él, lleno de felicidad, comenzó 
a buscar una salida y, con la luz eterna en sus manos, podía 
ver todo a su alrededor. Después de un tiempo llegó a 
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una puerta y, al abrirla, vio la mayor cantidad de tesoros: 
había rubíes, diamantes, coronas de oro y un sin fi n de 
curiosidades valiosas, a un extremo de la misma habitación 
se hallaban toda clase de alimentos que extrañamente se 
encontraban en buen estado. Arturo comió hasta saciar su 
hambre y descansó esa noche. 

Al día siguiente tomó los tesoros que para él eran más 
valiosos y comenzó a subir de nuevo, al llegar a la cima 
vio hacia abajo y, sorprendido, notó que su caballo seguía 
esperándolo, bajó a gran velocidad y, al atardecer, ya estaba 
sobre su corcel emprendiendo viaje hacia su princesa.

Al llegar al castillo la princesa lo esperaba con los brazos 
abiertos y le confesó a Arturo que cada noche oraba por él 
y que nunca había dejado de pensar en él. Pero, aun así, le 
dijo su tercer deseo.

—Quiero que vayas al tercer reino olvidado, que entres 
al segundo castillo que hay allí, que busques la quinceava 
puerta y me traigas lo que encuentres allí —dijo la princesa 
con completa seguridad.

—¡Lo que tú digas! —dijo Arturo con una gran sonrisa. 
—Te entrego tu llave de oro y tu luz eterna, son tuyas, tú 

las conseguiste, tú las mereces y tú las necesitarás —dijo la 
princesa.

—¿Cómo? No entiendo, esto es tuyo princesa, las traje 
para ti y fue por ti por quien hice estos viajes, no fue para 
que yo tuviera más tesoros sino para conseguir el tesoro de 
tu amor —dijo Arturo algo alterado.

—Te equivocas Arturo, te esforzaste pensando en mí y 
eso me halaga, pero lo que conseguiste, lo conseguiste tú 
y sólo tú lo hubieras logrado. Ahora márchate y no tardes 
—dijo la princesa dándole un enorme beso.
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Arturo montó nuevamente su corcel y emprendió su 
viaje, cabalgó tres semanas esta vez. Al llegar allí vio qué tan 
desolado se encontraba aquel reino, este lugar era lúgubre 
y daba escalofríos. Arturo dejó a su corcel y comenzó a 
caminar hasta el segundo castillo de aquel reino; entró, pero 
todo era oscuridad. Arturo no conseguía ver nada, así que 
usó la luz eterna viendo con ella todo lo que a él le rodeaba. 
Comenzó a caminar muy cautelosamente preparado para 
cualquier cosa, buscó la quinceava puerta pero no logró 
abrirla, usó su espada pero no lo consiguió, trató por todos 
los medios pero ésta no cedió, cuando recordó la llave de oro 
la sacó y, extrañamente, encajó en la cerradura de aquella 
puerta; la giró y abrió. Cuando entró no podía creer lo que 
veía, era ella, allí estaba Liliana sentada viéndolo fi jamente a 
los ojos. Arturo sólo se le acercó y le dio un fuerte abrazo.

—¿Por qué? ¡No entiendo por qué me pusiste tantas 
pruebas! —dijo Arturo sin soltar a su princesa.

—Porque en el amor hay que luchar con grandes enemigos 
para poder seguir, hay que enfrentar enormes cosas que 
intentaran alejarnos, pero, si se es fuerte y se piensa en la 
otra persona, se pueden derribar, como fue el dragón, he 
allí el porqué de la primera prueba —dijo la princesa.

—¿Y por qué la segunda? —preguntó Arturo.
—La segunda es porque, cuando hay amor, jamás se 

ve al futuro, simplemente se dan pasos sin saber qué nos 
espera, sin saber si caeremos o si encontraremos tesoros, 
simplemente nos arriesgamos por continuar juntos, por 
dar pasos hacia la misma dirección y compartir nuestros 
sueños —dijo la princesa.

—¿Y por qué la tercera? —continuó preguntando Arturo.
—Simplemente para demostrarte que en el amor, poco 

a poco, se van dando las herramientas para que quienes se 
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aman estén juntos, que cada uno puede ayudar para que 
el amor, día a día, sea más fuerte y que cada vez se pueden 
tener más herramientas para no tropezar, o que se tenga la 
sufi ciente confi anza para aceptarlas y levantarse —dijo la 
princesa besando a su caballero.

Arturo y la princesa se tomaron de la mano, salieron 
del castillo y después de un mes contrajeron nupcias. 
Gobernaron este reino con la misma rectitud con que lo 
había manejado Federico XI y alimentando, cada día, con 
un nuevo amor.

Esta fue la historia de Arturo, un caballero enamorado y 
sus retos.



Dibujo: Lina Paola Clavijo, 13 años. 
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Mariposas portuguesas 


Era para salir de noche. Todos envidiaban a 
aquella mujer, pero, si existiera un hombre 
que fuera capaz de seguir sus pasos, quizá 
ya nada de esto importaría.

Se llamaba Cassandra, le gustaba la 
lluvia y un postre agridulce después de la 
comida, ir a caminar y violentar pájaros 

con su mirada; verlos follar o juguetear simplemente. Leía 
a Bukowski y, de vez en cuando, viajaba con Miller hasta 
el París de la posguerra, se perdía en las calles de verano, 
se bañaba en la fuente y proseguía imaginando la vida de 
Henry con muchas ganas de encontrarse con cualquiera de 
las prostitutas francesas, así fuesen malolientes, eso no le 
importaba.

Se levantaba a las cinco con el televisor, preparaba un 
postre y se aliviaba los cólicos con un vaso frío de agua. 
Creo que nunca se imaginó que yo la observaba siempre 
con su montón de días tristes: y lo mejor era imaginar que 
entraba a mi casa y que decía: “Muéstrame tus cuadros, 
esos que llamas absurdos, quiero saludar las fl ores muertas 
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que pintas, los hombres, y quiero ver si ese que veo de noche 
desde mi habitación es mi cuerpo desnudo”. Creo que en 
ese momento no se le ocurrió pensar en mi existencia, pero 
pronto dejé de ser invisible.

Una mañana ansiosa de ella la vi sentarse en el parque de 
Las Marimondas, sacó un libro y se distrajo por un largo 
rato, yo no le presté atención, ya le había dado sufi ciente 
tiempo, y me dirigí a la estación de bus. Cuando regresé, 
ella estaba frente a mi casa, casi dormida y con un gesto 
pronunciado y feliz sobre su rostro, nunca sabré el porqué 
de esta luz, tenía el libro entre sus brazos, seguí de largo y, 
cuando saqué las llaves, Cassandra cogió mi mano derecha 
y pronunció estas palabras: 

—Hola pintor, ¿qué tal va la obra?
Se volvió a dormir, yo la levanté del suelo, la puerta de su 

casa estaba abierta así que la dejé en la sala. ¡Qué sala tan 
viva!, ¡qué lugar más extraño!, ¡qué belleza! Dejé un vaso 
con limón sobre la mesa, fi rmé el libro de visitas que estaba 
antes de llegar a la puerta y me fui.

No creí que eso me importara tanto, pero, la verdad, no 
tenía mayor deseo que ver sus pies desnudos acariciar la 
alfombra, sus bragas azules cerca de la cama y su infame 
cuerpo llegando hasta el abismo de mis días. Qué pena 
volver a mí y enfrentarme con este espíritu erróneo e 
incapaz; mi inconsciente camina detrás de ella en las noches 
de luciérnagas vivas; qué lamentable es sentirse tan cerca y 
tan lejos de sus formas. Mañana pasaré por su casa.

Era miércoles y todo con respecto a mí estaba a medias, 
menos ella. Fui a visitarla a eso de las once de la mañana, 
me esperaba con un té de naranja. Cuando llegué me 
sonrió y agradeció mi ayuda de la tarde anterior. Me 
dio un cigarrillo y lo puso en mi boca, lo prendí con mi 
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encendedor, luego entró a su habitación y sacó un montón 
de cuadros, parecían muy antiguos, pero tenían algo que 
los condicionaban dentro de las mismas manos, no eran los 
colores, la técnica no era nada especial, había algo detrás de 
ese desorden de mariposas abiertas y búfalos corriendo.

—¿Quién pintó estos cuadros? —pregunté—, son muy 
viejos.

—Eran de mi hermano —dijo Cassandra—, murió hace 
veintidós años, era músico y a él se los dejó una mujer que 
decía llamarse Evelyn, no sé nada más.

—Ya veo, ¡qué enredo! —terminé.
Ya era hora de pensar en otro rollo, ahora ella me gustaba 

más que nunca y todo se limitaba a un vino, viernes, qué 
más que un peche y una ronda de buenas canciones y, claro, 
pensar en ella.

El sábado me recibió un fuerte dolor de cabeza, levanté 
mi pesado cuerpo y derroté las ganas de seguir durmiendo 
con algo de Charly García. Era temprano, desayuné algo de 
café y tostadas integrales, mi madre siempre se preocupa 
por eso, había estado ayer aquí. Recordé el último recital de 
poesía en el que estuve, no recuerdo el nombre de la poeta 
pero lo único que me gustó fue un poema de la muerte de 
un gato llamado Thomas o no sé cómo, siempre tienen que 
ponerle nombres a los animales y ahora son nombres de 
gente, y eso no es lo que me cabrea, sino esas personas que 
tienen que atinarle a los nombres que me gustarían para 
mis hijos, si es que un día los tengo, como Simón o Luna, 
creo que los llamaré Trolly o Soica, no importa.

Sonaron las campanas de la iglesia. Siempre era 
entretenido ver ese montón de viejos lúgubres caminar con 
su fe de pecadores hacia el mundo momentáneo y, de algún 
modo, pacifi cador de Dios, ¿qué pensaré a su edad?, eso 
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siempre pasa por mi mente. La vi, tenía unos zapatos rojos, 
una falda hasta los tobillos y una blusa poco escotada; creo 
que venía de compras, pues cargaba una bolsa llena de 
frutas y hortalizas; no lo pensé dos veces, salí a la calle y 
toqué a la puerta.

—Hola —dije—, aún no sé tu nombre.
—¡Cassandra!
—Eres hermosa —parloteé— Cassandra.
Ella sonrió, y aún un poco sonrojada me dijo:
—¡Pasa!
Su mundo olía a fl ores igual que ella y, en ese momento, 

la casa se encontraba llena de luz, eso me gustaba, mucho. 
Prendió un incienso, a mí no me gustan esa clase de 
inciensos, me quedé con las ganas de decirle que no lo 
prendiera, estaba en su casa. Me ofreció de nuevo té, esta vez 
de limón, lo tomé con todo el gusto del mundo. Me habló 
de su estancia en Brasil, de la bossa nova y todo eso que le 
recordaba su natal Portugal, de las tardes con las palomas y 
el escenario que se hacía en la bahía de Río de Janeiro por 
las tardes; aún se escuchaba muy enamorada de su pasado 
y, para completar, se sentía sola en esta ciudad. Yo le conté 
de mi vida en otros lugares, de mi hábito de pintar y de mis 
noches en un punto cualquiera contemplando la belleza de 
lo absurdo. Así se fue la noche con ella, no recuerdo nada 
más.

La noche del domingo vino con un drama propio, para 
mí y para ella. Esa mañana desayuné en la plaza, que queda 
cerca de mi casa, un tamal con chocolate, luego me fumé 
un pielroja y estuve todo el día por ahí, buscando libros, 
música y algo de lo que me pudiera encantar lo sufi ciente 
como para quedar picado. Luego se vino abajo un aguacero. 
Llegué a mi casa y noté que las luces de su sala estaban 
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prendidas, tenía hambre y frío, eran las cinco de la tarde y 
no había almorzado, además, andaba mojado y daba pena 
llegar a cualquier lugar de esa forma. 

A las ocho de la noche escuché una música que provenía 
de su casa, me asomé y allí estaba ella con la cara pintada 
como mariposa y unas alas enormes, un poco exageradas, 
pero igual me gustaba, mucho.

Salí, Cassandra saltó sobre mí y me dio un pequeño beso 
en la boca, estaba tomando vino; qué hermosa e histórica 
mezcla, mujeres y vino, yo no supe qué sentir, siempre es 
así, nunca funciono cuando debo, siempre me dejo llevar 
por lo que pasa. Me incliné sobre ella, creía que el alcohol 
había hecho algo en su mente, pero no, su ser se encontraba 
intacto. Comenzamos una agradable conversación, le 
pregunté:

—¿Qué signifi ca ese raro disfraz?
—Es de mariposa —contestó—, ¿te gusta?
—Sí, encaja perfecto contigo.
—Te voy a regalar algo.
—¿Qué? —dije.
La estaba mirando en ese momento, la estaba mirando 

emocionado.
—Todo lo que ves es tu regalo.
La seguía mirando aún más emocionado.
Amanecí con su brazo sobre mi pecho, con su pintura 

sobre mi cuerpo y con algo de ella dentro de mí. Me levanté 
primero, cociné unos huevos y me los comí. Preparé café 
—no pensé que fuera a encontrar—, después busqué pan, 
no había pero encontré algo de harina, me puse a hacer unas 
arepas. Cassandra me observaba desde el patio mientras 
se bañaba la cara, su cuerpo se encontraba casi desnudo y 
yo prescindí de sus formas para leer un poema en voz alta 
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mientras se bañaba. Serví el desayuno, se demoró un rato 
vistiéndose, valió la pena, aunque el chocolate se enfrío.

Éramos dos, con dos casas, dos cuerpos, un tiempo y 
todo lo demás. Se ocupó más que nunca, se dedicaba a 
estudiar actuación. Fui a algunas de sus obras; siempre en 
el escenario había algún animal, la obra que más me gustó 
fue una en la que los personajes no hablaban, ella salió con 
un disfraz de lobo, los demás eran búfalos, y la trama era 
fuerte y directa, al fi nal, todos los personajes terminaron 
sin piel, pero seguían siendo animales. 

Una noche en la que yo dormía en el sofá de mi casa, ella 
entró por la ventana y me puso unas orejas de tigre y pintó 
mi nariz de negro. Gritó fuertemente hasta que desperté, 
ella tenía una lanza en su mano, echó a correr, por todos 
lados ella me seguía como loca, como una cazadora, me 
pegó en un pie con su arma, yo caí, después me advirtió que 
si me movía me clavaría su arma en el cuello, no hice caso: 
yo no era un hombre, sino un animal. Al llegar a la cocina 
logré perderla; me escondí detrás de la alacena, esperé a que 
llegara, a que me diera la espalda para poder sorprenderla. 
Pasó todo como lo pensé, ella se acercó y, cuando estuvo 
casi a mi lado, cogí su lanza, luego su cuerpo, creo que, al 
fi nal, los dos fuimos presas.

Cartagena
Dos meses después me fui a vivir a Cartagena con ella, allí 

nos quedamos seis meses, los mejores de nuestros tiempos. 
En esta ciudad todo era magia, tanto las calles coloniales 
como las moscas que se paraban sobre la comida a la hora 
del almuerzo. Yo trabajaba de martes a sábado en una tienda 
de antigüedades; era el negocio de un amigo que viajó a 
la India y me pidió el favor de que lo mantuviese abierto; 
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aprendí mucho más de lo que vendí pero me iba bien. Los 
viernes salía con Cassandra a comer, los sábados al almorzar 
y los domingos a desayunar. Cambiamos periódicamente 
de restaurante, entrábamos a bares poco conocidos que nos 
recordaban la ciudad de la que veníamos: Bogotá.

Ella enseñaba expresión oral a niños, teníamos una 
casa grande donde se podían dar las clases cómodamente, 
aunque algunas veces, cuando los padres acompañaban a 
sus hijos, ella prefería la playa, decía: “El mar es el mejor 
intérprete de lo que yo no puedo enseñar”.

En ese entonces gané una beca en un concurso de pintura 
para irme a estudiar al museo de París.

París y Lisboa
Llegamos en junio, el verano nos recibió muy bien; alquilé 

un piso cerca del museo, y ella me esperaba todas las tardes 
para almorzar. Era desesperante vivir sin ella, pero siempre 
regresaba. Juntábamos los deseos que se nos ocurrían dentro 
de un vaso de mayonesa, lo encontramos en el apartamento 
cuando llegamos y nos pareció interesante compartirle 
nuestros pensamientos, el tarro es fácil de llevar, pero una 
puerta o un armario cuesta mucho trabajo.

Una vez fui con ella hasta Portugal, quería que conociera 
a su familia: hablaba poco de ella pero siempre andaba 
pendiente. Dos veces por semana telefoneaba a su casa en 
Lisboa, su padre la tenía un poco triste; estaba enfermo 
por estos días, tuvo un preinfarto y necesitaba de cuidado 
y descanso. Llegamos una tarde de lluvia, el tren nos dejó 
en la estación de Cas Cais, en Cais de Sodré, una ciudad 
cercana a nuestro destino. No llegó hasta Lisboa, pues un 
accidente había taponado la vía férrea, tomamos un bus. 
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Durante el viaje yo observé el mar en Alto de la Torre, luego 
la vi dormir abrazada a mí.

La casa era gigantesca, y reconocí mucho de mi mujer 
mariposa en los rincones de ese hogar tan acogedor. Su 
madre nos recibió una cuadra antes, traía unos zapatos 
rosados que rayaban exquisitamente con los árboles pardos 
del lugar, y en sus manos descansaban unas bebidas frías 
que nos ofreció después que ella y su hija se saludaron 
efusivamente.

Su padre se comportaba de una manera muy valiente, como 
si no quisiera demostrar su enfermedad ante nadie, parecía ser 
que él era el pilar de esa casa y le molestaba que le prestaran 
atención de una manera tierna, pues creía que era por su esta-
do. La familia nos regaló momentos enredados y sublimes, 
tenían costumbres raras, creo que de todo lo que aprendí 
eso fue lo que más me gustó: salir a fumar hongos para 
llamar los buenos espíritus, de esa forma la buena salud 
llegaría a la casa.

Un día salí temprano a dar una vuelta por la ciudad, 
compré revistas de mi país y fumé en un café colombiano. 
Tenía que aprovechar el día, pues, en la tarde, un tren nos 
llevaría directo a París. Las dos semanas que nos refugiamos 
en Lisboa nos sentíamos tan bien que estábamos preparados 
para sentirnos cómodos contra cualquier sentimiento que 
quisiera recompensarnos el alma. Cuando me acercaba a la 
calle lateral de su casa escuché un fuerte grito que parecía 
venir de Nora, la criada de Cassandra. Cuando llegué la vi 
a ella, a mi mujer mariposa, tendida sobre el asfalto fresco 
a la sombra de un gran árbol, su sangre lavó mis manos y, 
de paso, la ciudad.

Regresé a París dos días después, terminé mis estudios en 
tres años y nunca quise regresar a Portugal y jamás pensé 
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en visitar su tumba y nunca contesté los llamados de su 
familia.

Mucho tiempo después me encontraba solo, otra vez solo 
en mi gran casa descubierta de maldad, llena de tristeza y 
de mariposas celestiales que entraban por las llaves. Era de 
noche y decidí acostarme temprano para remediar el día 
tan pesado que había vivido, volteé mi cuerpo y la vi a mi 
lado y eso me gustaba, la miraba y me gustaba mucho.
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Misterio resuelto


—¡Fercho, necesito que se venga para acá 
inmediatamente! ¡Aquí hablamos! 

Esto fue lo que me dijo doña Helena San-
tos antes de colgarle a Fernando Espitia, uno 
de los miembros de la CDAA (Compañía de 
Detectives Anónimos Asociados), una aso-

ciación establecida por siete miembros que compartían la 
afi ción de investigar y develar misterios por sus propios 
medios, es decir, sin ayuda de la ley, y que tenía como prin-
cipal y única sede un apartamento en el centro de Bogotá.

Inmediatamente después de la llamada recibida, Fernando 
Espitia salió de su lujosa casa y caminó hacia la estación 
de Transmilenio. Allí él se cuestionaba qué hacía un joven 
de diecinueve años acudiendo a citas urgentes mientras 
la gente de su edad estudiaba, se divertía y disfrutaba su 
juventud, conformándose, después, con el hecho de saber 
que estaba haciendo lo que quería. 

Cuando se encontró frente al edifi cio donde se ubicaba 
la sede de la CDAA vio una mujer de aproximadamente 
cuarenta años que gritaba: 

Autor:
Juan Camilo 
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Curso: 10º 
Edad: 16 años
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—¡Corra Fercho que ya estamos todos aquí!
Fernando subió por las escaleras cuatro pisos y, al 

encontrarse frente a la vieja puerta de metal, en la cual se 
encontraba la inscripción: “Sede de la CDAA”; entró en 
el apartamento, un lugar medianamente grande donde se 
encontraban reunidas seis personas que estaban sentadas 
en una pequeña salita. Dos de ellas eran mujeres: Helena 
Santos, de cuarenta años, y su hija Dora Gómez, de veinte. 
Los demás eran hombres: Pedro Ruiz, de sesenta años, 
Jorge Rojas de diecinueve, Enrique Rojas de veintiuno y 
José Belalcázar, de treinta y tres.

Helena tomó la palabra:
—Fernando, los he llamado a todos porque acaba de 

llegarnos un caso de lo más interesante, que, por decisión 
común, deberá ser resuelto por usted, ya conoce muy bien 
el reglamento de esta asociación y todos los casos funcionan 
como retos para quien los resuelve, recibiendo, como 
recompensa, parte de nuestro dinero.

—¿Y qué tan importante es ese caso?, cuénteme doña 
Helena —dijo Fernando.

—Ahórrese el doña, Fernando —dijo sacando un artículo 
del periódico, del cual empezó a leer:

Extraña muerte en Cali
El pasado veinte de enero, en un apartamento del centro 

de Cali, fueron encontrados los cuerpos sin vida del padre, la 
madre y el hijo de una familia de clase alta, los cuales fueron 
apuñalados aproximadamente ocho veces cada uno. La 
autopsia revela que antes de ser apuñalados, los integrantes 
de esta familia fueron dopados con un extraño tipo de 
sedante. Hasta el momento no se han encontrado indicios 
que den razón de tan extrañas muertes y, por difi cultades 
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de la policía de Cali, el caso será cerrado mañana mismo. 
Sólo se reabrirá hasta nueva orden.

—Este artículo fue publicado ayer mismo, lo que signifi ca 
que para hoy este caso ya se habrá cerrado, por eso usted 
debe viajar hoy mismo para sacarle algo a la policía sin ser 
descubierto, ya sabe, no vaya a dar papaya, recuerde que 
somos una organización por fuera de la ley —dijo Helena.

Fernando cambió su semblante de alegría a uno de 
sombría decepción, diciendo:

—Hoy llega mi novia de Estados Unidos y hace un mes 
que no la veo. Si viajo hoy puedo perderla.

Pedro, el más viejo, le respondió: 
—Mire mijo, si usted no viaja hoy mismo será despedido 

de esta asociación, ni siquiera yo que llevo tanto tiempo 
en esta asociación he faltado a mis responsabilidades tanto 
como usted, ¡no joda!

Jorge el mejor amigo de Fernando interrumpió a Pedro 
diciendo: 

—Además, su tal Juanita siempre lo deja plantado 
hermano, no se da cuenta que no quiso que la acompañara 
al aeropuerto, no quiere que la recoja y ni siquiera lo 
dejó acompañarla a sacar un simple pasaporte. Yo soy su 
amigo y por eso le estoy diciendo esto, no quiero que salga 
sufriendo por culpa de las mujeres y con la confi anza que le 
tengo déjeme decirle que yo creo que ella le está poniendo 
los chachos.

Fernando se sintió tocado por las palabras de su amigo y, 
refl exionando, decidió que si su novia lo quería realmente 
tenía que esperarlo como él a ella. De esta manera aceptó 
la proposición de sus compañeros pidiéndoles que le 
reservaran pasajes lo más tarde posible con el fi n de poder 
despedirse de Juana.
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Así dejó el apartamento, se encaminó a su casa, donde 
se arregló para ver a su novia y después partió para el 
apartamento de ella. Su vuelo había quedado programado 
para las once y treinta de la noche y su novia estaría en el 
apartamento más o menos a las nueve, lo cual implicaba 
que sólo tendría tiempo para ir a visitarla, despedirse de ella 
y averiguar si todavía estaba segura de aceptar la propuesta 
de matrimonio que éste le había hecho hacía mes y medio.

Frente a la puerta negra del apartamento de su novia 
Fernando se retocó y, tan nervioso como en su primera 
cita, golpeó suavemente. Juana abrió la puerta y al ver a 
Fernando se le abalanzó, lo besó y se puso a llorar tan 
fuertemente que llegó a asustar a Fernando: 

—Hace tanto que no te veo Fer, te amo —dijo Juana, y 
Fernando, con el fi n de consolarla, empezó a acariciarle las 
manos, tras lo cual la miró decepcionado: 

—¿Qué pasó con el anillo? —preguntando por qué Juana 
no tenía puesto en su dedo el anillo de compromiso. 

Juana, más nerviosa de lo común y recordando claramente 
el anillo de oro blanco y esmeralda de dieciocho quilates 
que hacía mes y medio Fernando le había regalado, dijo, no 
muy creíblemente: 

—¡Ay Fer!, ¡no sabes lo difícil que es la vida de los latinos 
en Estados Unidos!, con decirte que me robaron el anillo 
y todo lo que tenía al salir del aeropuerto de Nueva York, 
mira, hasta me dejaron marcas en la muñeca por la forma 
en que trataron de robarme. ¡Lo siento mucho! 

Fernando, dudando de la respuesta, abrazó a Juana con el 
fi n de tranquilizarla para darle la noticia de su insólito viaje 
y, entregándole el ramo de rosas que le había comprado en 
una lujosa fl oristería, dijo: 
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—Juanis, yo quisiera poder acompañarte pero tengo que 
viajar urgentemente, sin embargo, regreso en una semana 
para que podamos estar juntos. Tengo que estar en el 
aeropuerto en diez minutos.

Fernando debía cuidar sus palabras para no delatar a la 
asociación secreta a la que pertenecía, ya que ni siquiera 
su novia podía enterarse de los asuntos en los que estaba 
metido. Preparado para el escándalo que le iría a hacer su 
novia por no acompañarla y en espera de éste dijo: 

—¿Ya te dije que regreso en una semana? 
Pero, a pesar de la explicación dada, Juana ni se inmutó y 

a la hora de la despedida, ésta lo hizo fácilmente como si no 
le importara que su novio se fuera después de tanto tiempo 
sin verse.

Fernando, sin tener idea de lo que había sucedido, salió 
furioso sin la intención de preguntarle si todavía quería 
casarse con él. En esos momentos esperaba que la actitud 
de su novia hubiera sido totalmente distinta y que hubiera 
renegado, aunque fuera un poco, lo cual no ocurrió y fue lo 
que, sumado a la respuesta que ella había dado a la pregunta 
de dónde había dejado el anillo, hizo que las palabras de su 
amigo Jorge volvieran a su cabeza.

Con mil pensamientos rondando en su mente, Fernando 
viajó a Cali, donde se alojó en un lujoso hotel. Allí pensaba 
pasar el tiempo que se demorara en resolver el misterio, lo 
cual no era nada fácil teniendo en cuenta que, para acceder 
a los documentos que describían las muertes, debía ser 
con alguien de la policía o de alguna entidad por el estilo. 
Debía buscar los archivos que contenían el caso y hacer 
una inspección en el lugar de los hechos. Sin embargo, este 
tema todavía no lograba opacar el de su novia, y, cansado 
como estaba, se recostó en la cama sin poder dormir. Lo 
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único en lo que en ese momento pensaba era la razón de la 
actitud de su novia, ya que si bien él sabía que era muy rara 
y que sólo había logrado abrirle su corazón a él, nunca se 
había comportado de tal manera y, resignándose, tomó por 
cierta la opinión que le había dado Jorge. En ese momento 
creía que Juana le había sido infi el y lo que sentía era una 
profunda rabia ya que había sido él quien, al encontrarla en 
situaciones difíciles con su familia, la apoyó salvándola de 
un suicidio, con lo cual logró sacarle algo que la había dejado 
marcada para toda la vida. Le confesó que era la oveja negra 
de su familia y que la habían echado de la casa por historias 
falsas inventadas por su propio hermano, que a pesar de 
ser casi de su misma edad siempre la vio como un estorbo 
dentro de la familia, por lo cual nunca se la llevó bien ni 
con él, ni con sus padres. Entonces pasó por su cabeza la 
idea de que todo el tiempo de su noviazgo estuvo con una 
persona que aún no conocía, pero que había todavía un 
amor tan grande que se arrepintió de haber pensado mal 
de ella y lo único que pudo hacer fue resignarse a creer las 
explicaciones que ésta le dio.

Al día siguiente, y más o menos con doce horas de 
retraso, madrugó a la estación de policía, donde, con una 
placa falsifi cada, logró obtener los archivos que necesitaba, 
pensando entonces en lo estúpida que puede llegar a ser 
la gente, recordando al ofi cial que lo atendió y que no se 
dio cuenta del engaño. Al salir de la estación entró a una 
cafetería cercana donde pidió un tinto y empezó a leer:

Nombre y edad de los muertos: Ignacio Peralta, 48 años, 
Estela Domínguez de Peralta, 45 años, y Roberto Peralta, 21 
años. Todos fueron drogados y posteriormente apuñalados 
en abdomen y pecho.
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Adjunta a esta información se encontraban fotografías de 
los muertos y del lugar del crimen, así como la descripción 
del mismo. Fernando pensaba que era un informe muy 
pobre para un caso tan extraño y, terminado de leer, 
encontró algo importante que reafi rmó lo que pensaba 
de la policía colombiana: era un nido de mediocridad e 
ineptitud escondido tras la máscara de la justicia. Había 
una petición de análisis de los cuerpos sin vida, pero ésta no 
aparecía ni tampoco las condiciones del sedante utilizados 
para drogarlos. Debajo de esto había una nota que decía: 
“El apartamento no fue registrado totalmente ya que el 
podrido olor de los cuerpos nos lo impidió”.podrido olor de los cuerpos nos lo impidió”.podrido olor de los cuerpos nos lo impidió”

Al leer esto Fernando empezó a adquirir un interés 
aún mayor en dicho caso ya que, con extrañas artimañas, 
logró conseguir una entrevista del teniente que había sido 
encargado del caso, quien le dijo:

—Escúcheme bien, yo de usted no me metería con este 
caso, es muy complejo y además ya está cerrado, pero, 
viendo lo entusiasmado que está con solucionarlo, no le 
puedo dar más que un archivo con sospechosos que armé 
justo antes de que la investigación fuera cerrada.

—¡Perfecto! —dijo Fernando.
Recibió varias hojas que contenían fotografías y pasados 

judiciales de los sospechosos, los cuales tenían, todos, algo en 
común que los incriminaba aún más, habían desaparecido 
justo después de la muerte de la familia Peralta. Sus 
nombres: John Pérez, Marta Díaz y Erik Camargo. Relación 
con la familia: celador, empleada y mejor amigo de Roberto 
respectivamente. Todos eran muy cercanos a la familia y, al 
parecer, no tenían motivos para cometer tan atroz crimen.

Con esto, Fernando ya había dado el primer paso, el 
segundo, que resultó ser más fácil, era ir a la escena del 
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crimen, el apartamento en el centro de Cali. Para esto le 
había pedido copia de las llaves al encargado del caso 
quien le advirtió del asqueroso olor del apartamento, 
pidiéndole que, por su bien, llevara un tapabocas para 
evitar enfermarse con éste. Sin embargo, Fernando hizo 
caso omiso a la recomendación ya que pensaba que, sin 
los cuerpos adentro, el olor tendría que haber disminuido 
aunque fuera un poco. 

Entonces, pasadas las seis de la tarde salió del hotel con 
un cuaderno de anotaciones y con su cámara fotográfi ca, 
para dirigirse al lugar de los hechos, al cual llegó en veinte 
minutos y, mostrándole al celador del edifi cio su falsa placa 
de policía, se encaminó al apartamento once de la torre A. Al 
llegar, y en frente de la puerta ofi cial de policía, notó cierto 
olor que pensó era el residuo de lo que le había mencionado 
el ofi cial de policía. Sin embargo, al abrir la puerta no pudo 
contenerse y vomitó justo en la entrada arrepintiéndose 
totalmente de no haber obedecido al ofi cial. A pesar de 
eso se tapó la nariz con la chaqueta y prendió la luz ya 
que todo estaba en tinieblas. No podía creer lo que veía, 
estaba asombrado de la ineptitud de la policía ya que, si 
bien hubo levantamiento de cadáveres, todo parecía haber 
quedado exactamente igual. Se veían muebles tirados en 
el suelo y arrumados en la entrada de las habitaciones, lo 
cual le llevaba a pensar que tuvo que haber ocurrido alguna 
pelea antes de que los cuerpos fueran asesinados, además, 
le parecía muy raro que, con los cuerpos sacados de allí una 
semana atrás, todavía oliera tan feo. Era como si todavía 
estuvieran allí.

Desconcertado, Fernando se sentó en la alfombra 
llena de sangre seca para poder detenerse a pensar más 
profundamente en lo sucedido. Volvió a revisar el archivo, 
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que le dio el ofi cial de policía, mirando fi jamente las fotos 
de los sospechosos, con el fi n de descifrar el misterio; y, 
dirigiendo su mirada hacia los muebles que obstruían la 
entrada de la habitación principal, empezó a despejar 
el sitio sin darse cuenta de que lo que estaba haciendo lo 
llevaría no sólo a descifrar el misterio, sino a cambiar su 
vida totalmente. Estaba acercándose cada vez más, quitaba 
asientos, mesas, repisas y mientras más se adentraba en la 
habitación más feo olía. De esta manera, siguiendo el olor, 
llegó a la puerta del baño que estaba entreabierta. Podía 
sentir el olor a pesar de haberse cubierto con la chaqueta 
y, al abrirla, vio la imagen más aterradora de su vida. En 
el suelo del baño se encontraban los cuerpos desnudos de 
dos hombres y una mujer, asesinados de la misma manera 
como lo habían hecho con la familia Peralta. El olor que 
despedían los cuerpos era inmundo, y, lentamente, tratando 
de contenerse, se acercó a ellos con el fi n de observarlos 
más de cerca. Así logró identifi carlos: eran el celador, la 
empleada y el mejor amigo de Roberto, lo cual pudo saber 
ya que minutos antes había estado mirando atentamente 
sus fotos. Sin embargo, lo más extraño ocurrió cuando vio 
en la mujer un puñal clavado en el cuello, el cual, supuso, 
era el objeto con el que habían sido asesinadas las demás 
personas. A pesar de eso todavía no sabía quién era el 
asesino y, en esos momentos, realmente se sentía asustado, 
ya que no podía imaginarse a la persona que pudo haber 
cometido tan horrible crimen. Podía ser alguno de ellos 
mismos, alguien de la familia Peralta...

Sin embargo, asustado como estaba, trató de pensar con 
cabeza fría y se dio cuenta de que la mujer tenía las manos 
cerradas en puño como si hubiera apretado algo antes de 
morir. Fernando, creyendo estar a punto de resolver el 
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misterio, abrió su mano izquierda en la cual encontró una 
pulsera, suceso que le pareció extremadamente raro, pero 
no tanto como lo que vería después en la mano derecha 
de la mujer. Fernando sospechaba encontrar allí el eslabón 
perdido, y, al abrirla, gritó tan fuerte que se oyó en todo el 
edifi cio.

Inmediatamente, con la comunidad en alerta, la policía 
fue a investigar el origen de los gritos, tras lo cual encontró 
tres hombres y una mujer muertos, tres de ellos fueron 
identifi cados, pero un hombre con la mano en el puñal que 
estaba enterrado en su abdomen fue el centro de atención 
de la policía, ya que sobre su pecho se encontraba una nota 
que decía: “Para la CDAA, lo único que encontré fue un 
anillo de oro blanco y esmeralda de 18 quilates”.

Con esto, el caso fue solucionado para la policía, ya que 
si bien no pudo descifrar el misterio de la nota, inculpó 
a Fernando de los asesinatos diciendo que después de 
cometerlos se había suicidado. La CDAA quedó reducida 
a sólo seis miembros y Fernando, donde quiera que esté, 
resolvió su propio misterio.
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Rocío 


Hace mucho tiempo, cuando Dios estaba 
creando el Universo, ocurrió una historia. El 
sol y la Luna eran una pareja feliz, de hecho, 
la única en el mundo. Ellos eran los amantes 
perfectos y disfrutaban de las maravillas 
otorgadas, pero, como bien dicen, la felicidad 
no es completa. Un buen día Dios los reunió 

y les dijo que los humanos iban a necesitar de luz, así que el 
Sol les brindaría luz y calor en el día y la Luna iluminación 
en la noche, lo que signifi caría su separación.

Los amantes tomaron la noticia con tristeza. La Luna 
empezó a pensar una forma de escapar de los mandatos 
del Señor; el Sol supo disimular más la gran tristeza que 
lo invadía y trató de calmar a la Luna diciéndole que su 
amor no tenía barreras y sería eterno, pero la Luna estaba 
desconsolada. El Sol no soportó verla así y decidió ir a 
hablar con Dios. Él le dijo que la decisión ya estaba tomada 
y que no cambiaría de opinión, pues los nuevos pobladores 
prácticamente dependerían de ellos dos. Cuando el Sol iba 
saliendo, Dios lo llamó y le dijo que él podía hacer algo que, 
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aunque no era mucho, serviría un poco; entonces decidió 
que las estrellas deberían acompañarla todas las noches y 
que así la Luna no se sentiría tan sola. 

El Sol y la Luna emprendieron su camino y guiados por el 
destino empezaron su tarea, que no era nada fácil y sí muy 
agotadora, porque, aparte de que cada uno debía estar casi 
medio día brindando sus dones, ambos tenían que soportar 
ver a otras parejas felices y unidas, que para la Luna era más 
doloroso que cualquier castigo sobre el mundo.

El Sol guardaba la esperanza de algún día volver a estar 
junto a ella, pero la Luna ya estaba desilusionada de todo 
y sólo quería que todo terminara. El Sol hacía su labor de 
buen carácter pero la luna detestaba salir todas las noches. 
Dios, que la vio muy triste y deprimida, se compadeció 
de ella y se le ocurrió que podría crear un día en el cual 
se encontraran por un instante, que para ellos sería una 
eternidad, ese instante de amor se llamaría eclipse y sería la 
prueba más ferviente de su gran pasión. De este instante de 
amor la Luna quedó embarazada, ella se puso muy contenta 
porque llevaría parte del Sol en su vientre. 

Pasado un tiempo, al Sol se le fue olvidando la promesa 
que le había hecho a la Luna, la cual la recordaba todo el 
tiempo y era su fuente de energía. El Sol se enamoró de 
una mujer muy hermosa cuando la vio desnuda nadando 
en una laguna, cerca de su casa; fue como si al Sol se le 
olvidara todo lo demás y su Universo se convirtiera en esa 
hermosa mujer cuyo dueño era un humilde campesino. El 
Sol la observaba cada mañana hasta cuando caía la tarde y 
tenía que darle paso a la noche.

Para el campesino, lo más importante en la vida era su 
esposa, que estaba embarazada de él. El Sol, quien se enteró 
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de todo, no dudó en hacer desaparecer al campesino y lo 
mató para quedarse con su mujer.

La mujer, que se dio cuenta de lo sucedido, al otro día 
no dejaba de llorar y de lamentarse por lo ocurrido con su 
esposo, entonces, el Sol decidió hablarle y declararle todo 
el amor que sentía por ella, ella lo rechazó y lo trató de 
una forma tan agresiva que el Sol reaccionó matándola al 
instante.

El viento, quien era bastante rápido en enterarse de los 
sucesos que acontecían en la tierra, corrió el rumor de que 
el Sol se había enamorado de una humana y que por sus 
celos excesivos había sido capaz hasta de matar; que ni 
siquiera mencionaba a la Luna. 

La Luna se enteró, no podía creer lo que le había contado 
hasta cuando cayó la noche y vio la catástrofe que había 
armado el Sol. Cuando estaba amaneciendo la Luna vio 
que el sol se asomaba, no soportó más y empezó a llorar, 
sus lágrimas cayeron en las hojas y fl ores del prado. Esa 
mañana la Luna tuvo a su hija a quien llamó Rocío, la cual 
se formó, poco a poco, con las gotitas que la Luna rociaba de 
sus lágrimas. La Luna decidió que el Sol no se debía enterar 
de que había tenido una hija, pues no quería que la quisiera 
solamente porque habían tenido a su hija. Todas las noches 
la Luna arrullaba a su niña y la miraba con ojos tiernos.

Cuando Rocío creció la Luna la dejaba jugar en el prado, 
pero, por las noches, ella se encargaba de que nada malo 
le pasara junto con las estrellas, quienes la cuidaban y 
acompañaban como si fuera la propia Luna.

Un día muy temprano Rocío bajó a la tierra mientras 
su mamá y las estrellas dormían, pues, Rocío sabía que se 
lo tenían prohibido. El Sol la miraba con asombro pues, 
seguramente, le recordaba a alguien. Pensaba, pero ¿a quién 
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podría ser? En ese momento el Sol se acordó de la Luna y 
cayó en la cuenta de que ella era su hija, pero esta noticia la 
confi rmó cuando llegaron algunas estrellas a buscarla y se 
la llevaron para el cielo.

El Sol le pidió el favor a Dios de que lo dejara hablar sólo 
una vez con la Luna, Dios le dijo que lo ayudaría; así se 
produjo el segundo eclipse sobre la tierra. En éste la Luna 
se tardó un poco en aparecer, pero, al fi n, consiguió llegar 
hasta donde estaba el Sol y empezó a escuchar lo que el 
Sol le reprochaba; éste le reclamó el porqué le había negado 
a su hija, entonces la Luna dio la espalda y se marchó sin 
pronunciar una sola palabra.

Al otro día por la mañana la Luna fue a hablar con Dios 
y le dijo que ya era hora de retirarse, que quería descansar, 
después de mucho pensarlo Dios tomó la decisión de que 
la Luna había sufrido mucho, así que aceptó su propuesta 
con la condición de que perdonara al Sol, sólo así se podría 
retirar. A la Luna le costó mucho trabajo perdonarlo por 
todo el mal que les había causado a ella y a Rocío, pero 
lo consiguió y se retiró. Es así como Rocío reemplazó a su 
madre y tomó su lugar. Rocío llora todos los amaneceres 
y vive en las tinieblas por la noche, soportando la gran 
tristeza que siente al pensar que la Luna ya no la acompaña 
y que fue fruto de un amor imposible. 

Dedicado a mi prima Rocío, un milagro del cielo, quien 
me hizo pensar que la vida vale la pena vivirla.
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Sombras de amor 


Jair, como de costumbre, volvía del 
colegio a la seis de la tarde, caminaba de 
la misma manera, por la misma acera y 
con la misma actitud de todas las tardes. 
Aquel día todo parecía normal, el perro de 
doña Julia ladraba al verlo pasar y María, 
al escuchar los ladridos, se asomaba desde 

la ventana de su casa, que se encontraba al otro lado de la  
acera, y le enviaba el mismo beso de un “hasta pronto” 
con su mano.

De pronto notó algo extraño, la luz proveniente de las 
lámparas, que siempre ref lejaban su paso sobre el césped, 
ref lejaba los saltos y bailes de una pareja, quienes, tomados 
de la mano, jugueteaban entre las f lores; él pensó que tal 
vez se trataba de unos enamorados que venían tras él, 
por eso no volteó a mirar sino que continuó caminando, 
cada vez se extrañaba más de los ref lejos que generaban 
las luces.

Al llegar a casa todo volvió a la normalidad, de nuevo su 
padre lo despelucaba después de saludarlo, su hermanita 

Autora:
Angie Milena 
Mateus
Colegio:
Institución 
Educativa “La 
amistad”
Curso: 11º  
Edad: 16 años



182

pequeña saltaba del comedor y, timándolo de la mona, le 
contaba una y otra vez lo que había hecho en el jardín, su 
madre salía de la cocina con la cena lista y, María, como 
de costumbre, lo llamaba para que se vieran en el parque 
a las siete. Pero no cenó y miró a su familia con una 
sonrisa antes no conocida; subió a su cuarto y, guiado 
por una fuerza superior a él, miró por la ventana justo 
en el momento en que pasaba María hacia el parque, de 
pronto, cuando se estaba cambiando, vio que su sombra 
no era igual que antes, era más clara y no realizaba los 
movimientos que él hacia, por un momento pensó que 
eran los nervios o el cansancio pero nunca se imaginó 
que su sombra tuviera vida.

Dejando un poco sus temores atrás salió hacia el 
parque, donde María esperaba sentada en la misma 
banca de siempre y con una encantadora sonrisa. Al verla 
allí se olvidó por completo de lo que le había sucedido y 
se abalanzó sobre ella con un fuerte abrazo, respirando 
tranquilo por un momento. Ella, inconsciente del porqué 
de tal reacción al verla, miraba el agua del lago, pero, 
de pronto, notó que no había ningún ref lejo en ella; 
asustada observó por encima de los hombros de Jair y, al 
no ver ninguna sombra, intentó separarse, pero, en ese 
instante, notó que de los pies de él salía un claro ref lejo, 
al seguirlo con la mirada se encontró con las sombras 
tomadas de la mano y, estupefacta, intentó decírselo 
pero no reaccionaba.

Aún sin comprender lo que sucedía, le tomó la cara y al 
mirarlo a los ojos comprendió que no debía soltarlo, ya 
que era tal el cariño que sentían que sus sombras habían 
tomado vida para unirlos aun más; de esta manera se 
fueron consumiendo en una clara luz hasta el punto de 
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desvanecerse. Desde entonces se ven las sombras a las 
seis de la tarde jugueteando por plazas y jardines y a las 
siete llegan al parque y se desvanecen bajo la luz de la 
luna.



Dibujo: Matheew Carrillo. 
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Testamento del devorador de corazones


Eran mediados de fi esta, así que sabía que 
estaría en casa sentado en la vieja silla de 
mecer fumando, esperando el momento 
indicado para realizar su último asesinato. 
Cuando llegamos a su casa con la ley, la 
noche se mostraba tranquila y acogedora, 
sin embargo, se respiraba un aire absorbente, 
frívolo y tenso el cual llenaba el alma y el 
cuerpo de miedo. Mis piernas temblaban 

como gelatina, mis ojos eran pequeños y llorosos y el resto 
de mi cuerpo se encontraba totalmente paralizado.

Las nubes dieron paso a las estrellas. La luna nos brindaba 
un espectáculo de colores al lado de dos nubes gigantescas 
en forma de dragones que prestaban guardia para que ella 
nos pudiera brindar su luz. En ese momento empecé a 
recordar mi vida y la de Marcos.

Marcos y yo fuimos amigos toda la vida, cuando él era 
joven soñaba con ser un famoso escritor así que yo lo apoyaba. 
Pasábamos las mañanas enteras rodando por las calles de la 
pequeña ciudad, buscando un hecho que lo inspirara para 
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escribir. Y debo admitirlo, era un excelente escritor, tenía 
el toque mágico para que sus cuentos inspiraran interés, 
miedo y suspenso: todo en uno.

El pasar del tiempo nos convirtió en personas maduras. 
Marcos la pasaba en su trabajo, un diario famoso, en el 
cual daba a conocer su talento como escritor a través de 
una columna. Por supuesto, esto no le proporcionaba el 
sufi ciente dinero para vivir, sin embargo, no le preocupaba 
mucho; aunque su padre había muerto hacía algún tiempo, 
vivía tranquilo con su madre, gracias a la pensión que el 
veterano de guerra les había dejado. En ocasiones me decía 
que estaba cansado de trabajar en el diario y que si seguía 
así nunca podría publicar el cuento con el cual soñaba 
desde niño, sino es por el suceso que ocurrió ese mes, con 
seguridad hubiera renunciado.

Era un nueve de abril cuando recibí la llamada de Marcos, 
su voz se encontraba con un tono contento inimaginable y 
cada frase la decía con tanta alegría y rapidez que casi no 
le entiendo un pito. Me contó entonces que el diario había 
hecho una sociedad con unos escritores extranjeros, que al 
ver su talento le dieron seis meses para que escribiera un 
cuento y que, si salía favorecido, su escrito sería difundido 
por todo el continente. Marcos siempre decía que todo 
punto de inspiración para un escritor era la vida, el cielo y 
la muerte. Desde ese día él se apartó mucho de la sociedad. 
Sabía que tenía que hacer un escrito fenomenal. Pero, lejos 
de toda posibilidad de salirse de sus límites, nunca imaginé 
eso.

Yo había conseguido un trabajo de fotógrafo, no era muy 
bueno en eso y el dinero no era mucho pero con ello era con 
lo que vivía a diario. La mamá de Marcos me llamó unas 
cinco veces a la casa preocupada por su hijo. La anciana, 
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que casi no se podía mover, era un poco sorda, gruñona, 
con arrugas por toda la cara y tenía una verruga en la parte 
derecha de su rostro, la cual provocaba pánico; sin embargo, 
en ocasiones era amable y, sin duda, quería a Marcos. 

Después de que me enteré de las llamadas decidí ir 
rumbo a su casa. Duré timbrando, aproximadamente, unos 
veinticinco minutos hasta que la anciana asomó y como 
pudo me abrió la puerta. Me decía que su hijo no salía de 
la habitación desde hacía dos días, que no respondía, que 
no comía y ni siquiera iba a trabajar. Mi preocupación fue 
creciendo. Después de una hora Marcos me abrió la puerta 
y pude entrar a su habitación. Entonces vi a un hombre 
demacrado, ojeroso, menudo y desesperado, de su boca 
sólo salían palabras incoherentes, hasta que reaccionó.

—Amigo, no entiendo por qué no puedo escribir, mi 
mente está totalmente opacada cuando miro la vida, el 
cielo no me provoca más que asco, entonces, sólo quedará 
un camino.

Su tono me pareció sospechoso pero nada del otro mundo, 
pensé que ésta era otra depresión que pasaría con los días.

Al día siguiente fue a visitarme al trabajo, y era 
anímicamente una persona muy diferente a la del día 
anterior. Me invitó a su casa a tomar café, mientras que, 
por el camino, me contaba que su prima había venido a 
visitarlos y entre eso también me soltó que tenía la historia 
preparada.

En la entrada de la casa había varias maletas, nos dirigimos 
a la sala. Cuando vi a su prima casi me desmayo, esa mujer 
parecía un ángel, tenía los ojos azules mar, su pelo negro 
como el infi nito y su risa como una fl or de loto. Su cuerpo 
era indescriptible y sus modales... me tenían bobo. Y entre 
tanta hermosura recordé a Marcos y su cuento. Él me invitó 
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a su habitación, prendió un cigarrillo y se sentó en la vieja 
silla de mecer que le había dejado su padre, le gustaba 
sentarse allí para relajarse.

—Mi cuento será sobre un asesino.
—¡Qué interesante!
—Saca el corazón a sus víctimas y lo come, después los 

entierra en las paredes de su casa.
—¿Y quién fue su primera víctima?
—Una prima que lo visitó.
Su respuesta me causó algo de risa, sin embargo, lo 

noté muy serio y ausente. Esa noche no pude dormir, me 
revolcaba en la cama de lado a lado y las palabras de Marcos 
me rondaban en la cabeza. Desde aquella vez pasaron cuatro 
días en los cuales no pude comunicarme con él, ya que el 
trabajo de las fotos había mejorado durante esa semana.

Cuando por fi n fui a visitarlo, su prima, según él, ya había 
partido. Me pareció normal.

—¿Cómo vas con el cuento?
Me botó una mirada y una sonrisa que lo dijeron todo.
—¿Quiere escuchar el primer asesinato?
—¡Claro!
Eran las once de la noche cuando la luna despertó el 

instinto asesino, su sangre empezó a hervir, y paso a paso, 
con una sonrisa muy agradable, se dirigió a tomar el cuchillo 
que guardaba en su mesa de noche, sus pasos silenciosos se 
dirigieron al cuarto de la visita, en la cama, tendida como 
blanca nieves, se encontraba aquella mujer de ojos azules 
que con su hermosura eran capaz de enamorar al mismo 
diablo. Con una pequeña ligereza deslizó la mano hacia la 
boca de la lindura, mientras que el cuchillo le traspasaba 
el abdomen viajando a través de sus tripas, causando un 
dolor inimaginable. De los ojos brotaban lágrimas como 
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cascadas mientras que el asesino gozaba con cada gota de 
sangre que rodaba por sus manos.

Después de que la mujer dejó de gemir la acostó en la cama, 
le sacó el corazón y se lo comió. Luego de esto se dirigió al 
sótano y, como rebanando un cordero, la despedazó en seis 
partes. El cadáver lo ocultó en una de las paredes de uno de 
los cuartos que en toda la noche reconstruyó. En el sótano 
quemó toda la ropa y otras evidencias del asesinato. Ya casi 
al amanecer, mientras que se bañaba, sintió que cada gota 
de agua de la ducha era un aplauso de victoria. Salió como 
nuevo del baño y como si fuera en víspera de un año nuevo 
le dio un beso en la frente a su madre y ella, inocente de 
todo, le dio la bendición...

Después del relato mi mente se convirtió en un laberinto. 
¿Sería Marcos capaz de hacer una atrocidad de esas? ¿Por 
qué si su prima había traído tantas maletas se iría tan 
rápido? Me marché de la casa algo aturdido y asustado. 
Nuevamente me atacó el insomnio al pensar que Marcos 
fuera ese asesino.

En los siguientes días tuve contacto con Marcos. Por 
cuestiones de trabajo tuve que salir fuera de la ciudad, pero 
lo que nunca pensé fue que, al regresar, me quedara sin 
trabajo pues doña Martha había desaparecido, el negocio 
tuvo que cerrar. Me dediqué a vagar recordando aires y 
perfumes de la niñez. También desaparecieron Pablo, el 
carpintero; Toño, el del supermercado; Álvaro, el dueño 
de la ferretería; otras cinco personas incluyendo el tuerto 
Amadeo, un carnicero.

En la casa de Marcos sólo estaba la anciana madre, ella no 
me sintió entrar. Entré al cuarto de mi amigo. Nunca había 
desconocido la habitación al no estar él, se veía extraña. 
Recuerdo un afi che de un libro con las páginas abiertas y 
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cubiertas de sangre. Busqué en su mesa de noche, debajo del 
colchón, en su guardarropa, debajo de su cama.  Mi corazón 
palpitaba más rápido al pensar que pudiera encontrar algo 
que lo inculpara. Sólo encontré hojas viejas, arrugadas por 
el tiempo. Antes de marcharme di un vistazo detrás del 
afi che. Mis manos aturdidas y tambaleantes hicieron varios 
intentos de moverlo, sin embargo, el miedo era tanto que el 
afi che parecía una fuerte pared; como la que divide el cielo 
del infi erno, el bien y el mal. Mi voluntad y la curiosidad 
dieron paso a la fuerza. Allí estaba: un libro de apuntes 
con los bordes dorados, de pasta negra, con una cintilla 
que marcaba por donde estaban las últimas letras. A pesar 
del miedo, la desesperación y la angustia, que llenaban mis 
venas de coraje, lo abrí. El olor que despedía era de sangre.

Empecé a leer el relato de cómo había asesinado al 
carnicero: “La pequeña ciudad se encontraba inocente 
mientras yo me deslizaba en la oscuridad...” Su relato 
era escalofriante, tenebroso. Contaba cómo se comió su 
corazón: “...lo introduje en mi boca con el desespero de 
comerlo y lo devoré todo. Cuando terminé, de mi boca 
caía una gota de sangre intermitente y pausada, la cual era 
testigo de mi victoria...”

La verdad, no pude seguir leyendo, mis ojos empezaron 
a nublarse y a brotar lágrimas, mi miedo era cierto. ¿Ahora 
qué? Salí de su casa como pude. Debía hacer algo para 
detenerlo. Los recuerdos de la niñez llegaron. Medité por 
más de cinco horas. Lo recordaba como ese niño al cual le 
gustaba escribir sobre lo bello que es la vida, de eso ya no 
queda nada.

En la estación de policía hablé con un comisario, era 
un tipo obeso, con un bigote muy abundante y unas gafas 
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negras que ocultaban sus ojos. Le relaté toda la historia. Me 
escuchó atento y asombrado.

Cuando llegamos a donde Marcos, como nadie abrió se 
irrumpió por la fuerza y lo encontramos sentado en la vieja 
silla de mecer fumando. Se encontraron catorce cuerpos 
incluyendo el de la madre.

Los habitantes de la pequeña ciudad quemaron en una 
gran hoguera a Marcos. Yo intentaba mirar el show, como show, como show
un cobarde, desde la iglesia. No pude hacer otra cosa que 
llorar, sus gritos mudos en mis ojos eran penetrantes 
y dolorosos. Parecía que sus gemidos traspasaban las 
montañas y llegaban al infi nito. El dolor también lo sentí 
yo. Cambié a mi amigo, a casi mi hermano, por mis valores, 
por mi ser, por mi libertad.

Aún en las noches siento los ojos de Marcos acechándome, 
listo para atacar de nuevo, listo para revivir en uno de sus 
escritos y listo para castigarme.

Hoy terminará otra historia, hoy la conciencia y la culpa 
no me dejan vivir, por eso pido que, después de que lean 
esto, me cremen y boten mis cenizas al mar; para que así 
pueda alejarme y dejar atrás esa sombra a la cual le juré que 
seríamos amigos toda la vida.



Dibujo: Santiago Puentes, 15 años. 
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Trevanián 


Era una tarde gris que amenazaba lluvia y 
Esteban se encontraba solo en su celda sin 
compañía alguna, tan sólo rodeado de sus 
pensamientos.

La celda era pequeña, apenas lo sufi cien-
temente grande como para tener una cama 
y un pequeño sanitario junto al lavamanos, 

en la parte superior de uno de los muros había una pequeña 
ventana rodeada de barrotes de acero a través de los cuales se 
colaban, de vez en cuando, algunos rayos de luz; en otro de 
los muros un pequeño bombillo que iluminaba tenuemente 
la celda, estos muros estaban repletos de gráfi cas y dibujos que 
parecían representar viejos mapas de tesoros por descubrir.

Hacía frío y unas pesadas cadenas rodeaban sus tobillos 
y muñecas, los recuerdos le inundaban la cabeza y se 
dejaba llevar por los sueños y pensamientos. De pronto, 
escuchó unos pasos que inmediatamente lo hicieron volver 
a la realidad. Allí, donde creía encontrarse completamente 
solo, había visto aparecer, de la oscuridad, la fi gura de un 
hombre viejo y andrajoso que caminaba de forma esforzada 
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haciendo un curioso y extraño ruido al dar cada paso y, 
aunque la penumbra ocultaba la mayor parte su cuerpo, 
Esteban percibió una miraba profunda, al mismo tiempo 
inquisidora y tranquilizadora, seguida rápidamente de una 
voz ronca y pausada:

—¿Y tú, qué?
—¿Qué?
Se repitió Esteban a sí mismo una y otra vez, obligándose 

a recordar fragmentos desordenados de su vida hasta llegar 
a la contundente situación que lo apremiaba:

—¡Mañana moriré! —respondió lacónicamente y empe-
zaron a organizarse en su mente los hechos y acontecimien-
tos que lo habían llevado hasta este tenebroso momento.

—Pues, si quieres un oído dispuesto a escuchar tus 
congojas de esta hora fi nal, no serás el primero que confía 
en mis canas tus secretos; te hará bien hablar —dijo a su 
vez el viejo, al tiempo que se dibujaba en su cara una cálida 
expresión.

Comprendiendo Esteban que tenía razón y que nadie sería 
más indicado para escuchar la historia de su tormentosa 
vida, a punto ya de terminar.

—¿Recuerdas el Octubre Rojo, aquel imponente navío 
que transportaba los tesoros que los ingleses acumularon 
durante tantos años de aventuras y pillaje en las tierras 
americanas y que fue asaltado en alta mar por un corsario 
legendario... Trevanián, a quien nadie conocía pero cuyo 
nombre pronunciado en voz alta hacía correr escalofríos 
hasta el más valiente capitán inglés?

El viejo, sin pronunciar palabra, asintió al tiempo que 
sus ojos se abrieron en una expresión, mezcla de asombro 
y temor.
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—Yo lo conozco muy bien —dijo el preso—. Aunque me 
llamo Esteban nadie me reconoce; para todos soy Trevanián, 
el pirata más temido y respetado del caribe.

 —Y, ¿cómo es posible que un hombre tan poderoso haya 
llegado a esta situación? —replicó el viejo mientras sus ojos 
se abrían desmesuradamente.

Con la mirada perdida en los muros de la celda, como si 
estuviera viendo cada escena que relataba, Esteban inició 
su historia:

—No nací pirata. Mis padres fueron humildes pescadores 
en una bella isla caribeña. Vivíamos de vender pescado en 
las casas de los ricos, quienes se daban el lujo de pagar lo 
que querían; nunca alcanzó el dinero... siempre faltaban 
muchas cosas. Aunque el mar nunca nos negó sus frutos, 
cada vez había más pescadores y cada vez pagaban menos. 
Diariamente veía a mis padres cruzar silenciosas miradas de 
preocupación sin saber qué camino seguir ante la situación 
cada vez peor.

Una noche que salí al mar solo para que mi padre 
descansara un poco, vi algo de lo que siempre había oído 
pero nunca había tenido al frente: un barco pirata anclado 
a pocas millas de la costa. Se decían tantas cosas sobre la 
fabulosa vida de esos hombres que, aunque mi padre decía 
que era mentira, siempre creí que alguna bondad tendría el 
serlo; de lo contrario, ¿por qué existían los piratas?

Me acerqué sigilosamente, deseoso de ver, al menos un 
poco, de esos seres legendarios que tanta atracción ejercían 
sobre mi joven espíritu. Cuando atisbaba en su interior con 
la escasa luz que provenía de allí quedé petrifi cado por una 
sonora carcajada a mis espaldas. El vigía se había acercado y, 
al comprobar que no representaba ningún peligro, decidió 
sorprenderme y divertirse a costa de mi curiosidad:
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—¡Conque fi sgoneando! ¿Eh?
Tembloroso y balbuciente sólo atiné a decir:
—Sólo quería ver pero ya me voy, ¡disculpe usted!
—¿Con que quería ver? —preguntó al tiempo que 

saltaba a mi frágil embarcación obligándome a subir por 
una escalera de cuerdas que súbitamente se descolgó desde 
la borda del imponente barco.

—¡Pues mira! —dijo, al tiempo que me izaba sobre la 
cubierta.

Me encontré frente a un grupo de hombres sonrientes, 
vestidos a la usanza de los piratas, armados hasta los dientes 
pero sin aspecto de querer matarme.

—¿Qué quiere conocer? —dijo el vigía con una amplia 
sonrisa y sus compañeros estallaron en sonoras carcajadas 
al tiempo que me llevaron, casi en vilo, a las entrañas de la 
nave. 

Y ¿qué vi? Grandes baúles apilados por doquier, cerrados 
con cadenas y candados. Sin comprender qué signifi caban, 
los miré desconcertado, siendo objeto nuevamente de 
grandes risas, hasta que, fi nalmente, uno, que parecía 
ser el jefe, abrió el baúl más cercano y surgieron ante mis 
ojos tantos objetos, monedas de oro y piedras preciosas 
como jamás había imaginado que existieran juntos. 
Deslumbrado y boquiabierto no pude musitar palabra 
hasta que el capitán volvió a cerrar el baúl. Entonces, me 
llevaron al comedor y me ofrecieron un suculento banquete 
acompañado de canciones entonadas por ellos mismos y 
constantes expresiones de alegría y fi esta. Deduje que esa 
era la felicidad que buscaba. En ese momento decidí lo que 
quería ser: pirata. El capitán me miró fi jamente cuando, 
osadamente, le dije:

—¡Quiero ser pirata!
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—No tienes idea de lo que es ser pirata —respondió.
—Pero puedo aprender —argumenté.
—¡Es una vida dura! —insistió.
—Pero yo soy joven y fuerte y, además, tengo voluntad y 

arrojo.
Después de varias horas de discutir y discutir el capitán 

me aceptó con la condición de no volver nunca a casa de 
mis padres, dejando que me dieran por muerto en el mar 
aquella noche, y así lo hice, decidido a buscar lo que estaba 
seguro de no encontrar si seguía el camino de mi familia.

Pasaron varios años en los que tuve que desempeñar los 
más difíciles ofi cios en el barco y, aunque no quería, me 
obligaba a mí mismo con la esperanza de llegar a ser tan feliz 
y poderoso como aquellos que dirigían la embarcación.

Me ofrecí para las misiones más difíciles demostrando 
valentía sin límites, sin temor a las heridas que recibía y 
volviendo al trabajo tan pronto como empezaban a sanar. 
Logré así la admiración del capitán y el respeto de mis 
compañeros quienes, poco a poco, empezaron a verme como 
el líder natural del grupo y seguro sucesor del comandante. 
Y así fue. Cuando éste murió, durante el asalto a un barco, 
mis compañeros me aclamaron y fi nalmente fui el cabecilla 
de ese glorioso navío, escogiendo el nombre de Trevanián, 
quedándome con los tesoros guardados en las bodegas.

Me di gusto, asalté infi nidad de navíos, aumenté los 
tesoros, pasé por la espada a mucho marineros, tomé para 
mí mujeres incontables, comí y bebí a placer, tuve lo que 
quise y se lo di también a mi tripulación. Fui objeto de 
respeto, admiración, entre quienes se difundió la fama de 
temeridad y arrojo de Trevanián, el capitán del Octubre 
Rojo.
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Aunque muchas victorias obtenía y mayores riquezas 
acumulaba no encontraba la felicidad que esperaba y empecé 
a preguntarme si no la iba a hallar jamás. Ensimismado en 
esos pensamientos no identifi qué adecuadamente un barco 
que escogí para asaltar y, al abordarlo, me encontré con un 
regimiento de guardias ingleses que me habían tendido una 
trampa y me esperaban ansiosos para cobrarme todos los 
robos, asesinatos y derrotas que les había infl igido durante 
tantos años.

Acabaron con mis hombres inmisericordemente. Quedé 
solo, encadenado de pies y manos, a merced de su venganza 
que no se hizo esperar. Me pasearon por todos los puertos, 
recogieron evidencias, declaraciones y pruebas de mis 
desmanes y, fi nalmente, me llevaron ante el gobernador, el 
cual aprovechó la oportunidad para congraciarse con sus 
gobernados y, después de un juicio sumario, me condenó a 
la pena de muerte.

—¿Cuánto tiempo te queda? —preguntó condolido el 
viejo.

—Ya nada. La sentencia debe cumplirse mañana al 
amanecer —fue la respuesta de Esteban.

Entonces el viejo, mirándolo con interés, le preguntó:
—¿Y has descubierto dónde está realmente la felicidad?
—No —respondió apesadumbrado—, no sé dónde está, 

pasé mi vida buscándola y no la encontré.
Y en ese momento se oyeron los pesados pasos del 

carcelero, quien, abriendo bruscamente la reja, miró a 
Esteban fríamente y con desdén le dijo:

—Llegó la hora.
Y halándolo de la cadena que unía sus manos lo arrastró 

hacia el patio de la cárcel  donde se llevaría a cabo la ejecución. 
A la débil luz del amanecer Esteban contempló el patíbulo, 
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levantado en medio, en el que sobresalía un mástil y de él 
pendía la soga que le quitaría la vida. Mientras la observaba 
fi jamente el tiempo pareció detenerse y escuchó la voz del 
viejo que lo llamaba desde su celda:

—¡Esteban! ¡Esteban!
Volviéndose, sólo pudo ver por un instante al viejo 

mientras era arrastrado hacia la horca y logró comprender, 
en un fugaz momento, las últimas palabras que le dijo:

—¡La felicidad estaba en ti mismo y siempre la buscaste 
fuera!

Pero ya era tarde, el verdugo colocaba alrededor de su 
cuello la gruesa soga que, en pocos momentos, se encargaría 
de segar su vida. Escuchó del alcalde, que terminantemente 
ordenó:

—¡Procedan!
El verdugo, sin inmutarse, accionó el mecanismo que lo 

obligaría a caer bruscamente para morir sin remedio.
Fue entonces cuando, en un abrir y cerrar de ojos, 

se encontró sentado en su cama, bañado en sudor frío, 
sintiendo su corazón latir apresuradamente...

—¡Era un sueño!, ¡una pesadilla! ¡No era un pirata! 
No estaba muriendo, no había malgastado su vida, aún 

tenía una oportunidad. Ahora sabía qué era lo que tenía 
que hacer, sabía dónde buscar lo que siempre había soñado. 
La felicidad no estaba en el tener ni en el poder; estaba en 
sí mismo.
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