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Pasaban los dias y el tic tac del reloj se aceleraba, cada
segundo marcaba un pesado y abrumador tiempo para
Veruska y su familia.

En las épocas de sequia y pocas oportunidades, la joven
Emilia, madre de Veruska, emprendié un largo viaje a
Venezuela, un pais que, en ese tiempo, era prospero y
prometia ser un lugar de comienzos para muchos
colombianos sin oportunidades. Con sus labores en tierras
ajenas, ella ayudaba a sus padres envidndoles algo de
dinero para que pudieran pagar sus innumerables deudas.



Con el pasar del tiempo, Emilia se enamoré de un joven
caraquefo llamado Tobias, quien vivia a cuarenta metros
de su casa, ahi, en Petare. E]l amor que tenian el uno hacia
el otro los llevé a unirse rapidamente y a formar una
familia de donde nacieron Veruska, Tom4s y Federico.



Hacia ya algunas décadas desde que Emilia habia
emigrado de su pais, cuando el paisaje de la vida comenzd
a ensombrecerse.

En una noche sola, oscura y vacia, donde se sentia la
espesa brisa, los arboles movian sus ramas con violencia y
rozaban el techo con fuerza, anunciando una fuerte lluvia.



El reloj y su tic tac marcaba la hora de la media noche,
el momento inaudito estaba por llegar, los miembros de la
familia estaban en la sala a la espera de Tobias. Al instante,
se sintié un toque indeciso y suave en la puerta; todos,
con incertidumbre se preguntaban quién podria ser: por
supuesto, no era Tobias por cuanto él usaba las llaves de la
casa. El segundo toque se hizo mas fuerte, ninguna palabra
era emitida al otro lado de la puerta; todos esperaban a que
llamaran desde la calle, hasta que por fin se escuché una
voz que preguntaba si esta era la casa de Tobias.

Veruska vio que su madre casi colapsaba de los
nervios, recobré el animo y se acercd para ver quién
tocaba. Era un compaifiero de trabajo de Tobias que les
traia una noticia amarga, que les conduciria hacia un
rumbo nuevo, una nueva historia, un nuevo camino,
una nueva etapa, una nueva vida.



Tras la muerte de Tobias, a causa de un paro cardiaco,
la tristeza cubrid con un manto a la familia; todos
pensaron que la ausencia de su esposo y padre era una
pesadilla, pero, al darse cuenta de que era la realidad
sintieron un vacio inmenso y también preocupacion.



Los dias pasaron y el duelo atn estaba fresco, como un
aire denso que congelaba los huesos. A tamafia ausencia
se sumaba la ausencia de dinero y la incertidumbre por un
pais que se venia abajo: el bolivar se devaluaba, la comida
escaseaba y apenas habia unas cuantas monedas para ir al
colegio y comer algo.

Veruska sentia una honda tristeza. No queria volver
a nacer en un pais desconocido, lejos de sus amigas del
barrio, con las que habia jugado toda su infancia y con
las que ahora hacia manillas para vender en la escuela y
solventar algunos gastos en medio de la crisis. En cambio,
sus hermanos estaban emocionados por la nueva vida,
solo ellos pensaban en conocer a sus primos y tios para
jugar en la arena.



Llegé el momento de partir. No hubo sol ese dia sobre la
ciudad. Un tic tac retumbd en el hogar. Todos repasaron
por ultima vez la casa vacia, habian vendido casi todas las

pertenencias por un poco de dinero para el viaje a Colombia.

Guardaron algunas cosas de valor en sus equipajes, dejaron
trozos del pasado y solo llevaron consigo el ayer.

El viaje era extenso. Se trataba de cruzar todo el pais para
llegar al mar desde el mar. Muchos paisajes pasaron por los
ojos de la familia: ciudades y poblaciones por las que nunca
habian transitado.






Por fin la familia llegd a la terminal de transporte de
Santa Marta. Sin embargo, el viaje no terminaba alli,
pues debian partir hacia el lugar donde nacié Emilia, un

poblado de altas temperaturas, arenas y grandes arboles.

En el camino se escuché un lamento:
—!Pure mioj !Pure mioj— ;Cémo me abandonaste?
—ZEra Veruska, quien sollozaba por la ausencia de su
padre. Los pasajeros entendieron que la familia era de
Venezuela y les dieron voces de alientos, afirmando que
el pueblo estaba cerca del lugar donde se encontraban,
a pocos minutos de distancia.

Medialuna se llamaba el nuevo hogar de Veruska y su
familia. El pueblo se alzé ante los ojos de la joven, después
de una dificil travesia por una carretera larga y calurosa.
En la antigua casa de Emilia se encontraban los abuelos, los
tios y los primos, toda la familia se reunid y conversaron
sentados en el sardinel hasta altas horas de la noche.



Al dia siguiente de su llegada, Veruska y sus hermanos
querian ir al parque a pasarla chévere con sus primos,
pero ellos no podian encontrar las cholas llamadas
chancletas y, aunque decia que estaban en el bicho
(o en cualquier parte), no las encontraron alli,
sino en el tobo, un recipiente llamado valde en
la zona, donde un dia anterior las habian lavado.



Unos dias después, Veruska decidié hacer las compras
en la bodega como llaman a las tiendas en su pais. Allile
dijo chamo al vendedor y empezd a pedir pachitas (botella
pequefia), cambur (platano) y papeldn (panela), pero el
hombre no le entendié nada por cuanto él nunca habia ido
a Venezuela. Con pena, Veruska exclamé

—iCdnchale, panal, entonces empezd a pedir con
seflas las cosas y dijo que no tenia mucho cobre (dinero)
para comprar. Cuando regresd a su casa, les contd a sus
hermanos lo sucedido, todos rieron un buen rato por la
forma extrafia en que hablaban los colombianos.

Pronto Veruska y sus hermanos tuvieron cupo para
estudiar en el colegio del pueblo. Al llegar el dia de clases,
todos se dirigieron a su salén y fueron presentados ante sus
compafieros. A Tomads y a Federico no les fue fcil, porque
todos se burlaban de su forma de hablar y les gritaban
“venecos” cada vez que querian participar de la clase.



Lo dias no mejoraron para el par de hermanos. Pronto,
Emilia fue citada al colegio pues los compafieros de Tomas
y Federico no paraban de decirles venecos y burlase de ellos
armandose rifias por doquier. Cuando Veruska le pregunté
lo sucedido a sus hermanos, ellos respondieron que habian
quedado en medio de un zaperoco (desorden), porque los
brabucones del curso les tiraron las gomas (zapatos) y todos
terminaron en el ambulatorio (centro de salud) para curar
las heridas. Veruska no pudo mas que responder
—iCofio de madre! jEsa pelea fue grande, por Dios!



Al ver que sus hermanitos fueron llevados al centro
de salud, a Veruska la recorrié un profundo cansancio;
pronto todos se sintieron muy tristes y no quisieron volver
mas al colegio.

—Carajitos!, pensaba Veruska cuando recordaba a los
brabucones que perseguian a Federico y a Tomas.

No obstante, no habia mas remedio que volver y terminar
los estudios. Tal vez las cosas mejorarian con el tiempo.

Cada dia, Veruska se enfrentaba con sus deberes como
estudiante a un pais que no le terminaba de gustar. Sin
embargo, saber de Colombia y sus culturas le podria evitar
inconvenientes con sus compaifieros; por ello, estudiaba
por horas la historia de Santa Marta, los principales puntos
geograficos del pafs, las comidas tipicas y, por su puesto, las
palabras; esas que la salvaban de ser el blanco de burlas.



Los meses pasaron entre el trabajo duro de Emilia como
aseadora en un jardin infantil, la vida del colegio y las tardes
de helado en el parque del pueblo. Un dia que caminada por
las calles de Medialuna, Veruska escuché la graciosa voz
de una de sus compaiieras de colegio que la saludaba “hola
panita”; entonces sintid, por fin, que su situacién y la de su
familia podia mejorar en este nuevo lugar.

Y si. La vida fue mas tranquila para todos.

Los aprendizajes nunca terminaron, al igual que la
nostalgia por el padre y por su antigua vida en Petare.



Como el vuelo del turpial que traza
senderos entre cielos compartidos, y las raices,
aunque arraigadas en su lugar de origen,
que encuentran nuevas tierras donde
expandirse, este libro refleja una travesia

de identidad, esperanza y pertenencia.



