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Era miércoles 21 de diciembre y me dispo-
nía a alistarme, como cualquier otro día, 
para ir al trabajo. Como de costumbre, me 
despedí de mi mamá aunque ella estaba un 
poco molesta porque habíamos tenido una 
discusión el día anterior, también de mi es-
posa y de mis hijas, diciéndole a cada una 
que nos veríamos en la noche, en la novena 
de aguinaldos que tendríamos junto con mi 
familia y algunos vecinos de la cuadra.

Mi día fue muy bueno; logré cumplir mis 
metas de ventas y creo que hasta logré más 
de lo esperado; estaba muy feliz. De cami-
no a casa, pasé a la tienda a comprar algo 
para compartir en la novena. Una de las co-
sas que más me emocionaba era estar con 
mi familia y los seres que más quería, a pe-
sar de todas las adversidades. Para llegar a 
mi casa tenía dos opciones: una era rodear 
todo el parque que se encontraba justamen-
te frente a mi casa, y la otra, más fácil, era 
cruzarlo. Decidí tomar la segunda opción.



Desde afuera se sentía el ambiente navide-
ño: las casas decoradas con luces de colores, 
las familias felices alrededor de sus grandes 
y coloridos árboles de Navidad y, lo que no 
faltaba, la mezcla de canciones decembri-
nas que se formaba gracias al ambiente fes-
tivo de la cuadra. Estaba muy emocionado, 
pero me emocioné más al ver la ventana de 
mi casa y notar que allí no faltaba ese espí-
ritu tan alegre. A través de ella también vi 
a mi madre atender a la visita mientras me 
esperaban.

Caminaba ensimismado en mis pensamien-
tos cuando, de repente, una voz extraña y 
amenazante los interrumpió:

—¡Hey, Leandro!



Me asusté tanto que no pude identificar las 
otras palabras que me dijo; mi único ins-
tinto fue voltearme en posición de pelea 
para defenderme, pero sentí un ardor muy 
raro en mi espalda. Al girar, observé a un 
hombre que nunca había visto en mi vida. 
Daba vibras extrañas, lo único que pude re-
conocer fue una cicatriz horripilante que le 
cruzaba toda la cara, y sus ojos azules, que 
predominaban y emanaban ira. Me estaba 
apuntando con una pistola que, por el sus-
to, no pude ver ni de qué color era; sin de-
cir ni una sola palabra más, el tipo me dio 
dos tiros y salió corriendo.

Sentí cómo mi cuerpo se volvía cada vez 
más pesado hasta que caí al piso. Levanté la 
mirada para observar aquella ventana que 
hacía poco tiempo me estaba dando alegría, 
y pasaron por mi cabeza todos los momen-
tos que viví en aquella casa: las charlas con 
mi mamá cuando llegaba del trabajo, los 
juegos y peleas con mis hermanos, el naci-
miento de mis hijas, y lo felices que éramos 
con mi esposa. Todos los sueños que tenía 
por cumplir pasaron como si ya se hubieran 
hecho realidad.



Fue un momento muy extraño. Postrado 
en el suelo, en la mitad de aquel parque, 
vi cómo los vecinos empezaron a correr y a 
gritar, llamando a mi familia para decirle lo 
que había pasado:

—¡Doña María, doña María… Su hijo, su 
hijo! —gritaban los vecinos.

Estaba en shock; trataba de moverme, pero 
mis intentos no eran satisfactorios. De re-
pente, empecé a ver borroso, pero alcancé a 
sentir que mi mamá, mi papá y mis herma-
nos venían corriendo hacia mí y gritaban:

—¡Dios mío! ¡Mi hijo, mi hijo! ¡Alguien que 
nos ayude! —suplicaba mi mamá.



Mis hermanos y mi padre salieron corrien-
do en busca de algún medio de transporte 
para llevarme al hospital, mientras que yo 
me quedé con mamá, quien sacaba todas 
sus fuerzas para tratar de alzarme. Quería 
ayudarla, pero mi cuerpo se ponía aún más 
y más pesado. Quería decirle que se tran-
quilizara, pero las palabras no lograban sa-
lir de mi boca. Aún hoy, sigo sin entender 
cómo esa mujer pudo alzarme y llevarme al 
bus que un vecino había ofrecido.

Entre tanto alboroto, vi que mi familia es-
taba muy preocupada, pero no estaba ella; 
no estaba Sofía, la mujer que tanto amaba. 
Sentí desilusión porque sabía que ella se 
encontraba en la casa y nunca salió, quizá 
porque cuidaba de mis dos bellas hijas.



Caí en un momento de tranquilidad y me dormí un 
poco. Cuando desperté, seguía al lado de mamá; está-
bamos en el bus y pensaba que ya había pasado aquel 
momento amargo. Entonces le di un abrazo, pero me 
asusté cuando no lo sintió, porque ella seguía en un 
mar de lágrimas. Fue cuando me di cuenta de que mi 
cuerpo estaba decaído en los brazos de mis padres y 
mis hermanos, y yo ya no sabía cómo volver.

Pasaron unos minutos que parecían horas; llegamos 
al hospital y los enfermeros, en cuestión de segundos, 
ingresaron mi cuerpo herido. Me quedé afuera con mi 
familia, acompañándolos; todos sentíamos confusión 
y ellos dialogaban entre sí. Trataba de meterme en la 
conversación, pero no lo lograba, simplemente no me 
escuchaban. Seguían hablando cuando vi que un doc-
tor mayor venía con expresión triste y dolorida, quizá 
no sabía cómo darle a mi familia la peor noticia.



Fue doloroso verlos gritar y decir que nun-
ca volverían a verme; sin embargo, yo se-
guía ahí. Quería que ellos lo supieran, pero 
era imposible. Mientras tanto, mi mamá se 
culpaba, se tiraba al piso y gritaba a los cua-
tro vientos:

—¿Por qué? ¿Por qué mi hijo?

Recalcaba en sus gritos que nunca quiso 
pelear conmigo y que me fuera así. Yo la 
abrazaba y le decía que no tenía nada que 
perdonarle y lo mucho que la quería, pero 
nunca me escuchó.



De regreso a casa, predominaban el silencio 
y los sollozos de mi familia. En un punto, to-
dos se separaron porque querían estar solos, 
así que me dediqué a acompañar a mamá, 
quien se dirigía nuevamente a la casa.

En el camino, solo pensaba que iba a ver a 
mis hijas, destrozadas, pero las iba a ver. 
Cuando llegamos, notamos que la casa es-
taba de cabeza: el colchón de mi habita-
ción se encontraba tirado en la sala, y en el 
cuarto las cosas se hallaban fuera de lugar. 
Sofía había revolcado absolutamente todo. 
Estaba confundido, no sabía por qué lo ha-
cía, ella sabía que mi familia iba a llegar en 
cualquier momento.

Se asustó cuando vio a mamá y se atortoló 
toda. ¿Me dolió? Sí, pero no iba a dejar que 
eso le hiciera más daño a mamá, así que 
no sé cómo hice, pero le mandé todas mis 
fuerzas hasta que entramos a su cuarto sin 
decir ni una sola palabra.



Llegó el día del entierro. Acompañaba a mi 
familia, dándoles toda la paz que merecían, 
en especial a mamá. Yo jugaba el papel de 
espectador, veía a cada uno de los integran-
tes de mi enorme familia llegar. Entonces, 
me vi transportado unos días atrás, cuando 
en una reunión en la que estaba la mayoría 
de mi familia celebrando el cumpleaños de 
mi hermano, nos prometimos que ese di-
ciembre estaríamos juntos, todos reunidos. 
Aunque no fue en la situación que esperá-
bamos, sentí un fresquito dentro de mí por-
que, al fin y al cabo, sucedió.



Transcurrieron años difíciles. Me apegué 
a mamá y le hice sentir que estaba con 
ella a pesar de todas las situaciones de 
dolor que surgieron posterior a mi muer-
te, como que Sofía tuviera el descaro de 
alejarse de mi familia y no dejarlos ver a 
mis hijas nunca más.

En un día que parecía común, mamá y yo 
estábamos saliendo de una cita médica 
cuando nos tropezamos con Sofía de fren-
te. Mi mamá quedó congelada, tenía sus 
sentimientos revueltos, pero aun así no 
sintió rabia; por el contrario, sintió la paz 
que le pude transmitir. 

Mientras ellas dos hicieron como si no se 
conocieran, yo no pude; decidí seguir a 
Sofía y vi cómo saludaba a aquel hombre 
con un beso en la boca: era él, el sujeto de 
la cicatriz en la cara y los ojos azules.



El amor 
que nos une es más grande 

que el dolor que nos separa. Aunque las 
sombras de la noche parezcan largas, siempre 

habrá una luz que brille en la oscuridad de nuestros 
recuerdos, recordándonos que el amor perdura más allá 

de la distancia y el tiempo.
Rabindranath Tagore


