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Semanas después, auin en plena pandemia,
cuando todos nos encontrabamos en
confinamiento y obligados a mantener

una minima interaccién con nuestros

seres queridos, me encontraba sola y
lidiando con mis pensamientos en la
habitacién. De repente, recibi una
videollamada de mi tia Clara, quien,

con la voz llena de desesperacion, exclamo:

—Nata, estoy aqui con la abuelita en
el hospital. Sus 6rganos estan dejando
de funcionar y no hay nada que hacer.
Te la paso para que te despidas de ella.



Hasta el dia de hoy, recuerdo la imagen de mi
abuelita en aquella videollamada: sus ojitos
cerrados, conectada a un tanque de oxigeno
que forzaba sus pulmones a dar el dltimo
aliento. Entré en total desconcierto. Tan solo
al ver su rostro, las palabras que intentaban
salir de mi boca se convirtieron en sollozos
incontrolables.

Recuerdo que luego de colgar esa llamada,
senti que mi mundo se desplomaba poco a
poco. Solo quise gritar de la impotencia que
me afligia en aquel momento, por el simple
hecho de no poder salir corriendo a abrazar
a esa mujer que estuvo conmigo desde la
infancia. Queria acariciar esas manos suaves
que, a pesar de las arrugas que revelaban la
vejez, eran la expresion de un corazon puro
que no tenia edad.



Aquel dia, no solo perdi el rumbo, sino
también el apetito y, por lo mismo, la
razon de mi corta vida. Con el dolor de mi
corazon cercenado, solo yacia en mi cama,
preguntandome por qué tal castigo me
estaba ocurriendo.

El 29 de diciembre de ese mismo ano, a las

8:20 p.m., falleci6 mi abuelita a sus 89 afos de
edad; diagnosticada con Alzhéimer, una enfermedad
progresiva que no solo afect6 la conexién de sus
células cerebrales, sino que consumio, todas sus
experiencias, las personas y los momentos vividos
en este espacio-tiempo del orbe.



Ahora, que han pasado dos anos desde su partida, solo
ansio que dentro de los dos billones de galaxias que existen
en el universo, haya un lugar en el que podamos tener

una despedida. Un espacio en el que ella pueda evocar mi
existencia y que estas palabras no queden agazapadas

o escondidas. Un instante donde aquellos pensamientos
que luchan por escapar de su olvido puedan salir a la luz.
Recuerdos que, con su paso, se los ira llevando el tiempo,
hasta el punto de convertirlos en cenizas.

En 2020, Colombia y el mundo afronté la desafiante
realidad de la pandemia del Covid-19, evidenciada
por miles de casos, cientos de fallecidos y un esfuerzo
conjunto para superar la crisis sanitaria.
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No podia permitir que esto ocurriera, mas si
ese 1ba a ser nuestro ultimo adids. Asi que
tomé un fuerte aliento, forcé mi voz y con tono
ansioso, le dije:

—Por favor, despiértame de esta pesadilla.
Estoy tan aferrada a ti que no me siento
preparada para vivir tu ausencia; mucho
menos tu partida por el resto de mi vida.
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