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E l niño maleta es un libro álbum que 
recoge la experiencia de investigación 

creación llevada a cabo por estudiantes 
pertenecientes al Semillero La cocina de la 
noche: grupo de investigación, creación y 
educación literaria de la Licenciatura en 
educación para la primera infancia con 
niños y niñas migrantes venezolanos que 
asisten al Centro Mil travesura, ubicado en 
la localidad de Suba en Bogotá. La obra  hace 
parte del proyecto Artefactos artísticos sobre
la migración desde y para infancia y de  la 
Colección Editorial Literatupaz.
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H ay muchas maletas acá. Maletas 
grandes, otras medianas y unas 

muy pequeñas. Todas tan distintas, 
algunas extrañas, pero, al final, 
maletas viajeras. 

Desde luego, las que tienen brazos y 
pies son niños; niños maletas que, 

como yo, no sabemos a dónde vamos. 
Una persona nos sujeta fuertemente 

con su mano por temor a no confundir 
su equipaje con el de otra persona. 
Quizá también, por el miedo de no 
perder su maleta, que en algunos casos 
es su única compañía. 



L a mano que me sujeta es la de 
mamá. Ella sólo puede pagar un 

pasaje, por eso, me sienta sobre sus 
piernas como una maleta privilegiada. 
Las demás cosas, que llaman equipaje 
de mano, las acomodan junto a sus 
pies. Las más grandes, son puestas en  
el baúl del autobús. 



M amá me ha dicho anoche 
que debía dormir con la ropa 

puesta, porque al día siguiente 
saldríamos de viaje, muy de madrugada.

–¿De viaje?, ¿A dónde?–, le pregunté.

Tan sólo me respondió: 
–A un lugar donde vamos a estar mejor.

D espierto al sentir la mano de mamá 
sacudiéndome bruscamente, luego 

de descansar como una bella durmiente 
o, en mi caso, como una maleta 
durmiente. 

–Es la hora de bajarnos. ¿A dónde 
vamos?, no lo sé. ¿Donde estamos?, 
tampoco lo se. 

Sólo sé que vamos a un lugar donde 
estaremos mejor –, dijo mi mamá..



L legamos a la casa de unos primos, 
a un lugar muy raro para mí. Me 

siento una maleta extraña a la que se 
observa con gran atención. Por los 
gestos y risas de los otros, entiendo sólo 
una cosa… se burlan de mí… porque 
nunca han visto una maleta con gafas.

En este lugar estoy sólo, triste y 
confundido. Estoy lejos de sentirme 
como mamá ha dicho: “un lugar,  
donde vamos a estar mejor”.



A cá todos son desconocidos para 
mí. Los niños hablan en otro 

idioma. No tengo amigos. Paso el 
tiempo encerrado en el cuarto, como 
una maleta guardada y vacía. Mamá se 
queja del calor y, como a mí, tampoco 
le gusta salir a la calle porque dice que 
no entiende una sílaba.

P asa el tiempo y, una noche, cuando 
ya empiezo a sentir lo que mamá 

había dicho “un lugar, donde vamos a 
estar mejor” … me dice nuevamente: 

–Tenemos que irnos de aquí. Duerme 
con la ropa puesta porque salimos 
durante la madrugada, muy temprano. 

–¿A dónde iremos mamá?–,  
le pregunté.

–¡A un lugar donde vamos a estar 
mejor!–, me respondió.



S alimos de allí cuando aún estaba 
muy oscuro. Mamá nuevamente 

agarra sus maletas, y subimos a otro 
autobús… Rumbo a… no sé… las 
maletas viajamos sin saber a dónde.

Durante este viaje, escucho en mi 
interior ruidos extraños… en ocasiones 
soy una maleta con el estómago vacío. 
Aunque las otras maletas nunca 
comen, yo soy una maleta tragona.

Mamá dice que soy muy tragón y 
siempre termina dándome algo de 
comer. Pero, esta vez… mi estómago 
tendrá que esperar hasta llegar a aquel 
lugar. Me imagino que la comida 
también estará mejor. 



D espués de un largo viaje llegamos 
a una gran ciudad. Me impresiona 

ver tantos edificios, tan altos y bonitos. 
Pienso que viviremos en uno de esos. 
Pero no fue así.

Llegamos a vivir a un lugar donde 
habitan muchas personas... No es 
bonito, pero al menos veo otras 
maletas con las que puedo jugar.

Una de ellas se adueña de mis  
pocos juguetes. Los olvidé en la acera 
del edificio y cuando salí a buscarlos 
no estaban.



M amá ha conseguido un trabajo de 
medio tiempo. Yo permanezco 

solo toda la mañana. Los demás niños 
asisten a la escuela. No son maletas 
como pensé. 

Yo no asisto a la escuela porque me 
hicieron un examen de ingreso, donde 
la maestra lo confirmó: -¡Soy una 
maleta para el estudio! Soy muy grande 
y no sé leer ni escribir porque nunca he 
ido a la escuela.

N os quedamos algunos días en 
este lugar. Mamá, cansada y con 

poco dinero, decide una noche salir de 
nuevo. 

–Duerme con la ropa puesta. 
Mañana saldremos de viaje –me dijo. 

–¿Otra vez?–, le respondí. 
–Sí, hijo, pero esta vez sí iremos a un 

lugar donde estaremos mejor. 



S alimos nuevamente de madrugada. 
Vamos a viajar a aquel lugar, ese 

que no hemos encontrado, pero que 
existe. Mamá viaja conmigo por todas 
partes buscándolo.

D espués de muchas horas de viaje, 
llegamos a un lugar diferente a los 

demás. Caminamos hasta las afueras del 
pueblo. Allí nos descargan y mamá pregunta 
insistentemente por un tal Coyote.

Después de horas de espera, mamá se aleja 
de mí y habla con un hombre. Caminamos 
con aquel hombre por mucho tiempo, por 
entre un bosque. También pasamos por un 
terreno rocoso hasta llegar al borde de un río. 

Pasamos al otro lado del río y allí 
caminamos un tramo más corto que el 
primero. Atrás, observo un puente. A mí 
parecer hubiese sido más fácil pasar por allí. 
Estamos en un nuevo lugar. En el lugar que 
mamá tanto había buscado. 



U na noche mientras veo la 
tele en nuestra habitación, 

mamá se me acerca, y sin que 
mis abuelos puedan escuchar, 
me susurra al oído:

–Duerme con la ropa puesta.
Mañana saldremos de viaje. 

Muy sorprendido le 
pregunto:–y ahora, ¿a dónde 
iremos?

–A un lugar, donde estaremos
mejor. Me responde. 

os hospedamos en casa de mis 
abuelos. Ellos son los padres 

de mamá, yo no los conocía. Aquí 
vivimos una gran temporada. 

Estoy muy contento, porque mis 
nuevos abuelos me quieren mucho, 
pero al ver a mamá, pareciera que 
este tampoco fuera ese lugar que 
tanto ha buscado, siempre está de 
mal humor y discute cada rato  
con sus padres.

N



Este libro fue ilustrado para 
aquellos que se sienten como 

un equipaje perdido, pero 
continúan buscando su destino 
con esperanza y una sonrisa.
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