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A VECES ME DABA LA IMPRESION DE SER UN JABALI QUE SE HUBIERA
ROTO LOS COLMILLOS EN FURIOSOS ASALTOS DE AMOR Y EXTASIS
Lenry Plifter

EL cotoge de PWfarugi

EL AMOR ES UN CASTIGO. SOMOS CASTIGADOS POR NO

HABER PODIDO QUEDARNOS SOLOS

Pergucrite Yourcenar
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Adivesriencia

El presente volumen de textos, todos de autoria de
Andrés Romero Baltodano, se acoge en algunos de
ellos a la escritura collage y semiautomatica ya que

son textos que se publicaron en la revista a partir

del devenir del momento y plantean una pluralidad
tematica y formas escriturales libres, que, algunos
podrian considerarse “experimentales” aunque en el
arte, segtin mi opinion, no hay nada “experimental’”, ya que
lo experimental es un territorio mas cientifico que artistico.
Todo el volumen plantea una miscelanea tematica que
contiene critica, resefia, obituarios, bienvenidas o despedidas,
descubrimientos, poemas o palabras sueltas que anidan en el
corazon al despertar o antes del suefio, 0 “catalepsia” pasajera
nocturna cotidiana del suefio. -







La

construccion

es el arte de

configurar un

todo con sentido

a partir de muchas

particularidades. Los

edificios son testimonios de la
capacidad humana de construir
cosas concretas. El nicleo propio

de toda tarea arquitectonica reside,
para mi, en el acto de construir. Es
aqui, cuando los materiales concretos
se ensamblan y se levantan, donde la
arquitectura pensada se convierte en parte
del mundo real.

Peter Zumthor

La madera, ese noble material,
que sale de los arbolitos que

4 pueblan el planeta. La
madera aquella con la que
fabrican los ataudes

con los que nos
envuelven, cuando

ya solo somos Y denj
un material donagg p
de negocio

para

una

e
or log of




Este afio
el premio Pritzker

ha sido concedido a Peter

Zumthor, un suizo que rescata lo

natural y que a lo largo de sus obras ha

demostrado que la simplicidad, bien direccionada, logra

crear espacios a veces sacros, a veces tan tenues y discretos
que pareciera que nadie los hubiera disefado.

La arquitectura de Zumthor apela a lo natural y a las lineas rectas como directrices de
espacios que se antojan monumentales o intimistas, pero siempre guardandole el secreto a
la linea recta: ventanales y dispersos sobre grandes superficies.

La primera obra con la que llamo la atencion del mundo arquitectdnico fue la capillita de Saint
Benedict en 1988. A partir de su concepto “la arquitectura nace para servir al hombre” crea
un espacio donde el silencio se pasea como un duende transparente por el aire, ya decia el
mismo Zumthor “para mi la arquitectura es como el silencio”

La madera es una de sus materias primas, sus estudios de ebanista potencian su imaginacion
y crean espacios donde, por momentos, se intenta revisitar a Walter Gropius.

Construcciones como el Museo de Arte de Chur (1990), Museo de arte de Bregenz (1997), y
su impactante residencia de ancianos en Masans (1993) dan cuenta del amor de este suizo
por la linea como un Kandinsky desaplicado.

Si Datel Woody (en checo), Hacke Hackspett (en sueco) o el mismisimo Woody Woodpecker
(criollamente el Pajaro Loco), creado en los 30 por Ben Hardaway, estuviera cerca de una
construccion de Zumthor, tal vez su patolégica adiccion a la madera lo llevaria a terminar con
estas obras maestras en segundos (antes que apareciera la firma de Walter Lantz).

Seguira la madera en manos de Zumthor y la arquitectura avanzando en medio de tanto Hi-
Tech volviendo como Caperucita a extasiarse con una flor, un cielo azul o una ramita que, en
las manos de Peter ya pasados unos anos, sera un edificio donde un anciano lo Unico que
recuerda es un episodio del Pajaro loco donde este se come una orquesta sinfénica y tres
ninos ingleses aplaudian a rabiar.
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pueblo gitano que
al parecer viene de la India

extiende y nadie quiere adivinar ; X
nada mas que la y eso al parecer sastante discutible,

16 suerte. BELEE il

Una mano se

ha

tenido miles
de desarrollos y
miles de variantes

que aparece
en el universo de los
grupos humanos
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Los gitanos popularmente son considerados sobre todo como seres que poco exploran
las raices y los desarrollos histéricos, como un grupo humano asociado a lo circense, a la
adivinacion callejera e incluso al delito.

4

Los gitanos han sido discriminados desde todos los tiempos y son literalmente “escupidos’
en los lugares donde aparecen. Incluso el término tan usado, afos atras de “bohemio” para
hablar de personas que gustan de la noche y de reunirse a escuchar musica de Silvio
Rodriguez, Joaquin Sabina o Leonard Cohen. Viene de ahi nombrar a los gitanos como
“bohemios] por la regiéon de Bohemia (injusticias, muchas injusticias tiene la historia y la
tradicién oral al nombrar cosas o personas con miradas superficiales o repetir historias que
faltan a la verdad sin darseles nada).

Lo gitano ha recorrido Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y obviamente Bohemia
un lugar de Checoslovaquia donde en 1948 nace Jiril Barta, un animador que en 1981 (afios
antes de que se hubieran ganado un puesto en la historia de la musica) hace Disc Jockey
(1981).

Después de la caida del comunismo, Barta ha tratado de seguir en su produccioén con un
proyecto llamado E/ Golem. Este afio estrenara In the attic or who has a birthday today? ya
de él habiamos visto Ballad in the Greenwood (1983), y The pied piper of Hamelin (1985)
Mundos oscuros.

Trazos con ecos de Goya o de Max Beckman.
Expresionismo y asombro.

Personajes que parecen salidos de los mundos imaginarios de Valle Inclan, de las ilusiones
de un animal herido por flechas enemigas... pasajes de Gluck o del eterno Wagner...

Sus personajes son hermosos, seres dibujados con sentimientos encontrados y oscuridades
manifiestas sin perder el hilo de la bondad y el eterno delirio por amar...
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“HE.]I' golpes en la vida, tan fuertes... | Yo
no sél

Golpes como del odio de Dios; como si

ante ellos,
la resaca de todo ko sufrido

se empozara enel aima... Yo no sé|

Son pocos, pero son... abren zanjas
cbscuras

en &l rostro més fiero y en el lomo mas fuerte:

Esos golpes

sangrientos

son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta
del horno se nos quema.

et . M
ot S I 0

.
Hay
tan g, 2Obes
Sef 2y

Y el hombre... pobre... l :
ipobrel Vuelve los ojos,
coma cuando por sobre el hombro
nos llama una palmada; vuelve los ojos locos,
y todo ko vivido se empoza, como chamco
de culpa, en la mirada, U ERO
CONAGUAMC...

Peniano Poeta. Hurmano. Caminante.
Chservador de la lgjania de su pais. Amante postrer. lluminado de
paso lento. Muerto en 1938,
Mo alcanzd a ver los muertos indtiles de la segunda guerma mundial,



Volver sobre los pasos
Como un conejo sabio
rumiar sobre las olas
profundos descontentos...

La poesia.

Esa forma de armar un circulo sobre nuestras manos.
Aunque tal vez no lean mucha poesia asomense
dentro de este hombre que escribié

con la lluvia de su lado y en su contra.

La poesia siempre serda un mapa enigmatico donde encontramos respuestas
convertidas en preguntas.

La Moviola les quiere presentar a este poeta por si no lo conocian...
sus palabras conmueven, erizan, dejan sin aliento cuando se leen despacio y
sin ningun tipo de prevencién... janimense! Conozcan a Cesar Vallejo.




Obra de Edilberto Sierra Rodriguez
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“ UNMIX
DE SQNGRE

Cuando un gato se deja atrapar por la luna es que las brujulas estan detenidas o la
hierba dejara de crecer sin mas remedio.

Enfrentarse a una pelicula que mezcla el surrealismo balcanico, con bromas que
muestran mas alla de una sociedad, es la mejor presentacion para un cineasta que a la
fecha se ha alzado con los premios de Cannes, Venecia, Berlin y los Césares italianos.

Su cine es un mix de sangre con frambuesa.
Un cruce de cables entre la realidad y la fantasia.

El pasado politico de su territorio, se dibuja como una sombra larga en todas sus peliculas
desde ¢ Te acuerdas de Dolly Bell? (1981) hasta probablemente su ultimo trabajo sobre
ese idolo absurdo llamado Maradona (2008) (una cosa es jugar al futbol y otra que
alguien tome notoriedad e idolatria fanatica por esa cualidad).

Emir Kusturica ya esta en Colombia y esta noche saltara (o ¢ asaltara?) el jardin botanico
de Medellin, para gritar desde lo profundo lo que le gusta y lo que no, para llenar la noche
de ese sonido gitano que rasga su propia historia para armar un “escandalo” que haga
derretir los hielos de la idolatria por su banda No-smoking Orchesta.




Su recorrido filmico de la mano de escritores como Abdulah Sidran o de musicos como
Goran Bregovic ha conformado una obra cinematografica Unica que se destaca por su
acidez mental, su cercania a los mundos magicos y lentamente absurdos de Gabriel Garcia
Marquez (personalmente creo que haria una version delirante de la Candida Eréndira).

Las coherencias de sus mensajes politicos quedan indelebles en su cine. Secuencias
inolvidables donde nos hace guifios Alfred Jarry o Fernando Arrabal (no quiero niimaginarme
una versién de Kusturica del adorable “Triciclo”).

Kusturica pertenece al mundo de cineastas valientes y atrevidos (as) (Jean-Luc Godard,Maya
Deren, Lars Von Trier, Won Kar Wai, Gyoérgy Palfi,Agnes Varda, Nuri Bilge Ceylan, Carlos
Reygadas, Lucrecia Martel, Albertina Carri) que se empefan y siguen hablando de sus
sociedades, de si mismos, de sus problemas, de sus anhelos.

Lupas gigantes de la sociedad real y no la que nos tratan de mostrar en la publicidad y los
medios masivos.

Estos paises como Serbia, Tanzania, Yemen a veces son invisibles en los mapas del arte,
nos acostumbraron a que solo algunas nacionalidades se estabilizan en lugares visibles de
la historia del arte, olvidando que todo territorio humano es factible de ser territorio artistico
y alli es donde inventa y convive un cineasta como Kusturica y se desprenden obras como
Gato negro, Gato blanco (1998), Tiempo de Gitanos (1988), Super 8 stories (2001). b

Por eso los titulos-de su musica en No-Smoking Orchesta: Esperando por el infierno con el
diablo o Pequeha historia de un gran amor... Su musica tiene tanto fondo como sus fabulas
cinematograficas y hasta en la arquitectura se ha aventurado (fue ganador del premio de
arquitectura Phillipe Rotthier por el disefio de una ciudadela étnica). Este serbio fumador
que en el escenario se transforma como un pulpo herido por un barco pesquero, de esos
que ni el empeno de Greenpeace puede detener, todos los musicos gritan y pareciera un
fragmento de un bazar erético serbio y soberbio pintado por Doré, la musica amenaza con
desbordarse y explotar, los oidos navegaran en un mar con olas tan altas como los gritos de
justicia que piden los gitanos desde que deambulan por el mundo.

Emir Kusturica esta en Colombia y si no ha visto ninguna pelicula suya, hagalo. Porque
es una experiencia surrealista e inteligente, su musica es un balsamo contra la quietud
mental, contra los que se acomodan sonrientes cuando oyen una tranquilita balada insulsa.
Kusturica lucha por que sus gritos se escuchen adentro, muy adentro del alma de los que
no son ciegos emocionalmente.

23



Caminar entre alfileres es una cualidad que tienen los delfines y las hojas muertas...

Una novela: Manhattan Transfer.
Un grupo de musica: Rolling Stones.
Un Grupo de teatro: La Fura dels Baus
Una revista: Luna Cornea.

Una muijer corre bajo la lluvia porque esta a punto de cerrar la caseta de
Saul Alvarez.
El delicioso mercado de caseticas que se extendian por toda la calle 19
de Bogota permitia pasar la mirada por las estanterias donde estaban
las caratulas del algebra de Baldor, las novelas ganadoras del premio
ESSO vy los ultimos estertores del premio Nadal.

Por esas casetas pasaron bicicletas mojadas, nifios rebeldes y
enamorados de Juan Sebastian Bach.

El mercado de los discos en esos tiempos estaba enfocado en
almacenes pequefnos que se nutrian de lo que las disqueras y la radio
“molian” constantemente.

Ya habia cruzado por el dial Radio Fantasia, Radio Tequendama
(¢, recuerdan su patico discotequero?), HJJZ.

El pais aun era regional y Bogoté tenia un gran porcentaje de
bogotanos.

Quien queria adquirir los ultimos éxitos, pues no tenia
ningun problema, ya que las discotiendas abarrotaban sus
estanterias de estos listados de éxitos.

wuRIiNba¢l

ourwoU I0d

Pero quienes estabamos esperando encontrar la

produccion discografica mundial fuera de los

& L circuitos no teniamos sino una opcion, ahi en
& 1(3] 17, (le aquellas casetas

8%- 1,70 mLS
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Aronofski irrumpié en el
cine industrial a partir
de una peli tan oscura
y “perversa” como Pi, el
orden del caos (1998)
donde los ojos se
vuelven cuadriculas
en blanco y negro,
uno todo el tiempo
tiene reminiscencias
al gigante Lynch de
Eraserhead (1977).

Pi es un laberinto
de palabras e
imagenes, una peli
para observar antes
de hacer el amor o de
leer una carta astral.
Narracion sin tregua,
ojos lacerados como los de
Bufiuel y una carrera extrema
que hace que el espectador
llegue al final extenuado y dolido
pero con una sonrisa tan pura como
cuando se da el primer beso y se baja de la

Por qué los golpes de un luchador de lucha libre hacen
que otros rompan el silencio y se alegren de la
sangre.

¢ Qué tienen en comun Edward Hopper, Rene

Magritte y Darren Aronofski?
La sal que se cuela por sus obras.
El largo aliento que hay que tomar para ver
sus obras.

La sombra de un animal devorador que

nos mitiga el silencio.
Los temblores de los ojos de Jennifer
Connelly.
La adusta manera de masticar el tiempo.

Cuando uno ve el poster de Requiem for
a Dream (2000) observa una mujer que
estd recargada contra una baranda, ella
vuela sobre el mar sin
proponérselo... -
(como lo hace
Ramoén Sampedro
en la peli de
Amenabar) ella
estd extraida de
un Magritte, esta

pe?ada & Ll fantasia a la realidad (todo adolescente tiene derecho a esto y
“mﬁg%%%r | deberia ser un derecho humano).

\Aronofski aparece en el panorama cuando estaban

¥

f muriendo aquellos dinosaurios que fueron brillantes en
sus comienzos y pdlidos en sus finales. Un Scorsese ~ __

| moribundo rindiéndole culto a un liviano Leonardo

DiCaprio, un Milos Forman amarrado con una sabana que

dice en su parte exterior: silencio, un Pollack que cambio

la Arriflex por el I-Mac. Se dedico a ser productor ejecutivo.

Estabamos temiendo el silencio cinematografico dentro
de los directores americanos de industria. Se nos estaban
muriendo los de los cincuenta,




los de los cuarenta y se veia el paisaje como un desierto sin camello y sin oasis (el triunfo de la
suplantacion en el arte cinematografico de los Spielberg y los Lucas).

Pero Darren Aronofski alzé la mano, la voz, los ojos y nos dejo ver que todavia tenian mucho que
decir, que después del “action painting” muchos botes de pintura se podrian estrellar contra el
alma de uno. Aronofski se instal6 en las salas de cine con Pi y después con Requiem para seguir
con esa fabula que parece sacada de una novela de Marcel Schwob: The Fountain (2006).

Ahora regresa a nuestros 0jos en silencio con The Wrestler (2008) con la tristeza como herramienta.
Con los recuerdos metidos entre un ring. Suavemente nos pisa los ojos y nos los abre con
parsimonia para que entremos en los pufios rotos de un luchador con fe y sin sosiego. Nos va
tomando de la mano como chiquilines y nos va entrando en esa galeria de manos entumecidas.
Vamos descubriendo como en un amanecer de juguete, que la vida de los otros ocurre mientras
la nuestra también termina.

Un luchador. Una mujer con prisa de besar a alguien fuera de su trabajo de besadora profesional.
Una prostituta y un luchador viejo que acumula moretones como tatuajes mal escritos en un
cuerpo infeliz, alguien que camina por un pequefio pueblo de Estados Unidos sin mas huellas
que sus heridas, los besos que se dan a la madrugada, dos seres irreversible e invisiblemente
juntos.

The Wrestler (el Luchador) de 2008 esta escrita impecablemente por Robert D. Siegel, las
acciones y las palabras se atropellan como colegiales que quieren observar
de cerca un seno en una ardiente pelicula de Fellini. El luchador es
una balada de vida y muerte, una actuacion hasta la médula
de un aprendiz de fracasado en la vida real como Mickey
Rourke, una travesura dulce y erética de una sefiorita
de Avignon que lo mira desde lejos y la verdad
no quiere pelear con él, asi él se la pase

peleando para ganarse el pan. The Wrestler es
la resurreccion de un
—

- 197 5 - hombre que durd 14 afos
fuera del ring de la actuacién y de
Los didlogos son profundos vy una mujer que se agiganta con sus OJOS-‘.:;'ET-

=356 deshacen entre. |2 ficcion y la con el sigilo de los que sabemos que mirar
realidad, estamos frente a una= Ha alguien que besa a otro es una herejia a la
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e o ""'pellcula de texto (como si fuera un  sensibilidad. Cuando tengan la oportunidad
“ texto de Antén Chéjov) estamos no duden en ver esta pelicula de Darren

. frente a un ejercicio de estilo de un Aronofski (no la evadan) porque son

= director que antes habia transitado cosas que uno como ser humano necesita

por lo onirico, alucinégeno y la  masticar, very volver a ver para comprender

T ciencia ficcion escrita con luz.”  # que llorar es un dulce paso dentro del

"""'.'a " ¢ abismo de la angustia.
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Estoy

frente a su . apenado
edificio Dakota, s con John
fuera ultimado | Lennon

por un asesino que | Por haber llegado

no alcanzé a ser en ’ tarde a nuestra cita.
serie. Me demoré demasiado.
Jhon Lennon rasgé Muchos afos.
la muerte y la vida en Y luego de cruzar esbozos
sus letras = de latidos cotidianos

hes d " Sortilegios de libélulas

. ¥ en sus noches cde . palidecidas por la tormenta
Tenia extravio.

Y navegar por los muros

unos Tatuados del humo de la
anteojos nobleza,
por los que En el edificio Dakota en
veia el mundo West Central Park
redondo.

Donde lo esperé largas

Una mujer oriental, horas, largos dias

con la cual perdia su El poeta Sin que él
concentracién zen. colombiano llegara.
Una guitarra y le contaron Federico Diaz-
varias balas propinadas Granados

por un hombre jugueton,
que queria llamar la
atencion de Jodie Foster
asesinando al juglar del rock,

escribio este poema
en su homenaje
juzguen ustedes lectores
de La Moviola
este grito escrito en la

pare;j r:aegli;eecuerdo... h t} Tn
omoIc
—~ escribe

quien anos atras habia viajado
desde Liverpool, para que
afios mas tarde

sobre un Cucrpo mucrio que canta



Me dijeron
Que se lo
habia llevado un
diciembre negro
Bajo el signo de
sagitario,
Que su sangre era un
sismo en la memoria,
Sencillamente habia
abdicado por la muerte.
Ya no regresaria
Porque era el nuevo vecino de
las constelaciones.
Me perdi con la noche

A escuchar los

tambores del rocio,

A buscar los epitafios de los
cuervos La
Que cavan las tumbas de los muerte
dioses, es solo
A explorar el domicilio para los
donde temblara el silencio hombres
Mientras me bebia los No para los

Gltimos residuos de la angeles. 29
lluvia Y si alguien me

asegura
Que eres inquilino
de la béveda
celeste

Le digo que ese es
el lugar
Donde mas

resplandecen las
estrellas.yJ
Que
chorrea por la
terraza del cielo.
Que pena viejo John
por la demora
nos veremos luego
porque sé que estas
Vivo.




Ojos con alas,

Exclusion

Formas humanas de
no tomar en cuenta que
piensa el otro, que ama

el otro, que muerde el
otro, que actua el otro: en
sintesis, el “non plus ultra”
de la intolerancia.

Prostitucion

Llamada por algunos, ingenuos
e insensibles, profesion u oficio
ejercido por “mujeres y hom-
bres de la vida alegre” (¢,qué
tiene de alegre tamano oficio?
-me pregunto-) forma de vend-
er, alquilar, “leasignar” (¢se po-
dra usar este giro angléfono?)
el cuerpo para disfrute de otros,
mientras el “vendedor” estoica-
mente aguanta tal invasion a la
privacidad.

Desempleo

Forma de llevar a la
desesperacion a los seres
humanos. Forma cruel
de presion en la cual el
humano no puede cubrir sus
necesidades, llevandolo a un
abismo que a veces es mas
letal que el amor.

Star System

Manera salvaje de elevar a
la categoria de “estrella” a la
persona comun y corriente (si
tienen pasado oscuro explotable,
mejor).
Forma de usar las personas
como fabricas de fetiches (de
la ropa interior, hasta una firma

garabateada en una servilleta que

comunmente se llaman dizque
“autégrafos” (miles de personas
persiguen esta tonteria fetichista).

arboles con nieve

Fil
forma de vender todo tipo de

ideas individuales en pro de
un factible bienestar.

Discapacidad

Llamese a las
caracteristicas de seres
humanos que no cumplen
con los requisitos de ser
perfectos o aspirantes
a perfectos. Mundos
irrespetados y excluidos
por muchos que no
comprenden que se vive
en otra dimension.




Generalmente estos actos se realizan en lugares donde la
tortura de animales es tomada como diversién y la risa, esta
asociada a gente que se embadurna el rostro exterior de
blanco y se ponen una lagrima para disimular.

Exclusion, desempleo, prostitucion, Star  System,

discapacidad, malabar. Son algunos de los conceptos
que suele trabajar una de las fotégrafas, que podriamos
equiparar con Dorothea Lange o Diane Arbus en términos
de fotografia documental o de reporteria de autor: Mary
Ellen Mark.

La gran diferencia entre fotografia de reporteria
comercial y la que enfrentan los verdaderos reporteros
fotograficos autores (ahora fotoperiodistas), es que los
unos registran los hechos de manera ficticia y lejana,
incluso a veces llegan a atreverse a maquillar la realidad,
para que nadie la conozca por ese medio y los otros,
crean de manera instantanea imagenes indelebles de un
hecho periodistico que se convierten en iconos historicos.

Malabar

Acto que estremece a muchos
cuando se tiene de por medio la
vida (en general muchos esperan
que el malabarista fracase y
tenga un desenlace mortal, asi
no lo acepten, por ejemplo, con
los trapecistas que realizan su
acto a muchos metros sobre la

ansiedad del publico). Los fotdgrafos que huelen la realidad y la trasladan

a sus placas con originalidad y criterio son aquellos

que observan el mundo con una visién  iotalizadora,

fotografiando lo llamado bueno y lo llamado malo sin

“distingo de raza, sexo o religién” si no fuera por ellos,

muchos actos humanos estarian solo narrados desde lo

literario y no tendriamos comprobaciones visuales (siempre

es mejor conocer y estrecharle la mano a alguien que “chatear”
con él o ella).

Brassai, Oscar Mufoz, Bill Brandt,Cristina Garcia Rodero, Joel Peter Witkin, Antoine
D’Agata, Lola Alvarez Bravo, Michael Ackerman, Claude Cahun, Connie Imboden, Francesca
Woodman, Shirin Neshat,Vivian Mier, Kansuke Yamamoto, son algunos nombres de aquellos que
han fotografiado todos los lados del cubo de la vida y de la muerte.

Mary Ellen Mark, ha sido politicamente incorrecta, ha ganado un sin nimero de premios,
ha publicado en revistas iconos de la intelectualidad tanto americana como de estos paises
tropicales: The New Yorker.

Ha publicado 16 libros entre ellos: Pasaporte (1974), Indian Circus (1993) -como duele
ver la miseria disfrazada de clown-, Falklands Road (un retrato oscuroy personal de los burdeles),
Mary Ellen Mark: American Odyssey (1999) -recopilacion de horror, ternura y arquitectura
humana-, Twins (2003)- “retrato imaginario de Diane Arbus”- y el més reciente Extraordinario
Nifio (2007) -donde la discapacidad se vuelve gritos de ahogo entre la hierba-.
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LA NOCHE TE CUBRIRA DE

Una mujer observa el mundo desde unos
orificios pequeditos recortados de una
capucha blanca que se extiende, como un
sangriento triangulo hacia el cielo, que ella
misma no quiere por nada del mundo que
sea negro.

Negro. “Niger’ “Prieto’]

Palabras sinénimas que hacian encolerizar
desde su fundacién en Tennessee a los
miembros de una organizacion tan funesta
como la inquisicién: el Ku Klux Klan (KKK).

Este KKK fue fundado en 1865 y se extendio
como una fiebre maligna que arrasaba
personas y conciencias sin piedad con
extremada sevicia. Una organizacion que
tenia por propdsito destruir la raza negra
matandolos y quemandolos sin piedad.

El cine vino a colaborar con tan siniestra
organizacion en la pelicula del radical director
D. W. Griffith El nacimiento de una nacion
(1915), basada en la novela del escritor
Thomas Dixon Las Manchas del Leopardo.

Lo blanco y lo negro en términos raciales
siempre han tenido desavenencias sociales
por un absurdo y surrealista concepto de
superioridad de lo blanco sobre lo negro, pero
en todos los ambitos sociales, y obviamente
en lo artistico, son miles de seres humanos
de raza negra quienes son faros del arte,
tales como Toni Morrison, Spike Lee, Jean-
Michel Basquiat, Alvin Ailey, Debbie Allen y
por supuesto Miriam Makeba.

Makeba nacié en Sudéfrica en 1932, el aire

de opresion la llevo a tomar en su garganta

sug ideas y comenzar a cantar. La musica

y Africa son uno solo y aunque algunos se

empefien gn “ponerle corbatin” a la musica
o, it L A .

con la mal llamada “musica clasica’ Africa
es la cuna de los sentimientos percutivos de
instrumentos como el Djembe o el Ngombi,
de cantos desgarrados por gargantas presas.

Africa es la cuna del movimiento libre del
cuerpo y su evanescencia y su fiereza
mientras alguien da vueltas y canta sin parar.
Los cinco sentidos fisicos y los miles de
sentidos emocionales son los que musicos
africanos han puesto sobre un cielo amarillo
0 sobre las patas de un leén dormido.

La voz, aquella que algunos
solo consideran valida
cuando se “educa’ se
rompe contra la arena
como lamentos de hielo
0 como coces testarudas
de una cebra en celo. Asi
canta la raza negra con
un sentimiento hondo y
una historia triste. De su
boca y de los latigazos
oscuros de invasores

a sus tierras nace el
blues el ragtime...

los alabados

del Choco y

el majestuoso
bullerengue (si no
escuchen a Tina

Turner, Toto La
Momposina, Bob

Marley, James

Brown...)

Makeba es unavoz
donde los ecos
de las pisadas
en una caverna




SILEN

humeda resuenan, donde la maleabilidad de
sus notas atrae la ternura y uno cierra los ojos
mientras nos damos un beso y Makeba a lo lejos
nos mira largamente.

Su voz es aire, hierro, madera, viento.

Trabajos inolvidables como Eyes in tomorrow
(1991), Homeland (2000), Miriam Makeba
(1960), donde vemos los trazos de una voz rota
y poderosa que nos hace volar.

Comenz6 con un grupo como los Skylarks,
estuvo en Manhattan Brothers, fue una defensora
de los derechos de su raza, de su gente, de su
libertad al punto que el lider politico (preso por 27
anos por defender a su etnia) Nelson Mandela le
ofrecid colaborar con su gobierno.

Cantar no solo es hacer un show. No es solo
vender, no es ganarse premios instituidos por la
industria para despistar clientes. Cantar, como
fotografiar, filmar, bailar, esculpir, escribir o pintar,
es un acto que nace en las praderas insondables
de la intimidad del hombre y se convierte en un
volcan de ideas y de criterios. Eso es arte, lo
otro es vano vy frivolo entretenimiento que solo
afecta el cerebro y la vida de quienes permiten
que eso suceda (la cancidon de moda, el cantante
multipremiado -no sabemos por qué, ni por
quién-).

Makeba tenia claro que hacer arte es parte de
un proceso individual, que permite un dialogo
entre quien lo hace y-quien lo ve o lo escucha.
Precisamente, a partir de las oscuras amenazas
de muerte que penden sobre el escritor italiano
Roberto Saviano por escribir Gomorra (de la
cual existe una version cinematografica dirigida
por Mateo Garrone) Makeba aceptd estar en un

*

CIO

concierto en el Castel Volturno
contra la neo “cosa nostra’

En ese concierto se paro frente
al micréfono y comenzé a cantar
a mirar de frente sin quitar los
ojos de donde se mira, con
altivez, con el convencimiento
que tenia algo que decir...

Canté entre la noche. Tomé
varios sorbos de agua mineral y
regresando al hotel su corazén
fue mordido por un fantasma
que tal vez era un misionero
del KKK. Un infarto logrd lo que
miles de obcecados politicos no
habian podido hacer. Makeba
se inclind hacia adelante y se
llevd la mano al pecho, pero ya
era tarde, la muerte venia en un
tren veloz y voraz...

Miriam Makeba ha muerto.

En un barco sobre el Mississippi,
en un apartamento en Caracas,
en la cabeza de un aspirante a
escritor que anida una novela
sobre el poder, cerca de una
ducha en Turquia. Su voz
estqd intacta la amplifica un
bafle negro (que paradoja) su
transparencia es evidente.

Adids, Makeba.

La noche te cubrira en silencio...
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Un explorddor
silente y lleno
de hurn,f) 1 EXISTE

LA POESIA “No tengo ahora dénde
recostar mis deseos.

LA PIEL QUE NO

“La poesia es este toro de marmol Mi mano piensa muslos y
que sonrie entre sus alas de azucar. pantanos secretos.
y sonrie sangrando.” F Solo, como desde la

’ primera estacion de la
AUTORRETRATO conciencia,
la sombra mide el suefio

Soy un eterno enamorado, miren que mi inconstancia en los de la piel que no existe”

afectos tiene un no sé qué de gusto por lo bello. Me contento
con solo las imagenes: una dulce sonrisa, cabelleras, ojos de
fuego, manos femeninas, todo hacia mi figura desvalida.”
Textos extraidos del libro Rapsodia del caminante (antologia
1962 - 1996) del escritor samario José Luis Diaz-Granados
(1946).

El hombre alto que camina por la luna sin pedirle permiso.

Aquel que se interna en la noche con una linterna que tiene
varias funciones, el que escarba dentro de las palabras como
un explorador silente y lleno de humo. Un poeta colombiano
que pocos, lastimosamente, conocen. Ganador del premio de
poesia Carabela en 1968 afno en el que Daniel “el rojo” le daba
vueltas a un Citroén o la mirada de una Marianne dormida debajo de
un texto de André Bazin.

Las Puertas del infierno es un recorrido por la noche y las calles y la
séptima y Bogota como una hierba desconocida, una novela para
revisar sobre esta ciudad amurallada por la ruina de la miseria y los
aviones nocturnos. Escribié sobre Neruda, vivié en la Cuba de hace
muy poco tiempo. Como ser humano es una cometa al viento.

Su obra esta por revisar, por leer: El Laberinto (poesia 1968-1984),
Las puertas del Infierno (novela, 1986), Las Mil caras de las
URSS (relatos, 1987), Cantoral (poesia, 1988-1992). La Moviola le
presenta a este poeta para que ustedes lo exploren.



Obra de Edilberto
Sierra Rodriguez
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PERSIGUIENDO LA REALIDAD o .
CON LOS OJOS LLOROSOS- °
Parece que es en tierra caliente. Parece que unas personas van en ° . artilugio de
la camara lo

un carro rojo con tanta desconfianza que, en un tramo del camino, ®
peligran de hacerse una automasacre inundada de improperios (tal
vez mucho para el gusto de este cronista). Es que los improperios
se volvieron un genérico en las peliculas colombianas, cuantas
palabras de gruesisimo calibre se escuchan en “La Estrategia L ]

que hace es mas
Notorius el efecto.
[ ] La cdmara se sitla
en un encuadre inicial
y de alli comenzamos

del caracol” (1993)? Seria una pregunta para un concurso . !
sui generis de television sobre cine colombiano. a ver con la perspectiva

] _ L muy particular de quien
Cuando se apagan las luces y la pelicula comienza, ® conduce la escena. Andy
todo parece indicar que nos meten de cabeza en ™ Warhol tenia la teoria
nuestro pais real, en PVC- 1 (2007) de Spiros ° contraria, eran los personajes
Stathoulopoulos se siente una tension en el quienes se movian mientras la

ambiente, y lo mejor del caso: la camara se e camara estaba fija.

encendera y no se parara en un laconico

fundido a negro, sino 85 minutos después,

actuando como un testigo que asume distintos °
38 narradores, distintos puntos de vista,

diferentes maneras de vivir el momento,

Un aporte muy interesante al plano
secuencia va a surgir en 1976, cuando
Garret Brown se inventa el steady cam
® que es una manera de “pegar’ la camara

con un arnés al cuerpo del camardgrafo,

todo realizado en un solo plano L ] ) : : i '0g
secuencia. . quien podra seguir un objeto en movimiento
® (¢ recuerdan el maravilloso steady de

Los plano secuencia no son Birdy (1984) de Alan Parker?) causando
inventos contemporaneo, ya * en el espectador una sensacion de
L] verismo impresionante. Sentimos que vamos

que si lo pensamos bien, el . T | .
verdaderamente” detras de quien amamos (¢ tal vez

espectador de teatro podria L 1 {
considerarse que hace ™ Nicole Kidman?).
un constante plano ®  Con las nuevas tecnologias de video, este invento se hizo
secuencia sobre L] mucho maés interesante ya que las cdmaras disminuian
los actores que ™ su peso y permitian mayor tiempo de grabacién. Los planos
representan los ® secuencias hay por miles en la historia del cine mundial. Dentro
personajes, el de los méas notables nos acordamos de planos secuencias como
™ el delirante comienzo de Touch of Evil (1958) de Orson Welles, Kill

® Bill (2003) de Quentin Tarantino, The Player (1992) de Robert Altman,

® L] Boogie Nights (1997) del maravilloso Paul Thomas Anderson, The

L Protector (2005) del finlandés Prachya Pinkaew vy, finalmente, The Shining

(1980) del monstruo de Stanley Kubrick, uno de los primeros en usar el
steady como herramienta para recorrer ese hotel donde
la tristeza se desvanece en el aire.



Un aporte muy interesante al plano secuencia va a surgir en
1976, cuando Garret Brown se inventa el steady cam que es una @&
manera de “pegar’ la camara con un arnés al cuerpo del camardgrafo,
quien podra seguir un objeto en movimiento (;recuerdan el maravilloso steady de L]
Birdy (1984) de Alan Parker?) causando en el espectador una sensacion de verismo impresionante. Sentimos
que vamos “verdaderamente” detras de quien amamos (¢ tal vez Nicole Kidman?).

Con las nuevas tecnologias de video, este invento se hizo mucho mas interesante ya que las camaras
disminuian su peso y permitian mayor tiempo de grabacién. Los planos secuencias hay por miles

en la historia del cine mundial. Dentro de los mas notables nos acordamos de planos secuencias
como el delirante comienzo de Touch of Evil (1958) de Orson Welles, Kill Bill (2003) de Quentin
Tarantino, The Player (1992) de Robert Altman, Boogie Nights (1997) del maravilloso Paul Thomas
Anderson, The Protector (2005) del finlandés Prachya Pinkaew y, finalmente, The Shining (1980) del
monstruo de Stanley Kubrick, uno de los primeros en usar el steady como herramienta para recorrer
ese hotel donde la tristeza se desvanece en el aire.

En los casos anteriores hablamos de peliculas que usan en algunos momentos planos secuencia, pero
cuando a algun director le da por hacer TODA la pelicula en un plano secuencia continuo es cuando nos
enfrentamos a algo realmente delirante. Desde la planeacion y construccién tanto narrativa como en la
planimetria; caso reciente El Arca Rusa de Alexander Sokurov.

PVC-1 es una pelicula colombiana (rodada en tres dias) que se realiza en un plano secuencia de 85 minutos,
donde el drama de una mujer del comun es contando desde varias perspectivas. Aparecen personajes
implicados en la anécdota que es punto de partida (el caso real del sonado Collar bomba ) y la camara,
con una exactitud pasmosa, va encontrando los giros dramaticos. Se involucran no solo con los movimientos
propios de los personajes, sino que intenta escudrifnar mucho mas alla del simple hecho narrativo, acompana
acciones y personajes, descubre lados humanos tanto de la victima como de su eventual salvador. Logra [ ]
recrear transitos y angustias, entra en el conflicto colombiano sin farandulizarlo poniéndose del lado de
quienes lo viven en carne propia, en centenares de lugares reales de nuestra geografia. @
a
-]

Los hechos se van sucediendo y la camara no para, busca angulaciones, narra, crea toda una puesta en
escena que por momentos olvidamos que no tiene cortes, su planeacién es milimétrica y muy bien resuelta.
PVC-1, dirigida por el joven Spiros Stathoulopoulos, le aporta a nuestra cinematografia dos elementos muy
interesantes: la mirada humana y el uso de un recurso narrativo novedoso en nuestro medio. Vale la pena ir
a las salas a ver esta pelicula colombiana (ganadora de 11 premios internacionales y participante en Cannes
2007) por su posicion frente al conflicto, por su milimetria y tanto su comienzo, como su final, son las dos &
caras de la moneda, comienza rapida y furiosa y su final es un epilogo de nuestra realidad que en vez de
terminar la historia nos sitia en una pregunta hacia el futuro desgarradora, dura y llena de heno que se &
quema dentro de nuestra cabeza. Cuando salimos a la calle nos permitimos respirar profundo y pensar que
no era una “simple” pelicula, sino el espejo de lo que ocurre a pocos metros de nuestra indolencia.
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Su historia llena de amor, azul, viajes al interior de quien lee, fantasia intelectual lo ha hecho un
texto grato y para muchos la primera puerta que tienen a la literatura. Y sobre el texto también se
han hecho infinidad de ensayos, escritos, analisis por Foucault, Freud...por eso es tan interesante
el texto llegado a la redaccion de nuestro Blog enviado con mucho carifio por su autor Jorge
Carrol: “La Antigua Guatemala es el Asteroide B 612 donde nacidé El Principito” Carrol es un
escritor que establece un pacto con la curiosidad, asi lo ha hecho en textos mitad vivenciales,
mitad ficcion, donde el lector se va sumergiendo en su escritura como una esponja que cae hacia
el fondo de un vaso de agua, lentamente y se va llenando de palabras, de sensaciones.

La literatura de Carrol, tanto en prosa, como en verso, tiene figuras tan inquietantes como
“los recuerdos nadan por las paredes’” Su estilo es confesional (sobre todo en su poesia), sus
viajes al interior de si mismo se develan como radiografias emocionales que permiten conocer
que hay un ser humano multigrado y fotosensible de sus recuerdos. Huele el aire
de donde vive, su largo trashumar por territorios latinoamericanos, su contacto
con la generacion del gigante poeta Raul Gustavo Aguirre y sus lazos con su
Argentina natal lo hacen un verdadero biografo del tiempo y de nuestro
continente hibrido y herido.

Tarde. Tarde. Las noches y los dias de
una poesia contundente llena de giros
y sus desamores. Utdpico volver al

una road-movie sobre sus suefios y
el testimonio de un ser que curiosea
el lector lo encuentre “in fraganti”

Jorge Carrol (1987) se presenta como
hacia sus vivencias, sus amores
pasado aun como turista (1994) es
sus maneras de vivir la vida, sobre
SuS propios pasos y permite que
sintiendo.

Asteroide B 612 donde nacio
pretexto lo biografico del
también a su mujer, a sus

En La Antigua Guatemala es el
El Principito Carrol toma como
aviador-escritor para referirse
vuelos, a sus maquinas (Caudron 630- Tupolev ANT-20), sus
accidentes. Llega la reconstruccion de como su amor también cae
de las alturas (Webster en la biografia de Consuelo llega a insinuar que muchos
de los fragmentos del Principito tuvieron una sospechosa colaboracion de dofia Consuelo).

Carrol, en términos documentales, aporta nuevos datos involucrando a poetas y médicos en los
accidentes de Antoine. Todo parte de los tres volcanes, los de Guatemala y los del Principito. La
tesis de Carrol es interesante porque parte de la observacion directa al texto y a la realidad, se
posa como un buho obediente, sobre datos concretos y reflexiones que solo se dan cuando la
curiosidad es el motor de la vida de quien lee, ama, ve cine o escucha dentro de una tina a Arvo
Part. Carrol seguira publicando, caminando, viendo cine (una de sus pasiones), olfateando detras
de una noticia un verso, alumbrando a la luna de todos sus lectores. De pronto el proximo ano le
da por escribir un texto sobre Ganimedes o La Reina Margot de todas maneras siempre es grato
leer escritores humanos que estan mas comprometidos con las ideas que con el marketing tan
en boga en nuestros dias.
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OQole une placa de metat ol jevés.

Cada vez la historia de las artes en Colombia se desdibuja mas y mas. Miles de seres humanos en
estas tierras frias o calientes han tomado con determinacién en sus manos lapices, crayolas, pinceles,
buriles para retratar lo que les sale como una criatura de una peli de Hollywood de dentro del cuerpo.
Los nombres mas conocidos (¢seran solo conocidos y no estudiados?) de aquella generacién que
ayudo a conducir Marta Traba ya estan casi extintos. Pero como siempre, en la historia del arte existe
como una oprobiosa banca de los que no han tenido o un buen jefe de prensa, oportunidades para
mostrar la obra o suerte coctelera que los impulse a las fotos y a los arrumacos de los criticos. De estos
suplentes hay miles. Surgen no solo en nuestra capital o en las capitales donde primero lanzan las
mantequillas dietéticas (“inicialmente en Cali, Medellin y Cartagena” rezan los titulares publicitarios),
sino en muchos de nuestros rincones de  la geografia de este pais.

El grabado es una técnica dificil y que llega a niveles poéticos inimaginados (por no ir mas
alld nombremos a Doré 'y a Goya) sus sombras, sus lineas trazadas con ternura o con
violencia hacen de esta técnica un © milagro de lo manual. Un advenimiento donde lo
organico no ha muerto y que todavia las artes que se fabrican a mano, no en un proceso
industrial, tienen un alto valoremocional y estético. Grabadores en Colombia hay muchos
y con estilos y lineas tan asombrosas que podriamos empapelar muchos kilémetros con
sus trabajos nombres como, Quijano, Roda, Rengifo, Rendén. Entonces, nos llegan
a la memoria como las bandadas i de pajaros de la peli de don Alfredo, donde de
objetos voladores muy identificados ¥ pasan a ser una verdadera pesadilla antes de
navidad. ‘l

Luis Angel Rengifo es uno de esos nombres que se destacan por sus guinos a Valle
Inclan y su escuela de los esperpentos a los grabados ingleses de los monstruos marinos

que eran la representacion de imagenes demenciales y maravillosas. Rengifo encuentra en el periodo
de la denominada “violencia” un caldo de cultivoa su obra que cercena miembros, muestra aves
de rapifa en vuelo y fabula la crueldad y las lagrimas como pocos. Rengifo ademas viaja a México
en un momento cumbre y de altisima efervescencia y calor por el D. F. divagaban Frida, luminosa,
caprichosa y “su” Frida; Diego, el amante eterno rasgando corazones sin cuartel y moliendo el suyo
para entregarselo a sufrida; Trosky, recién llegado de una amenaza fantasma que cobrd su vida
mientras amanecia; Siqueiros, Orozco, Novo y dos grabadores de lujo: Francisco Diaz de Leén vy el
luminoso Leopoldo Méndez.

Esto tal vez hizo que Rengifo caminara mas despacio, mirara mas alla de Chapultepec en 1950, regresa
a Colombia. Enfila baterias, afila los buriles y las prensas para en la década de los sesenta entrar en
sus series literatura-grabado: Anarkos de Valencia, El suefo de las escalinatas de Jorge Zalameay La
Farsa en el 65. Ahos de ingrata violencia campesina que cobré muchas vidas. Entre el 1970y 1975
haria su serie Hippies. Ya en 1958 se habia ganado el premio X/ Saldn nacional de Artistas (categoria
de grabado). Rengifo es poco conocido lastimosamente, pero su obra es oscura, hiriente, sobria, una
voz clara y contundente contra la injusticia... Rengifo un artista colombiano por descubrir y entrar en
sus lineas guardando silencio, tal vez llorando de a poquitos.







lineas
Como dagas

“Se ilumind el disco amarillo. De los coches que se acercaban, dos aceleraron antes de que se
encendiera la sefal roja. En el indicador del paso de peatones aparecio la silueta del hombre
verde. La gente empezd a cruzar la calle pisando las franjas blancas pintadas en la capa negra
del asfalto, nada hay que se parezca menos a la cebra, pero asillaman a este paso.

44 Los conductores, impacientes, con el pie en el embrague, mantenian los coches en tension,
avanzando, retrocediendo como caballos nerviosos que vieran la fusta alzada en el aire’.

Asi comienza José -Saramago a escribir su libro Ensayo sobre la ceguera. Paginas adelante
comenzara a filosofar sobre el mirar y el no mirar, sobre el amary el no amar. Seres que deambulan

por espacios, como niebla seca se cruzaran por los ojos del lector como eternos alfiles de una ‘
resurreccion no pedida. Un proceso donde lo inmediato deja de lado la tristeza y se escapa a un

territorio donde las manos son las guias.

Ciego. Ceguera. No ver. Dejar de ver.

Braille, en el siglo XIX, inventé su sistema de lectura. Se trata de un cédigo para identificar las
letras. Asi, Jorge Luis Borges es tal vez el escritor ciego mas famoso. Hollywood Ending (2002)
es una pelicula en la que un anciano Woody Allen encarna a un director de cine que justamente
se queda ciego mientras dirige una pelicula. Fernando Meirelles dirigi6 Ceguera (2008), la
pelicula que esta en cartelera en Bogota basada en el texto de Saramago parece la continuacion
de la Pardbola de los ciegos, el cuadro pintado en una habitacién de paredes negras por Peter
Brueghel (el viejo) en 1568. Hay una atmdsfera bucdlica en la ceguera de los personajes que
nos atrae como un iman. Una Julianne Moore al mando de tantos ciegos perturba. Esta pelicula
se desliza por nuestros ojos con una gran virtud: establece territorios donde los que ven tal vez
no ven y los que no, tal vez si. Lo mas bello que tiene esta peli es su logradisima atmodsfera
cinematografica, la cual nos transporta a un puerto de la cabeza de José Saramago, a una
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distancia muy pequefna de una ventana por donde asomarnos y comenzar a sentir, no la
aparente ceguera, sino los multiples sentimientos que se desprenden de los personajes y
situaciones descritas en un guion impecable.

Por otro lado, el ritmo narrativo es lento y denso. Los planos comprometen una mirada que
por momentos nos lleva a las estepas de Man Ray, a las miradas oblicuas de Bill Brandt a
los suspiros de poner la mano sobre el cuello de alguien, que esta tan proximo a nuestros
dedos, como de nuestros pesares. Ceguera (2008) fue escrita por Don McKellar (co-
guionista de la hermosa Treinta y dos cortos alrededor de Glenn Gould) es un termémetro
de la resistencia a ver historias lineales aburridas y sumirnos en una narrativa que trata
de seguir la historia nerviosa y hondamente amorosa de la prosa. Los juegos del ojo real
con las lentes desenfocadas de las calles y los besos les confieren a las imagenes una
particularidad y una sensibilidad extrema de la mano de la fotografia de Cesar Charlone,
habitual colaborador de Meirelles desde Ciudades de Dios y El jardinero Fiel.

En Ceguera lo urbano, el caos, el tacto como un medio de relacion y didlogo, el poder
como un sefior grande y gordo que apabulla con solo mirar, el hacinamiento, la vulgaridad,
el oprobio, la mansedumbre y la libertad son los conceptos que manejan Meirelles y sus
actores. Por momentos creeriamos estar dentro de una pesadilla de Asimov o dentro de
un poema roto de Rilke, los hombres y las mujeres se miran, se tocan, se desdibujan,
se reconocen humanos “demasiado humanos’ se diluyen dejando de ver con los ojos y
comienzan una creativa primaria con sus brazos. La obra Ceguera es una balada de la
imposibilidad de ver una multitud afectada en un abrir y cerrar de ojos. Un puente hacia la
inmensidad de quién filma a un lado y de quién al otro lado observa. Alelado, suspendido,
haciéndose tantas preguntas que el famoso Tiresias no podria responder si por alguna
razén fortuita pudiera ver...
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Un poela que quema
maletas
Rasgar sobre una mesa unas palabras.

Descansar sobre un fuego sin que este nos queme.
Cabalgar sobre agua.

[ ]
_ | llenas
Dejar que la palabra se llene de fuerzas y de olivos.

Un poeta no frente a un “peloton de fusilamiento”(cual

cuadro de Goya), sino a la vida como un abismo gigante.

, cono un de heno
Un poeta transeunte, no Rogelio Echeverria.

Un poeta que opera sin anestesiar el corazon del otro.

Un poeta colombiano
para conocer, repasar y no olvidar.
Naci6é en Santa Rosa de Osos en 1883 y muri6 en
México en 1942. Se cambiaba el nombre, como
cambiar de punto de vista mientras estas
en un parque de diversiones. Tuvo
varios seudonimos y miles de
poemas. Escribio articulos periodisticos en diarios de
casi toda Latinoamérica. Se lio a golpes con otros seres
humanos y con la vida misma.
De su larga y erratica vida da buena cuenta otro portento
de la literatura colombiana: Fernando Vallejo en su
maravillosa biografia EI Mensajero. Un cantor nocturno que
se desvanecio entre el cambio de milenio (que sepamos

no volvio a cantar y era el duefio de un bar de Antigua—
“aquellos que llamaban ridiculamente

A é hizo un disco con sus poemas
bohemios —Ramon

(Leonardo Alvarez)). Su poesia tiene

la fuerza de la palabra ardiente que

guema los ojos de quien la lee. Su nombre:
Porfirio Barba Jacob esta mirandonos todo el
tiempo. Busquenlo. Caminen sobre el filo de

sus palabras.
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de ahora en adelante como verdaderos
cojines y no como interpretaciones
de la rocambolesca mentalidad de los
Tizianos o los Norman Rockwell del
momento.

Desde la aparicion de la camara
fotografica y de los esloganes de Kodak
(algo asi como “se lo hacemos facil”),

%% son muchos los seres humanos que han
preferido atrincherarse camara en mano,
para demostrar sus realidades o sublimar
sus surrealidades, sus secretos,
sus taras o sus amores platénicos.
La fotografia es una ecuacion inalienable:
camara’ = fotografo(a). Hay fotografos
que han usado la camara en tono de

48 rah i
gistro de hechos y actividades que
los circundan, pero hay otros que no
se han quedado con las ganas de
crear, sonar, iluminar, desatornillar de
la mesa una realidad que tratan de
mostrarnosla justo como no es.

La mirada es caprichosa a veces

se detiene en lo que al duefio de
ella le gusta o sobre algo que
odiamos hasta el fondo, como
preludio de una andanada de
insultos. La mirada puede ser
opulenta como en el texto de En este territorio se sitla una damita

Gubern, o simple como la de decente y bien educadita que a
algunos que suelen no tener mas los nubiles 18, se casd con su
motivos para mirar, que su propia novio el sefor Allan Arbus. El hacia
indulgencia al sentir. La mirada es fotografias para publicidad y se dio

la materia prima de la fotografia, el lujo de tenerla de asistente, eran

su pasadizo de la realidad a las épocas en que a las mujeres
la fragmentacion que solo el se les permitia estudiar piano para
fotégrafo es capaz de desentrafiar que adornaran las fiestas. Pero un
desde sus cavernas alternativas. rayo vino del interior y se reflejo en
su exterior, hizo que Diane Arbus,
La fotografia llegé después de la antes Nemerov y hermana del poeta
pintura como una comprobacion de  Howard Nemerov, encontrara un
la realidad-real. Los cojines se verian ~ caminoparaconvertirse enfotdgrafa.
Anduvo por las calles de dia, de




/ noche (mas de noche la verdad) y retraté a los invisibles, los

considerados Freaks (Browning ya habia hecho lo suyo en la
pelicula del mismo nombre) y elevé la cometa hacia el infinito.
Anos después de su suicidio, Steven Shainberg, quien habia
visto en la casa de su tio fotografias de la artista, retomo su
recuerdo y se embarcé junto a la escritora Erin Cressida
Wilson en Fur: an imaginary portrait of Diane Arbus (2006).

Lo mejor de la pelicula es que no es un biopic. Lo mejor
es la poesia con que encara Wilson en la escritura y
Shainberg en la direccion este relato.

Se poetiza el deseo infinito mérbido y sensual de
Diane en una historia que desde adentro recurre a
mostrarnos los hilos invisibles de la creacion.

Deciala misma Diane en su diario: “una fotografia
es un secreto sobre un secreto, cuanto mas te
cuenta menos sabes”

En la pelicula vemos la dualidad; el Dr. Jeckyl

que al amanecer es Mr. Hyde. Los ojos de

un Robert Downey Jr. demostrando que

la ternura es el espejo de una Diane 49

Arbus encarnada en una criatura
salvaje de la belleza: Nicole Kidman.
El transito al interior de la pelicula:

noche de Arbus es hermoso y busca
encontrar las respuestas a lo estético
de su obra (no en vano el director de
fotografia Bill Pope busca el claroscuro
como leitmotiv de la pelicula), los minutos
pasan y atrapados por las imagenes ( los
encuadres son deliberadamente fotograficos)

y la musica de Carter Burwell (Burn after
reading (2008), No Country for old men
(2007), Antes que anochezca (2000)) nos va =, kL
entrando en una “camara oscura” donde los ojos i

se abandonan y el corazén se detiene. Arbus

seguira en la lista de tomadores de emociones.

El espectador de la pelicula se va abandonando
como una ninfa sensual de un cuadro de Klimt.
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Austin no es un auto,
sinoc una banda de rock

Uno se pregunta porque a alguien le puede dar
por taparse la cara.

Tesis uno: ¢por qué piensa que su estética no
esta acorde con una foto de Avedon?

Tesis dos: ¢por qué cree que la pena lo puede
invadir?

Tesis tres: ¢por qué un arbol lo tapa a uno
mientras le toman una foto? (error del fotégrafo).

Hombres y mujeres han utilizado el asunto de
taparse la cara para proteger su identidad de
las miradas curiosas de otros.

La mascara ha tenido en la historia del mundo
miles de usos. Recuerdan a los superhéroes
y sus mascaras que en realidad casi que son
antifaces o semiantifaces. El Capitan América
(creado por Jack Kirby en 1941) oculta su rostro
tras una estrellada mascara roja, el Llanero
Solitario (creado por George Trendle en 1933)
oculta su verdadera identidad con un simple
antifaz, mientras salta en su caballo “plata’

En el teatro se han usado desde el teatro
Noh, hasta mascaras creadas para montajes
especificos por orates disenadores que le
quitan el rostro al actor, para hacerle creer
al espectador que esta frente a un personaje
fantastico o grotesco. La mascara también
la usa don Batman (creado en 1939 por Bob
Kane y Bill Finger). En México las hacian
de jade, en Grecia le daban al actor una
neutralidad que perdia cuando su cuerpo o su
sexo o sus intenciones lo delataban dentro de
una comedia de Aristéfanes.

Punto aparte lo tienen unos “colosos”
contemporaneos que les dio por transformar la

lucha grecorromana en una variante llamada
lucha libre. La lucha libre tiene un asiento
impresionante en México. Por sus cuadrilateros
han pasado héroes de papel e idolos
enmascarados como “el Santo” (recuerden el
enmascarado de plata), don Blue Demon que
como el mismo relata casi pierde su secreto a
manos del tristemente famoso Tony Borne.

Demon era como una version menor del Rey
de la lucha: el santo. Aun asi, luch6 por mucho
tiempo, hizo cine (quien no recuerda con
nostalgia de cine “gore” criollo “Blue Demon
contra el poder satanico” -de Chano Ureta-).
Tal vez Roberto Bolafio en aquella novela
breve y deliciosa denominada Una pequena
novelita lumpen no se hubiera referido mejor
a Charles Atlas y el otro tipo de mascaras que
usamos los humanos cuando no queremos ser
nosotros mismos.

México cuna de la mascara, de la lucha libre,
ha producido (tal vez desde las profundidades
de los encuentros géticos del sector del Chopo)
musicos como Silvestre Revueltas, Chavela
Vargas y la reina de la plancha: la infaltable Yuri
(ahora a la diestra de Dios padre).

El rock en México comenzd por la de siempre:
nifio rebelde no quiere creer que el oso Yogui
vive tan tranquilo...la paz es mejor que la
guerra la imaginacién al poder. Eran tiempos
de represion emocional y el modelo de padres
ideales aun no estaba moldeado por Master
& Jhonson. Gritaban en Alaska, gritaban en
Guatemala, gritaban en New York. Se reunian
en Woodstock, en Ancon, y en México en



Avandaro un festival que curiosamente era transmitido por un teléfono hasta que llegé el
comandante y mando a parar, un comandante diferente obvio. De esa desbandada quedaron
corazones rotos, babas sin masticar y cigarrillos sin fumar. Pero cablecitos rebeldes se fueron
irguiendo como juiciosas cobras y sacaron la cabeza Los locos del ritmo (1959).

Vendria después el aguacero de Botellita de jerez, los Silvio Rodriguez y Sabinas que los jévenes
intelectuales se pasaban secretamente en destartalados casetes los unos a los otros. Sus letras
comprometidas con la realidad, la poesia, la mexicanidad los hicieron unos poetas subterraneos,
que eran coreados pasito y en secreto mientras alguien besaba una Ana Laura cerca de Colonia
Condesa. Pasaron como carritos empujados por un nifio llamado Simén:

Caifanes, Santa Sabina, Sekta Core!, Panteén Rococo, Ely

Guerra y cientos de bandas que recorren la ciudad detras

de Maria Font, el personaje adorablemente P
erdtico de los Detectives Salvajes (1998) del -~
afiorado Bolano.

Las mascaras son las que S
esconden las identidades

de personajes como Chavo

0 Rata, integrantes de un
experimento sonoro muy

particular que musicalizé la 0
pelicula Mas que nada en el mundo

(2006) de Andrés Ledn & Javier

Solar, quienes han participado en

varios festivales como Coachella y L

LAMC. Su ultimo trabajo se llama

Fontana Bella (2007) y ellos

se hacen llamar Austin TV
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(siempre los veran en / [ |
escena enmascarados). | = *‘ {

)
Vale la pena estar cerca 4 - ' .

cuando arranquen con

su andanada rockero
electronica en el parque

Simoén Bolivar dentro del Rock
al Parque que comienza la otra
semana (puente festivo).




‘A rissgo de gue digan gue estoy locao
por no buscar el oro-an o gue toco,
no pienso rebelarme confra mi enaenacidn
Capsado de vivir sin salvavidas,
5@ wen que no esla mano gel Rey Midas
la que vendrd a salvar mi naufragade corazdm,
¥ no'me romparan fos huesos
i quemaran mis alas,

fes basta vy sobra con dar besos, besos coma balas...

Me advierten "mim, no juegues can fuego,
raspeta al menos las reglas del fuego
hazte a la idea de lener & mano un extintor’
Deglaro que me balo &n mefirada, no 56 jugar con fas
carfas marcadas,
Serd qQue nunca ive vocacion de ganador
Me recomiandan que no escupa &l ciglo
i mi proposito es pisar ef suslo
¥ o Grizar una tormenta en vuels sin motor
Aungue me expulsen de sus paraGos
no pienso doblsgarme a sus avisos
52 y menossigiden viene a darme avisc es un tratdor”

Asicanta Luis Edoardo Aube.

Espana. Pintor. Animador (de cine)
Compositor. Barco ebrio. lluminado. Amigo
de Silvio.

Recordamos su letra de “besos como balas”
para abrir este articulo porque lo ultimo de
“la Fura dels Baus” tiene mucho que ver con
esta letra.

Se imaginan un texto escrito por Alexander
Pushkin, Vladimir Putin

&Y los “rebeldes” chechenos?

¢ Recuerdan un “octubre negro” en el teatro
Dubrovka?.

La obra se llama Boris Godunov (2013),
como aquel zar ruso que pretendié lo que

el Sha en Iran: la “modernizacion” y termind
sus dias contando las plumas a una cacatua
rosada y sus arrepentimientos a una
palangana llena de agua sucia.

Terrorismo. Balas. Gritos.

130 personas que no volveran a abrir los
ojos. La cruel realidad pasada a la escena.

La Fura ha montado este ultimo espectaculo
a partir de este suceso cruel y que se
inscribe en tantas y tantas muertes de seres
humanos en el planeta, a favor o en contra
de mil y una ideologias.

Si el video da miedo imaginense en la sala.
Teatro de choque.

Teatro que levanta ampollas en el recuerdo.
Teatro que agarra al espectador de las orejas
y lo pone a pensar mientras lo quema.

Este es un fragmento de la obra.

Teatro de funambulos de calle en una sala...

Godunov se lamenta de no

tener un Ak-47



“Todo lo solido se desvanece en el aire”

El teatro es un animal pasivo que se va agran-  piedad sobre las ganas

dando como un tierno Gulliver entre nuestra de los que las miraban.
piel.
La calle se fue volvien-
Cuando lo leemos y nos desgarramos con do tan atractiva porque
Tennessee Williams, cuando nos asombra- entre su arquitectura,
mos con Sergi Bebel o dejamos las manos sus olores, su paisaje
sin fuerzas entre las letras del mas grande: natural se convirtié en
William Shakespeare. una escenografia que imitaba los estu-
dios de ese Hollywood “bobalicén” que
Shakespeare es curioso. Mojado. Reflexivo. trata de hacernos creer que en esa
Cruel. Restituido. Femenino. Veloz. Sangrien-  casa vive Butch Cassidy -qué miedo-.
to. Garcia Lorca retoma la palabra y con una La calle es tan fascinante como cambi-
manguera de versos va regando nues- tra  ante, caleidoscopio de pensamientos y
hierba. de transelntes que corren donde ellos

mismos o saben.
Leonardo se esconde en Bodas

de Sangre...Yerma sufre y
se abre el estémago comc
una nevera en un libro de
cuentos.

El teatro denominado
“callejero” ha evolucionado tanto
en algunas partes aun creen que
el asunto es de zancos y de gente

_ alli subida tocando tambor.
El teatro en el siglo XX ha 53
tenido un recorrido verdader- a- El teatro callejero es una performance de
mente veloz. Pasamos de los estudios del la performance se agarra de los colores,
espacio de Meyerhold a atrevidas composi- de las cornisas, de escaleras y tanques de
ciones donde un Bob Wilson nos dejaba agua, para convertirlas en la guarida de una
estupefactos con su metalica y minimalista cenicienta ebria o en la biblioteca de babel de
“Medea’ don Jorge Luis (ciego y sin Kodama).
El teatro del siglo XX ha entrado hasta las En Barcelona en 1979 una pandilla de gatos
bodegas del cine de la mano del genio de (afortunadamente nada que ver con los
Lars Von Trier, en su punzante y temblorosa relamidos Aristogatos) se dieron a la tarea de
Dogville (donde amamos como chicos de hacer intervenciones teatrales en la ciudad.
preparatoria las manos eternas y las miradas
como trenes que caen al mar de Nicole Kid- Usaron materiales naturales, vestuarios
man). El teatro nacié en las calles se escondia asombrosos, textos corporales que hacen
en los teatros y de pronto como por arte de salir fantasmas. En 1985 hicieron Suz/O/ Suz.
magia volvio a las calles. En 1998 Tier Mon, OBS (2000), XXX (2002).
Atrevidos juglares de lo Se metieron con Manuel de Falla, Héctor

Berlioz, Claude Debussy. Ahora
. |hacen el llamado teatro digital.

o Se llaman: La Fura dels Baus (la
loca de la casa).

imposible llenaron sus
vasos de heno. Juguet-
onas heroinas llenas de
polvora, estallaron sin
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Cuando mirar es un simple abrir ge hocas e
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S s testigo de AmOores cosidos g |
. lentamente es la mejor manera ge
ansiedad.
r o Cuando truena a lo lejos un lince amarillo sin hambre,
Cpando se le escapan lagrimas a una nina en una pelicula
argenlina en blanco y negro.

Cuando rozar la luna es una desgracia para los sordos.
s Cuando todo esto lo generan las imagenes vemos muy cerca
4 el trabajo de Robert and Shana ParkeHarrison.

my




Una vaca vuela porque a alguien le da
por imaginar su vuelo.

El mar entra dentro de un bus estacionado
en las muelas de un radio transistor, porque
a alguien le da por salir sin impermeable
de la casa.

En 1949 el mundo estaba a un afio de cumplir
la mitad del siglo y toda mitad es tan peligrosa
que permite que se incline la balanza para
uno de los lados.

La mitad del siglo XX presupone que es
para hacer balances, que es para llegar a
conclusiones y demas.

Estamos en 1949 la fecha en que abrid los
ojos Mark Tansey uno de los cultores del
surrealismo urbano en la pintura.

Un pintor que mientras nacia en Bolivia
ocurria una masacre en una mina llamada
de Patino.

sUS

QUE BUSCAN EL MAR

ES

Un pintor que le dio por ser mayor tres
afos que la iluminada de Patti Smith (se les
recomiendan las fotos de ellas tomadas por

su amigo Robert Mapplethorpe).

Un pintor que no sospechaba que diez afios
después, a miles de kildbmetros, muchos
hombres, mujeres y nifios moririan en
Vietnam.

Cuatro afos antes de 1949 Lee Krasner
se habia casado con Pollock.

En la obra de Tansey vemos como el realismo
no es solo para hacer hiperrealismo y no 55
contar nada, en su paleta vemos seres
que deambulan como fantasmas pintados
por un alter ego que se desprende de sus
impactantes imagenes.

San José California fue su primer nido.
Ese afo también triunfaba en Cannes un
animal surreal como Claude Autant-Lara.
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En una habitacion donde las cortinas estampadas con un modelo Ford 1935 bailan con el viento.
Un hombre solo de 68 afos da las ultimas vueltas que sus pies le permiten antes de cerrar los
0jos para siempre y viajar a un pais donde los sioux no existen y las mariposas estan pegadas
en un vidrio cerrado.

Habia compuesto la musica de la popular abeja maya y sus melodias pop fueron cantadas por
miles de adolescentes de la Europa Central. Su nombre: Karel Svoboda, checo para mas sefas.

El como miles de alemanes, hiingaros, bohemios 0 moravos habia sufrido la vida de un pequefio
territorio que naceria en 1918 y cerraria sus estamentos politicos en 1992: Checoslovaquia.

En 1993 el destino del pais se dividiria en dos: Republica Checa y Eslovaquia. Checoslovaquia
es de esos paises que parecen de mentiras, poco son nombrados en los medios. 4O alguna vez
usted ha oido de un helicdptero que sobrevuele Praga con tres poetas en sus entrafas?

Yemen del sur, Oman, San Marino, Luxemburgo, son nombres que muchos seres contemporaneos,
que no sean curiosos de la geografia, desconocen.

A Checoslovaquia la mencionan poco, aunque su territorio ha sido espejo y corredor de eventos
A veces salen en los medios como la llamada “primavera de Praga’

Sus ciudadanos podriamos decir temerariamente que casi no emigran por ejemplo a estas tierras
surrealistas de Latinoamérica (pregunta para un test de concurso de tele: a cuantos checos o
checas ha besado?).

En 1948, el afo que nuestro pais nacié Caracol, RCN, Toro Publicidad y otros medios, muri6 el
genio del cine Sergei Eisenstein. Fue también el aho que mataron a Gaitan (mientras Fidel Castro
se cortaba las uias en una habitacion pintada de gris vecina al capitolio).

1948. El afo que un golpe del partido comunista se apodera de Checoslovaquia, un joven
estudiante de la Academia de Bellas Artes de Praga, combinaba fucsia con naranja en sus
pantalones y se ponia extravagantes corbatas con pepitas.

Este joven talentoso y admirado por muchos de sus profesores, no estaba al tanto de que su pais
estaba cambiando como un pollo que da la vuelta en un asadero repentinamente.




A los nuevos duefios del pais no les gustaba la alegria, ni las “pintas” raras, ni los artistas que
no pintaran “realismo socialista” y obviamente a Miroslav Tichy esas cosas le tenian sin cuidado.

Una tarde dos hombres de gabardinas beige (como en “el asesino habita el 21” de Henri-Georges
Clouzot) se detuvieron junto a su puerta. La mision: capturar a esta extrafia criatura que cometié
un aterrador delito, pintaba.

De ahi en adelante comenzd una amarga travesia por sanatorios y céarceles acusado de
“lider negativo” (como dirian nuestros colegiales), el sistema pens6 que los pinceles podrian
desestabilizar el pais. Lo declard loco, peligroso y lo peor, sofhador.

Irrumpieron en su conciencia y en sus limites, rompieron con un picahielo su dignidad y sus
ganas de seguir siendo un ser humano.

Se acabd la segunda guerra mundial. Los Beatles lanzaron Revolver (1966).

El hombre simulé en un estudio de Hollywood que habia llegado a la luna (dicen los chismes que
esta farsa la dirigié Kubrick - asémbrese -).

Las mujeres recortaron sus faldas, por arte de magia de Mary Quant o de Courréges.

Abrieron un hueco en el cielo llamado Perestroika. jjjMiroslav Tichy!!!l, grité un guardia afanado.
Saldria de la ultima cércel donde lo tenian alojado.

Viajaria a su pueblo Kyjov y se refugiaria como un manati lacerado por los cuatro costados, en
una casa pequefia y vetusta que la fue llenando de libros, recuerdos y objetos encontrados.

Llegé la noche y se quedd mirando un tubo de plexiglas, unos lentes de unos anteojos y comenzd
una paciente tarea: construir con esos desechos una camara fotografica como un tierno Luthier.

Pegoé el tubo, armo el cuerpo de la camara y al otro dia sali6 a la calle a probar su invento sobre
el cuerpo de una mujer que pasaba por un parque, pasaron los afos y Tichy disparaba mas de
100 fotografias tomadas por sus particulares camaras fabricadas con los desechos.

Tomaba mujeres, mujeres, mujeres. Retratos de mujeres que olian el aire y herian las margaritas.

Roman Buxbaum, un psiquiatra alerta se lo encontré un dia. Desde ahi ha sido el Unico ser
humano que ha permitido que Miroslav Tichy tenga contacto con él. Fue entrando en su intimidad
y su intimidad estaba llena de sus fotos. Fue como prender la luz dentro de un iglu.

Miroslav Tichy era un retratista, luthier impresionante. Buxbaum comenzé a cuidar el tesoro y a
mandarlo a galerias sin que Tichy supiera y en la mitad de todo esto, rodé un documental sobre
el fotégrafo checo titulado Tarzadn in pension. Hace poco el Museo Georges Pompidou hizo una
retrospectiva de este cazador de féminas checas.

Conozcan este constructor de camaras y arquitecto de un deseo intacto, por retratar mujeres que
se cruzan por sus brazos y palpitos de bellas adolescentes a quienes se les escapa una bomba
de helio de las manos.
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Leccion de =
andatomia de¢l

Dr. Greenaway
en Bog a

1942. Un afio dificil en
el Reino Unido. Las calles olian a pescado podrido. Los nifios
jugaban con desechos y los aviones pasaban por el cielo, amenazantes.

Las mujeres vestian con una falda a la media pierna y “las cenizas de Angela”
no se habia escrito.
La podredumbre de la guerra hacia mella en los ojos llorosos de nifios abandonados y miles
de hombres cargando fusiles llenos de arena.
Los seres humanos siempre buscan excusas para matarse los unos a los otros, haciendo i

las delicias de los sucios humanos, que producen las armas.

1942.

Afios de guerra.

Sangre seca sobre la frente de los que morian en campos de batalla
lejanos y oscuros.

En 1942 nacio Peter Greenaway. Un nifio que se inclindé (como la
torre de Pisa) por la pintura. Rayaba cuadernos, hojas amarillas
y jugaba en la sala de su casa a los bombardeos que venian de los |
paises vecinos.

Greenaway creci6 y comenzé a hacer cine de la manera como el
cine deberia desarrollarse: como una obra individual, alejada de
esquemas o formulas comerciales, que lo convierten en un vulgar
producto de consumo.




Greenaway fue tejiendo con paciencia de abeja
que aprende francés por las tardes, una obra
cinematografica muy particular. En su obra es
fundamental la ciencia que mide entes abstractos
y nuimeros, el territorio amarillo donde abren los
paraguas Tales de Mileto, Euclides y Tycho Brahe:
la matematica.

Sus peliculas son ecuaciones o transmutaciones de
operaciones que guardan una alegre simetria, sus
narraciones parecen a 0jos de liebre descompuesta,
barrocas y sin sentido pero su linea narrativa es un
ordenadisimo caos estético y plural.

Waterloo se hizo famoso por aquello de Napoleén
y en la estacion de Waterloo, Greenaway hizo un
corto sobre el ultimo tren a vapor que llego alli

Train (1966).

Greenaway es un costurero de imagenes, las
pega con devocion y cuidado, mezcla como un
Laszl6 Moholy-Nagy caras, estrellas, telas que
hacen brillar su amor por el cuerpo en todas
sus _manifestaciones heroicas o pasionales.
En The Prospéro’s Book (1991) Ias
acumulaciones (;recuerdan a Arman?) de gente
elaboran un barroquismo donde cada lugar del
cuadro cinematografico es utilizado .Los seres se
mueven dentro del cuadro cinematografico como
si estuvieran deambulando al interior del Jardin
de las delicias del Bosco, unos caminan, otros
corren, algunos se recuestan permitiendo un juego
entre realidad y fantasia totalmente delicioso.
Sus  historias no son, afortunadamente,

aristotélicas, son agresivos collages que tocan el
amor el silencio y la lluvia permanentemente.

Las maletas de Tulse Luper es la historia del
uranio y de alli se desprende una de sus Ultimas
actividades: ser VJ y anda recorriendo Europa con
su Tulse Luper VJ Tour, espectaculo que comienza
con 92 citas (en homenaje a John Cage) sobre la
democracia mientras un leve tono tecno y hip hop
invade la sala y fragmentos desordenados en tres
pantallas de su peli sobre Tulse Luper, desfilan como
urracas hambrientas sobre la sala.

Su dltima cinta se llama Nightwatching y es
sobre el declive y caida de uno de los genios de la
luz: Rembrandt Harmenszoon van Rijn. Un hombre
triste (en el transcurso de su vida se desvanecieron
entre sus brazos sus cuatro hijos y sus dos mujeres) al
que la bancarrota selecciona para avasallarlo a besos.
Rembrandt habia conocido la fama desde los 23 aiios
y ademas se dio el lujo de ser coleccionista de arte,
armas y armaduras, que mas adelante subastaria para
curar sus males econémicos. Dilapid6é su fortuna.
Entré en un desbarrancadero indisoluble, no mejor
que el libro de Fernando Vallejo. Fue, asi, poniendo
los pies sobre peldanos que se hacian agua aficos.
Este es el momento en que comienza a pintar al
capitan Frans Banning Cocq y su grupo de soldados
preparando una sesion de tiro, el cuadro se llamaria
La ronda de la noche. Y a partir de ese cuadro
Rembrandet inicia su pelicula.

Preparémonos para este viaje a través de la luz.
Parece ser que el maestro Greenaway estara en
Bogota (hasta no ver no creer) este 9 de octubre en
la funcion de clausura del festival de Cine de Bogota
con la proyeccion de Nigthwatching.
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EL AMOR™

Las mujeres son de colores.
A veces blancas con las pupilas verdes,

con los brazos negros y de tamafos que hacen
que Lilliput sea una idea

0 una degeneracion de un siglo.

Mujeres que hablan paradas sobre una base
de madera.

Sombreros que flotan entre el agua.

La escultura tiene tantos caminos que tal vez
se comenzdé haciendo en tres dimensiones,
figuras que eran antropomorfas o zoomorfas
por estas tierras surrealistas desde siempre.

En Oaxaca se hablaba de “cabecismo”
grandisimas cabezas caidas. Lo monumental
en el arte.

Lo monumental en la arquitectura. ¢Ha
probado pararse cerca de la piramide de la
luna y sentirse muy pero muy pequefio?

La escultura ha tenido variantes de todos los
tamafos y materiales desde los serios sefores
de “a caballo” que coronan plazas de Europa
y América hasta los Totem de los indigenas
americanos.

Desde la minies cultura que podria ser la
llamada orfebreria de los Quimbaya y los
zenues hasta las excentricidades de Paul
McCarthy, Igor Kitzberger, Dusan Dzamonja.

Catherine Marie-Agnes Fal de Saint Phalle se

queda mirando un cuerpo y en su cerebro lo ve
bailando en la oscuridad.

Los cuerpos en la escultura juguetona y tropical
de Saint Phalle toman equilibrios y posturas
a veces comparadas con coreografias de
Maurice Béjart.

En 1964 inici6 sus “nanas” Recuerdan el trio
dinamico de Flaubert-Daudet y Zola? Zola
también sabia de nanas.

“Hon” fue un total escandalo. Courbet ya habia
vuelto publico lo pubico, en su inquietante dleo
L’origine du monde pintado en 1866, de ahi en
adelante comenzé un oscuro viaje que paso
de mano en mano: baritonos, gobernadores
libidinosos, habitantes de Budapest, los nazis.




DISFRAZAZZ npeolRIS

Como en una pelicula de Indiana Jones un cuadro consider-
ado inmoral por el simple hecho de ser un pubis hiperrealista.

El cuadro duro escondido de la mirada del publico 130 afios hasta que el Musee
d'Orsay lo exhibi6 en 1995 y el escritor francés Bernard Teyssédre, posé sus 0jos
sobre el cuadro y escribié la novela Le roman de L'origine (1996).

“Hon” era una gigante escultura realizada por Nikki de Saint Phalle a la que

habia que entrar justamente por el mismo lugar que habia pintado Courbet.
Grande. Colorida. Escandalosa. Después El jardin del tarot (1973) lo planeo junto al
también artista plastico Jean Tinguely (su marido).

Sigui6 haciendo esculturas muy coloridas, muy grandes. En San Diego en el 2002
cerrd los ojos en colores. Su memoria esta en los parques del mundo, en
un eterno carnaval que salta en el jardin del amor o en un patiecito
de Buenos Aires donde una mujer aérea suspira, se eleva, se
desvanece, leyendo poemas de amor y recuerda a sus
antepasados Vazquez (tal vez los pintores como

Vazquez Ceballos).

Nikki frente a la memoria. Una mas por conocer,
aunque su cuerpo hace seis afos se apago, como
si un oscuro enano hiciera “off” en una de sus
coloridas esculturas.




Sube

el sudor
sobre los
pisos frios.

Dos sefioras
que se ven de
un lado al otro

del teatro, tal

vez se conocen,
tal vez sus
destinos solo

Se cruzaran

en esos dos
minutos, que
estaran
miran-
dose o

tal vez

se recon-

oceran

como

vecinas

donde la vida se
desenvuelve como
un baobab herido.

miran-
dolos
desafiante,
es un publico
esquivo, pero
agradecido con
SUS manos y con
sus contorsiones
flamencas.
Suena desde
atras Albéniz,
las manos se
cierran, los va-
pores se elevan
como
ahor-
cados
en una
ejecucion
multiple.

~gris el

aho de

1931. Mauricio
Kagel esta naci-
endo. La musica

siempre ha tenido

la magia de con-

densar corazones

en frascos rojos, de
amarrar a un piano
miles de ojos.

Juan Sebastian Bach
el hombre que nos ha
hecho soltar una mujer
sin piel y quedarnos
suspendidos en sus
suites para chelo.

Es un teatro lleno
de gente, algunos
caminan sobre su
pasado, otros se
abandonan a su propia
inseguridad y algunos
mas... solo se detienen a
mirar al frente.

Se corre el telén y
aparece ella: Antonia
Mercé. Se queda

fuente un

NIiNO
cuenta 12
tiburones
albinos




Los tambores africanos que resuenan como un
trueno en nuestro interior. La musica tal vez se divide en
dos grandes categorias: la musica bajo partitura y la que se toca desde
los desvarios o las fijaciones de quien interpreta o compone.

Kagel nacié en la Argentina al mismo tiempo que también nacia la Academia Argentina de
Letras, quince afos antes del primer “peronazo’ Faltaria la fiebre irracional por una Evita viva
y el delirio forense por una Evita muerta (con todo y robo del cadaver).

Kagel es una esponja de esa Argentina de su infancia, de sus raices judias (eso marca como un
soplete sobre una seda) su gusto por el dodecafonismo, por la posdata, por crear. Lo hacen mas
que un compositor prolifico un compositor que abria puertas de colores diferentes cada vez que
componia al oirlo uno entiende como a cuatro “vagos” afos mas tarde les daria por hacerse
llamar Le Luthiers. Hacer que las ronchas de un pais quedaran expuestas y sin remedio.

La fuerza creadora de un compositor, director de orquesta y cronopio vitalicio como Mauricio
Kagel hace que cada vez que oimos sus composiciones podamos elaborar miles de
sensaciones,

entremos en tuneles asombrosos y se nos permita volar desde Exdtica hasta Rrrrrr 0 MM51.

Kagel entro6 en los pasillos oscuros donde reina Kielowski y patina Fellini, mientras Greenway
se hace un coctel: el cine. Se aventurd con Ludwig va en 1970 y cred lo que llaman de
manera absurda un maravilloso experimento.

Ya en 1963 Sandro y los de Fuego habian estremecido a las adolescentes bonaerenses y
rosarinas, vendrian después Miguel Abuelo, Los Gatos, Sui generis, el esquizofrénico de
oro llamado Charlie y apellidado Garcia y obvio Don Fito Paez y Fabiana Cantilo y Maria
Gabriela Epumer.

El Rock nacional se convertia en un fendmeno mientras a miles de kilémetros en
Alemania Kagel ya estaba reconvertido en dadaista emérito, futurista de la nada,
surrealista perenne. Su obra es ilimitada, profunda, juguetona, siempre con
asombros a cada segundo. El mundo lastimosamente poco lo conoce y desde
hoy, que esta muerto. Tal vez (como suele pasar) correran a tratar de enmendar
el anonimato.

Pero lo maravilloso es que escribié como loco, compuso, fue alumno de Alberto
Ginastera, fundé la cinemateca argentina en 1950, hizo musica electrénica. Asi
vold por entre los tejados con cuatro linternas iluminando, iluminandonos. Adiés
Kagel.jNos despedimos de tu cuerpo porque de tu mente nunca lo podriamos
lograr!




Un tal Bakunin
caminaba por

las calles en 1824

pensando porque
las nubes tenian que
ser grises. Todavia no

lo habia visitado Hegel en
su cabeza, no habia debatido

ideas con musas impenitentes ni al q ue | |am an
probablemente habria leido a Safo
66 antes de entrar a un bafo turco. El, (44
Bakunin, tenia tatuada una A en su frente, E I B e I I O
la misma que ahora vemos en algunos muros
de las ciudades latinoamericanas estilizada y -
“elegantemente” trazada, por un chorreén de tinta S e r I O 77
que sale de un spray. Su meta: la anarquia. Su suefo: g
la anarquia. Una sociedad que tuviera como centro el
trabajo y donde no existieran poderes por encima de los

hombres.
“Huyo, no robd y lo pescaron” y
fue a dar a Siberia. Casi ochenta
afios después los francesitos
y francesitas con pelo
corto, patrocinadores del
amor libre, lo leerian con
fruicion debajo de las barricadas
del mayo rojo (Godard se
escabulliria en

una peluqueria a imaginar
Made in Usa (2005).



Bakunin tuvo que huir de Rusia y en 1842, se
encontrd en una sala con sofas amarillos que en
la pared tenia un gran espejo donde €l se reflejaba
con George Sand, con la que entabld una delicada
amistad.

Esto era en Rusia. Y en Rusia en 1873 un nifio
llamado Sergei nacia en Semionovo. Abri6 los
0jos y sollozo un poco por aquello de que todavia
no llegaba la nieve. Su apellido era Rachmaninov.
Seria mas adelante pianista, compositor y director
de orquesta. Comenzo6 su carrera a los nueve afios
en San Petershburgo; mientras la tierra ardia él se
preguntaba como correr por esas teclas blancas y
negras sin que lo acosara el calor o las ganas de
correr un arbol hasta el mar.

A la llegada de la revolucién rusa en 1917,
Bakunin va a Paris, el mismo que Hemingway
gritara “que era una fiesta”. Alli, de la mano de las
calles, del clima que cambiaban los surrealistas
desde el cielo con una maquina patafisica que
tenia los botones como copas de champagne, se
dio a la tarea de seguir con su carrera que habia
comenzado con la composicion de su primer
concierto para Piano en 1891.

Sufrié de depresion y a aquella ciencia que aplicd
Franz Anton Mesmer en sus famosisimas sesiones
del hotel Bouillon, donde a la par de perfumes,
musica oriental y tinieblas complices practicaba
lo que él mismo llamaria “magnetismo animal”
(dicen que la primera que curd justamente era
una violinista en Viena)... después James Braid lo

denominaria como lo conocemos en la actualidad:
hipnotismo.

Rajmaninov se cur6 de su depresion con hipnosis.
En 1901 dejo descolgar la luz sobre los brazos
de quienes lo oian: compuso su hermoso y vital
Concierto para piano y orquesta niimero 2 en do
menor Opus 18. En 1909 lo hace con el Concierto
para piano numero 3 en re Opus 30. Tiene la
virtud de ser un delfin saltarin dentro del cuerpo
de quien lo escucha, su musica es vital amarrada
a una fuerza que viene de lejos. Cataratas y agua
negra sobre el pecho. Fuego: como una extrafia
“bailarina en la oscuridad”. Su “Rapsodia sobre
un tema de Paganini” es como correr por una
escalera de caracol construida por Escher a
ochenta kilometros por hora durante dos dias,
extenuantemente bella.

Su poema sinfonico La isla de los muertos Op. 29
hace perder el equilibrio logrado después de cinco
afnos de sicoanalisis, retumba en nuestro interior
como un gong gigantesco. Rachmaninov: un tren
de cuerda que recorre la noche sobre nuestras
fronteras...Un compositor de la mal llamada
“musica clasica” que compite con los torniquetes
en las venas que nos pone Tom Yorke, Nick Cave,
Prince o Regina Spektor.

Atrévanse a escucharlo, no piensen que es clésico,
es MUSICA y la musica estd hecha para que
naveguemos entre ella como chicuelos euféricos
en una tina llena de agua dulce.
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Claroscuro d¢ un amant¢c de¢ Smctana

.:'.-
f
g Texas
sl Praga. Frontera- “espaldas mojadas”
Oscuro- Kafka- Paredes blancas- -“No es un pa[’s para viejos”-
Olor a otofno- Bohemia (como la Cormac McCarthy -Alvaro
revista cubana) -Smetana- NUfiez cabeza de vaca-
Josef Suk. colores marrén- serpientes
cascabel- un banjo destruido
por el sol.

. San Diego.
Kenia. Balboa - un
Montafia luminosa- zool6gico con 0sos |
heridas de blancos- Robert 69
guerra- Atletas- Duvall- '
imposibilidad de

tomar agua

New York L4
Midnigth Canguros sobre
Cowboy- la cabeza de una
Woody Allen- mujer ahogada.
Fritz The Cat- Conejos que matan
; desde helicopteros.
Richard Avedon(—alr\gﬁratrr:i Opera en fqrma A
NYU- Taxis Amarillos- Jodie naranja.
Foster.

Ciudades.
Alli estuvo la camara fotografica
de Scott Hicks.

Cada mirada un temblor.



Hoy a los franceses se les “pararon los pelos” en su consentido Palacio de Versalles.
Entré un conejito plateado y en uno de los jardines descansa un perrito confeccionado
en flores muy parecido a uno que estuvo en Berlin realizado por Jeff Koons.

La “Cicciolina” se llamaba originalmente llona Staller, ella nacié en Hungria en 1951 y

“andareguiando” por el mundo fue entrando en el mundo de la industria del porno aquella
expresion que ya no sabe que inventarse para vender sus “productos”, donde el sexo y
sus variantes, excesos, hechos grotescos y fantasias absurdas recorren el mercado del
mundo desde el soft porno hasta el abominable hardcore. Il Porno pdker (1984), Bannane

al cioccolato (1986), Traseri Impulsive (1992) son algunos de sus “profundos titulos”

La “Cicciolina” un dia, cuenta la leyenda, se encontrd con un artista americano de nombre 0
Jeff Koons y entre ellos surgio el amor. No solo el amor, sino una serie de esculturas 0
en hielo de la afamada “maga” del porno (ademas de un hijo). Por curvas y rectas de

la vida esta mujer de alterados ojos azules, después de la mano del Partido Radical J
Italiano llegé a la politica y fue legisladora, paradojas de esta vida moderna.

1 )
1N 49

El arte considerado postmoderno ya va por absurdos éticos como la escuela del
‘Apropiacionismo” donde los “papisos” David Salle, Sherrie Levine, Sigmar Polke,
Mike Bidlo reinaron y lanzaron al mundo a la teoria del Xeroxart. El siglo XXI ha
traido ideas que se retuercen entre los puentes, figuras que saltan dentro de
gotas de un oro liquido o ratoncitos que se agrandan de solo mirarlos.

70
Lari Pittman destroza la linea, la mezcla con sus ansias, colorea sin descanso
bajo una lamparita amarilla, es un artista americano que vivié en Cali. Matthew
Barney es lo suficientemente conocido no solo por su relacion con su esposa
Bjork sino por sus videoarts excéntricos y desesperanzados. Sarah Lucas
y sus “golpes al vacio” se mira al espejo como un ser que sicoanaliza una
noche dentro de una escultura. Rosemarie Trockel, (que estuvo en expuesta en
Bogota recientemente); Shirin Neshat, (una fotégrafa irani que pinta de negro
las frentes de sus modelos); Jan Dibbets, etc.

s 1@ LoD §
ueooYo s

Encontramos la pagina de la galeria neoyorkina Glandstone. Si la revisan
juiciosamente se pueden acercar a las tendencias que imponen los galeristas
con sus artistas. Ellos tienen renombre, viajan por el mundo con sus obras. Unos
son muy interesantes y otros no tanto, pero lo valido es poder ver su obra y sacar
conclusiones para donde van las artes plasticas de la mano de estos y estas artistas.
Entren a la pagina de la galeria con tiempito y quédense mirando cada obra, como si
bajaran la rampa del Guggenheim construido por Frank Lloyd Wright en compafiia de
“un vestido y un amor” o de alguien que detras de una puerta te dice que “no se lo digas
a nadie”

Ojos saltarines sobre oleos o hielo... Retrato de nuestro tiempo plastico...

ol
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ENESTE PAISLOSMAGOS NO ESTANDIBUJADOS

Leon Harrison Gross se quedd mirando un lapiz
con cierta ansiedad. Era 1921 y el manifiesto
surrealista estaba cocinandose como una
patata feliz al otro lado del Pacifico. Harrison
tenia fama de viajero frecuente y de explorador
de grandes culturas (de esas que las agencias
de viajes ahora denominan “exdticas”) para
él, Egipto o los secretos de los alquimistas
parecian no ser nada extranos. De los lapices
y la tinta salié la firma por la que el mundo lo
conoceria en todos los periddicos: Lee Falk. Sus
dos creaciones mas importantes: El Fantasma
(1939) y Mandrake el mago (1934).

Una vision de la magia estereotipada y llena de
farsa. Un mago de capa y chistera que tiene de
fiel ayudante a Lothar y de “juguete rabioso” a
una linda morena llamada Narda. Sus aventuras
son ingenuas, junto a lo que la magia en la
historia del mundo ha hecho. Una cosa es el
espectaculo de Las Vegas y otra muy distinta
es la presencia altiva, insolente y rotunda de la
magia en muchas de nuestras sociedades.

Magia viene del término magi de la antigua
Babilonia. En Oriente y en América se asocia
al chamanismo y a la sabiduria, se habla de
clasificaciones como magia blanca y magia
negra. En nuestro pais pasamos de los magos
conocidos en la tele (ingenuos y fofos), hasta
los “magos” que atienden en malolientes
hotelitos escondidos del centro de la ciudad,
en pequenos cubiculos donde el almizcle y
los inciensos importados de una india made in

china, se esparcen como millones de microbios
clarividentes.

La magia. Los magos. Las Brujas. Términos que
hacen erizar los pelos de muchos. Practicas
que entran en territorios inexplicables y que
suman supercherias populares con fragmentos
de religiones y ritos milenarios. Y sobre la magia
es que habla En lo escondido (2007), uno de

los documentales que veremos en la X muestra
internacional documental.

En lo escondido de Nicolas Rincon Gille

(producido por VOA en coproduccion con le
Centre de |I’'Audiovisuel a Bruselles) se detiene
sobre una mujer lacerada por la vida. Retrato
de miles de mujeres de este pais. Pateadas.
Inconformes. Pone al borde del colapso sus
frases sobre la felicidad en la intimidad de

una alcoba que alumbra una lamparita de
una inquietante mufneca estoica, atravesadas
por la tragedia de vivir en una sociedad
megamachista. Carmen, la protagonista de
este retrato documental, va hablando largo,
filosofando, entrando en ella misma de manera
dramatica mientras la camara la sigue como un
perro fiel.

La fotografia contribuye a ese clima intimista
que se convierte en un confesionario de la
situacion de miles de mujeres que, dentro de
su propia vida, parecen estar en una carcel
infinita y eterna. Carmen le habla al viento
a una camara inexistente que pareciera
no estar. Sus palabras traen recuerdos de
infancia, brutalidades y horrores causadas
por su exmarido cruel verdugo de su dia. Al
final vendra la confesion de porque fueron
desplazados. Hombres oscuros invaden un
momento de sus vidas y a sangre y fuego
los obligan a que huyan a un destino urbano
incierto.

En lo escondido es uno de los documentales

seleccionados para lo noche de inauguracion

de la Muestra que comienza este 22 de
septiembre. Vale la pena ver el pais retratado
en algunos de sus dolientes en vida. Es duro.
Llorar no es suficiente. Cuando lo vea en la
programacion acérquese a Carmen, de seguro
quedara hechizado.
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Lipuatons

“Tengo seis afos, estoy en clase, en mi colegio, las ventanas estdn
a mi espalda y entra mucha luz, entonces...un nifio de mi curso,
Philippe, se acerca y... dice que me va a contar un secreto y me
susurra algo al oido. No pude escuchar su secreto...”

Asi comienza y uno no sabe que mas adelante nos dara una bofetada
Anton Dvorak.

Una muijer retrata a otra mujer.

Se le conoce como un género que es muy interesante de explorar: retrato documental. Podria
ser una redundancia, pero no, si existe. Es un retrato, pero no de esos del renacimiento, sino
basados en imagenes en movimiento. Vamos a entrar en la intimidad:




W

La camara busca una mujer que mira como un viento gris. La camara es “voyeur, busca en ella,
dentro de ella, sus motivos para vivir o morir, la sigue como un amante lleno de preguntas, pero
la deja que ella misma se abandone a ser tratada como un objeto “del deseo” Vemos que ella
camina por una montafa, como un verso de un poeta surrealista, el plano es largo, sensible, por
momentos me hizo recordar los caminantes de Aguirre la ira de Dios (1972) de Herzog (aquellos
indiecitos mindsculos que la montafa se tragaba como un monstruo voraz).

Manon Coubia (cineasta francesa nacida en 1979) se detuvo como una aguja que no quiere
traspasar un boton. Delante de ella, esta ella como un poema, una pompa de jabdn etérea, pero
abierta como un mar de dudas. Sus inteligentes manos pronto estaran jugando a las escondidas
con las teclas de un piano, se escuchara a Dvorak o a Beethoven. Es un calido retrato de lo
intimo, de lo fugaz, de la mirada por momentos estamos frente a su eterno silencio y descubrimos
su sordera...una pianista sorda (como Goya o el mismo Beethoven) con una “musica para
camaleones” interna.

Etérea. Bella. Demasiado erdtica para ser verdad.
Esa es la labor del documental. Entrar dentro de algo o alguien.

Sonate Blanche (2007) es el documental del cual estamos hablando, un retrato cotidiano y
poético, una manera de perseguir a alguien de manera discreta para que otros frente a una 73
pantalla. Descubran que existen humanos y esos humanos no tienen que ser famosos para que
alguien repare en ellos, que lo humano es mas que un motivo para “desenfundar” una camaray si

esta realizado como este tibio y secreto documental mucho mejor. Aqui la sordera es otra manera

de percibir el mundo (ya William C. Stokoe la habia elevado al término de fenémeno antropoldgico

en 1960).

Mas alla del lenguaje de sefas, tan usado por los amerindios, del diccionario de las mismas,
creado por Juan Pablo Bonnet en 1620, de los “institutos” de “rehabilitacion” sobre la sordera esta
Sonata Blanca un documental que estara presente en la X Muestra Internacional Documental
que se llevara a cabo entre el 22 y el 28 de septiembre aqui en Bogota.

Esta es una primicia de La Moviola que estara, gracias a la cortesia de los organizadores de
la Muestra, comentando con antelacién algunos de los “docus” que ustedes podran ver en la
muestra. Vayan calentando motores para sentirse frente a la realidad de unos contada por otros.

El documental, a veces, da muchas mas posibilidades que los guiones “de hierro” de la ficcion.
Sus temas se reinventan, se cruzan, se queman entre nuestras manos. Abran los ojos que esta
muestra estara muy interesante por ahora no olviden nuestra recomendacién de esta semana:
Sonate Blanche de Manon Coubia de Bélgica. Un viaje visual sobre una aérea mujer que no oye,
pero habla con sus manos y un piano entre sus venas.




Un hombre
negro esta
mirando como
corre una jirafa
apurada en una
llanura del Africa.
Un hombre con
antifaz sopla un
cornetin, para atraer
a una Simonetta
Vespucci, sin saber
que tres dias después,
seria la modelo del
Nacimiento de Venus
(1485-86) de Sandro
Boticelli.

Una mujer suelta la
vihuela que toca mientras
las nubes, se muerden las
unas a las otras. La musica
ha estado desde los inicios del
mundo flotando sobre nuestros
hombros. Primero fue la voz,
los movimientos, los arboles que
cantaban antes de que lloviera
musica de alas de Ibis que huian
hacia una cueva.

La musica ha tenido gente que la toca
desde su corazon improvisando los
sentidos ciegos que siguen partituras
olorosas a sicoandlisis. Otros prefieren leer
partituras con dulce de leche, escritas por
genios como Satie o Bruckner o Jacqueline
Nova.

En la historia todo venia sobre melodias faciles
y torcidas de corazén que sonaban diferente,
sino miren los cantos de los tibetanos o los




melismas que resuenan sobre el pasado. El Theremin lo inventé en 1919, un

ruso que caminaba de para atras (Lev Sergueievich Theremin) y lo utilizaria
Lucrecia Martel en La nifia santa (2004).

Es el primer instrumento considerado apto para la musica electronica. Los

futuristas ya habian hecho experiencias con la radio y el sonido y puesto aviones
a volar entre poemas. Marinetti se arrastraba sobre llaves inglesas rogando por
un domingo sin sol. Russolo dejo que el “ruido” fuera alma. Martenot y sus ondas.

Matrix sonoro: cintas magnetofénicas. Aronofski y su réquiem: pegado a un Kronos
Quartet. Revoluciones de alguien que grita y otro graba: John Cage. La musica
electrénica se ha desarrollado como un boa constrictor sobre el planeta, extendiendo

sus brazos en ondas sonoras, voces acaloradas, martillos que golpean una secuencia
serial acompanados de la voz de una mujer con sueno.

En la electrénica la musica no solo proviene de un pentagrama, aun sea algo escrito por
un mago como Stockhausen. Vidrios dentro de los pies de Peter Pan, jugos gastricos
que golpean como olas el pancreas de un enfermo de Bjork, todo es valido, pero para "’y
lograr hacer el “mix” adecuado hay que tener mucho talento.

La electrénica no es lo que hacen los popularisimos DJs. Estos son en serio compositores,

musicos de academia que se saben de memoria a Juan Sebastian Bach y volcados sobre ™, '
un G4.

1970.

Unos alemanes que treinta afios después de Dachau les da por la electrénica. Comienzan

dos y se suman otros dos. Cinco afos después sacan al aire Radioactivity (1975) uno de sus
trabajos mas entranables.

Asi como The man machine (1978). Se hacen llamar en espafol “Central de
Energia” en aleman “Kraftwerk” Ralf Hitter, Florian Schneider, Wolfgang

Flur, Karl Bartos, cuatro brazos para salir a pasear entre las venas de
Blade Runner.

Esta es informacion sugerida por nuestra amiga del alma Faride Osorio.
Entren. Piensen en Laurie Anderson, en los cuadros de Kiki Smith, en
los poemas de Tristan Tzara y escuchen, que los oidos estan ahi para
abrir sus fauces ante una catedral como Kraftwerk.
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Impresiones de un hombre triste

Cuando apagaron la luz nos enfrentamos a Fernando Fernan Gémez
paseandose entre la bruma de si mismo, con un delicado y practico
sombrero lleno de unas velas sentadas sobre el ala, velas que hacian
de un tierno “reflector” para que el pintor Francisco de Goya y Lucientes,
viera donde iba a poner el corazén de una dama en peligro. La fotografia de
esta pelicula de Carlos Saura esta en manos de uno de los magos de la

luz cinematografica: Vittorio Storaro. caballo

En la pelicula vemos a un Goya rompiente y delirante. Un Goya *’)‘ le dijo a
lleno de politica y llamas internas. Un Goya estremecido con los su lacayo...
senos sicodélicos de la Duquesa de Alba. Los biopics tienen 49' af)l esta...ahi
esa cualidad, volvernos a traer un personaje de la mano de estg..;’la puerta de
un actor que trata de “meterse” en su piel. Hemos visto J" Alcala...

con Ray Charles, La Reina Cristina, Kurt Cobain, Diane Ese mismo Carlos IlI
Arbus, Sylvia Plath... El cine trayendo recuerdos (amante del arte) protegia
fantasmagoricos de los que realmente vivieron, fi a Don Francisco y permitio
escarbando a veces en sus vicios, a veces en que se generara su segunda
sus almas, a veces de manera tan superficial " etapa: 1775 — 1791, cuando este
que parece turismo de celebridades. viaja.a Madrid a Ia’FIeal Fabrica

Goya tuvo cuatro etapas claras en ” de tapices. En su tercera etapa le da
su obra: 1760 — 1774, la etapa de por los caprichos (80 en total), donde
la precocidad (comenzé a los 14 f) la mudez y la lividez de una sociedad se
afos) en Aragon, en una tierra perdian, como venados novatos, entre el
gobernada por aquel ser del f". negro y esas rayas que herian el alma.
que nos habla Victor Manuel En 1792 se queda como Beethoven: sordo. Sordo
en su “puerta de Alcald” > para oir, luminoso para pintar, para hacer grabados,
(Carlos Il). F 4 frescos, caricaturas. Su obra se agiganta es mas

politica, més profunda, (dicen que los artistas entre mas
¢ Recuerdan? ,f' caminan, mas huellas recogen y vomitan cuando suefan).

“Carlos Il con 2 Sobre la obra de Goya escribié el compositor Enrique

aire frlO se ’ Granados sus “Goyescas” El poeta ruso Andrei Voznesensky

qwtobel - escribié:
sombrero

/ bajo ’

de su J} Desde esta semana en Bogota tenemos la posibilidad (otra vez) de ver

“Goyas” frente a nuestros ojos. En la Fundacion Gilberto Alzate Avendafio

&, esta su expo de grabados “Los desastres de la guerra’ basados en la guerra de

independencia de Espafia con Francia. Ochenta grabados de su primera edicion

>, de 1863. Goya siempre nos abrira los pulmones con tinta dulcemente envenenada.

’ Caminara sobre nuestros ojos como un jinete poético e inmenso.

Vayan a la Candelaria. All4 los espera el horror de la guerra (cualquiera es inhumana).

Sus desechos, sus brumas, y sobre todo el trazo inconfundible de Don Francisco de Goya.

“Yo soy Goya, yo tengo la voz”
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Una nifa esta u OTM _
lelad tra nina. ) -

Los caballos en realidad son AMELIE QUE

bicis que rasgan sus ruedas por

una China acalorada y sofocante. Estan TAM Bl E N SE
en un ghetto no lleno de policias denominados
HACE AGUA.

Kapo, sino en uno donde la asfixia proviene de
un grupo de seres humanos, nifos, que estan sin
querer en un lugar extrafio a sus ancestros. Sus
padres son diplomaticos, se inventan guerras y se
inventan amores.

La novela se llama Sabotaje Amoroso (1993) y su autora
es Amélie Nothomb, una nifa belga que habla de si misma,
que utiliza los girones de las autobiografias para ponerle el

dedo a un circulo rojo, dispara para el mismo lado donde la
poesia y el candor, untado de violencia, flamea y se descompone.

Sus palabras son amorosas. Su prosa poética y lucida mezclada
con opiniones “de un payaso; opiniones que salen de su
corazon verde que vuela entre fauces y leones imaginarios.
Nothomb nos arrulla con su prosa una vez estamos
pegados a su imaginacion no queremos soltar el libro. Pasa
con Estupor y Temblores (llevada al cine por Alain
Corneau en el 2003) pasa con Cosmética del
enemigo (2020) donde por sus resquicios vemos la
sombra de un suicida inmenso como Yukio Mishima y
el oscuro sastre de la noche: Louis-Ferdinand Céline,
amores de ella, amores de nosotros...

Se adivina lo contemporaneo en su escritura.

El comienzo de Sabotaje Amoroso (1993) es
sorprendentemente bello con su final largo y lleno
de nieve. Hablamos de esta luminosa mujer porque

acaba de salir en Colombia en su editorial de
siempre, Anagrama, su ultima novela: Diario de una

Golondrina (2006).
Nos asomaremos a su permanente melancolia. A su
fiebre rota en tres pedacitos de galleta.
A su temblor y estupor continuo. Se las recomendamos.
Lean algo de esta mujer imperfectamente feliz y el
suefo de sus pupilas sera mas rapido, mas lento, mas

humano. "'--.-____-._f
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SE DESPERTO EL LEON OTRA VEZ EN

VENGZIA

En 1916 las balas sonaron demasiado cerca y los pajaros tristes escondieron sus alas.

Estaban en guerra. Hombres y mujeres deprimidos deambulaban por las calles, elevando
los ojos al cielo y sofando con la muerte como una dama acerada y llena de llanto. En
Venecia se suspendio la Bienal de arte que fue creada en 1893. Venecia reposa sobre el
Adriatico, es una ciudad italiana donde las voces altas de esforzados oradores callejeros,
se confunden con los pajaros que vuelan en circulos.

Alli nacié El monje rojo, Antonio Vivaldi en 1678 y sus “estaciones” tal vez tienen mas
versiones que Michelle del cuarteto de Liverpool. Venecia ha abierto sus puertas al festival
de cine de este afio nombrando presidente del jurado al autor de Tokyo-Ga de Alicia en
las ciudades de El miedo del portero ante el penalty: Wim Wenders. Esta la alfombra adn
tibia porque acaba de inaugurarse en competencia directores del calibre de un Kitano (el
mismo Beat Kitano), los hermanos Coen, Aronofsky. Esta es la lista de la competencia
oficial del 2008. Mirenla muy bien y rastreen los cortos de estas peliculas. Hagan sus
predicciones...

The Burning Plan’ de Guillermo Arriaga (EEUU), Inju, la Béte dans 'ombre de Barbet
Schroeder (Francia), Il Papa di Giovanna de Pupi Avati (ltalia), The Wrestler, de Darren
Aronofsky (EEUU), Birdwatchers de Marco Bechis (ltalia/Brasil), [Autre de Patrick Mario
Bernard y Pierre Trividic (Francia), Nuit de Chien de Werner Schroeter (Francia/Alemania/
Portugal), /I Seme della discordia de Pappi Corsicato (ltalia), Inland de Tarig Teguia
(Argelia/Francia), Rachel Getting Married de Jonathan Demme (EEUU), Teza, de Haile
Gerima (Etiopia/Alemania/Francia), Paper Soldier de Aleksey German Jr. (Rusia), Scit
de Semih Kaplanoglu (Turquia/Francia/Alemania),Vegas: Based on a True Story de Amir
Naderi (EEUU), Perfect Day de Ferzan Ozpetek (ltalia), Jerichow de Christian Petzold
(Alemania), Plastic City de Yu Lik-wai (Brasil/China/Hong Kong/Japon), The Hurt Locker
de Kathryn Bigelow (EEUU), Akires to kame de Takeshi Kitano (Japon), Ponyo on Cliff
by the Sea de Hayao Miyazaki (Japén) y The Sky Crawlers de Oshii Mamoru (Japdn).



Una

vez leido

El hombre que confundid a su mujer con un
sombrero (1985) del humano asombroso de
Oliver Sacks a uno le quedan rondando tantas
cosas.

Un tunel profundo es poco para destapar tanta
incognita y tanta reflexion.

Los sombreros han sido maneras de tapar el
craneo, el pelo, o la ausencia de este. Llamen-
los turbantes. Llamenlos casquetes, como los
de los egipcios. Lldmenlos pafuelitos, como
algunos de rayitas rojas que se ponen las
ninas adorables. Llamenlos birretes, no pre-
cisamente los de los grados latinoamericanos.
Llamenlos de copa, como el del personaje
de Lee Falk: mandrake el mago. Llamen-
los bombin, como el de Charles Chaplin. O
llamenlos canotier, como el de Buster Keaton.
Sombreros que permiten otra fisonomia y al-
teran el verdadero rostro del personaje que lo
porta.

Un hombre nace en Francia y dedica su vida
a vender lamparas y al llegar a los 65 anos se
jubila y adivinen que se pone a hacer...

a. Limpia chimeneas de barcos heridos.
b. Mira fijamente en horarios fijos el rostro de
Betty Boop.

Popeyes
alterados
recuperan la
mirada de un
sSenor azul

c. Duerme entre una japonesa insomne.

Pues, ninguna de las anteriores. Imaginense
que le da por la fotografia y no cualquier fo-
tografia, sino por volver a quemar los caminos
que sembraron de amarillo Duchamp y Tristan
Tzara.

Surrealismo para conejos en flor, surrealismo
para almas en conflicto, surrealismo con
anteojos para la miopia emocional. Parece
una biografia continua, detenida en fotografias
donde este fotdgrafo, algunos dirian tardio,
siempre aparece justamente con un sombrero
igualito al de Jacques Tati. ¢ Recuerdan, “Play
Time™? (1967).

Su nombre: Gilbert-Garcin. Francés. Nacido
en 1929. Comenzg a fotografiar a los 65 afios,
blanco y negro con hombres grandes o
pequenos, flechasque sedisparanhacialanada.
Otra fotégrafa que nada entre la poesia y sus
inmensos y bellos ojos negros de nombre Ana
Maria y apellido Porras, no lo referencié y
ahora la compartimos con ustedes. Naveguen
(Popeyes alterados) en la pagina de Gilbert-
Garcin. Naveguen que aqui esta comprobado
que los seres humanos no solo pueden
empezar jévenes, sino que a veces masticar la
viday el tren de los aflos permite que un antiguo
vendedor de lamparas siga iluminando el
mundo con solo tener una camara en las manos.
Entren a su pagina y suspiren... Respiren lento.
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EL NACIO 'DOS ANOS ANTES QUE EL
HOTEL WATERGATE FUERA FAMOSO
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"% “Eureka Stockade” fue una rebelién mientras una bandera azul con cinco estrellas, y no de cine, ‘_ ’
ondeaba bajo la mirada asombrada de un koala. Los Koalas se popularizaron en el mundo mas en ‘
su version peluche que en su version real, han estado muchas veces en el horroroso y oprobioso -
abismo de la extincion. En Melbourne en 1956 hicieron las Olimpiadas y eso nos hace recordar
Chariots of Fire (1981) dirigida por Hugh Hudson en sepia, como aseguran en aviones o barcos
con rayas rojas, que son los recuerdos.

Australia pas6 y vivi6 muchos procesos politicos y algun dia a Jorn Utzon le dio por
disenar unas cascaras de naranja blancas, que serian la sede de la épera de Sidney.
Las nadadoras australianas nos dejaron perplejos por su facilidad de ganar medallas

y nadar hasta El infinito y mas alld en Pekin 2008. En Australia hablan varias lenguas
como por ejemplo el Koori, Murri o Yamatji y sus aborigenes son prueba de magia y
profunda sabiduria.

En 1958 nace alli un nifio que anos mas tarde va a sorprender al mundo. Cuando
vimos en una cinemateca la extraordinaria pelicula El increible hombre
menguante de Jack Arnold (1957) donde un hombre se va “menguando” va
cambiando de estatura angustiosamente nos dio por acordarnos de su
obra. El protagonista de la pelicula se va reduciendo tanto que su

esposa (antes de abandonarlo y causarle una mini conmocion -
dado su tamafo-) le consigue una casita de mufiecas (muy
diferente a la de Ibsen). No sabemos si Ron Mueck vio
alguna vez este filme, pero si lo hizo, podriamos decir
que lo inspiro, y si no lo vio, son aquellas coincidencias
que hacen que un hombre pinte una manzana sobre
un sombrero en Berlin y al otro lado del mundo, otro
ser humano hace lo mismo y nunca se conocen.

Mueck es uno de los exponentes de la escultura
contemporanea mas interesante.
Sus figuras se alzan insolentes ante ojos asombrados de miles
de personas.
Sus ventanas no dejan pasar el aire, sino el asombro.
Sus manos estan talladas sobre desgracias presentidas.
Hay planos cinematograficos de “El increible hombre menguante”
que podrian ser “calcadas” por Mueck.
Inicié su carrera haciendo efectos especiales para el cine.
Y su primer grito de gigantismo se llamo “Dead dad” (1996) dentro
de la polémica exposicion “Sensation”
Su “Boy” (1999) de cinco metros elabor6é metaforas escondidas y
reflexiones acerca de la posicion de la nifiez en el mundo.
Hombres con cara de Ibis sin plumas.
Mujeres caidas sobre un colchén que huele a formol.
Parejas heridas entre sus propias espinas.
Humanos, simplemente humanos.
Ron Mueck un escultor contemporaneo que volvié al cuerpo humano como célula de trasmision de su arte.
Mueck.
Grande.



I lum inada Las historias del arte en
" general suelen ser injustas.
Pecan por omisidon. Pecan por

Anab e l ’ exclusion. Pecan por seleccioén.

No todas claro, pero en general las mas populares, van desde simples

recorridos por épocas hasta extensos ensayos sobre movimientos que,
de una u otra manera, son visibles hasta la saciedad (otra vez el
impresionismo, el barroco, etc.). EI anonimato, a veces, es garantia de
buen arte o de arte libre.
Para encontrar artistas que se salgan del i
formato oficial toca caminar mucho, darse —
una wvuelta por las ventanas que a veces
cerré “no se quién”. Las compilaciones de
arte a veces solo muestran lo que se puede
- - cuadro el género femenino tanbién se wve
Son miles de artistas_los que se quedan con af o po en el siglo XXI.
sus expresiones debajo de un colchén con letori de'qJe eslta’os la discriminacio
dibujos de una sefiora llevando un perrito. (Pletorico de tecrologia) y la discriminacion
Otras obras de arte se pierden entre la Y €l machismo siguen como Johnnie Vialker,
irracionalidad de una creencia o de un dogma (tan campantes) - esto para ‘los adeptos
arte que se hace y poco el que se muestra. La literatura no esta exenta de esto y ni
las mujeres ni la poesia en Colorbia tienen,
Hierba de baJ 0 lastimosanente, la misma visibilidad.
En los textos escolares le dedican paginas y paginas a Rafael Pombo a Porfirio
Barba Jacob a Fermando Charry Lara (y no quiere decir, que no se lo merezcan),
muchas escritoras que con una obra solida y maravillosa son obviadas por ensayistas,
resefiistas y criticos. Es el caso de una larga lista donde se nos cruzan una Fanny
Buitrago, Orietta Lozano, Eugenia Sanchez Nieto, Colombia Truque y entre ellas una
poeta que nos hace abrir grandes cavermas mientras la leemos, una escritora y una mujer
que urde la palabra con una fresa de odontologia emocional . Una escritora con libros
(1992), se trata de Anabel Torres.
De ella todos se olvidan, como se olvidan de Julia Albarracin en
la escultura, de Jacqueline Nova en la mlsica, Patricia Bonilla en
la fotografia o Marta Rodriguez en el cine. Se olvida el pais de
sus poetas, y lastimosamente esto se vuelve

que recortas
mostrar de acuerdo con miles de criterios. | Para acabar de completar este dramatico
o de un simple convencimiento. Es mucho el nostalgicos de las canpafies publicitarias-.
pero mientras un escritor del género masculino es publicado y difundido, existen
tan entrafiables como Casi poesia (1975), La mujer del esquimal (1981) o Medias Nonas
m}gls_la cuando se trata, ademds, de una de l a gua
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Nuestra corresponsal Andrea Vazquez nos dio aviso y la verdad da mucha envidia no estar alla. Aqui les
dejamos su péagina oficial para que, por lo menos, muerdan con pafuelo,
se antojen. Pero si quieren cojan fotografo por fotégrafo y vean su obra.

Entre ellos participa la joven y queridisima por esta casa fotégrafa colombiana Erika Diettes, Miguel Rio
Branco, Josef Sudek, Rachelle Mozman, Gabriela Iturbide. Imadgenes como elefantes cuidadosos que
entran dentro de uno. Miren con curiosidad de entomdlogo a cada uno y al final de este viaje tendra sus
respuestas sus preguntas, sus cavilaciones, sus temblores.

i



Emotion end Stop Motion. Llegd Loop 2008 >

Mufiequitos les decian. Peliculas de “munequitos”

La denominacién venia de aquellas “tiras comicas” que muchos leian en los periédicos. Desde
la sensual, inteligente y magnificamente dibujada Modesty Blaise (creada en 1962 por Peter
O’donnell & el dibujante Jim Holdaway). Modesty es bella, alerta, una predecesora de la
muy popular “Femme Nikita” de la sensual y profunda “Valentina” de Guido Crepax.
Con Modesty el blanco y negro impreso se hacia mas dramatico, como si estuviera
fotografiado por Sven Nykvist. Una linea que aprovechaba los claros oscuros y
convertia esta heroina en un delicioso “obscuro objeto del deseo’

La historia de las historietas publicadas en nuestro pais, tanto en El
Tiempo como en el Espectador. Seran siempre inolvidables para quienes
las esperabamos con ansia feliz.

Nuestros ojos pasaron por “Blondie” denominada aqui Lorenzo
y Pepita. Mas adelante wuna nifa sesuda, amorosa y hermosa
nos llenaba de su mundo magico-inteligente: Mafalda, de Don
Joaquin Lavado (Quino).

Lo colombiano tenia una representacion maravillosa. Un muchacho abandonado
y Sus amigos que en ese tiempo eran denominados “gamines” (mas adelante a una
primera dama muy ingenua le dio por ponerles “cara sucias” -vaya tamafna ironia-). La
tira se llamaba “Copetin” y su autor Ernesto Franco, a quien le nacio la idea cuando tenia
un restaurante en la calle 17 y vio a un niflo muy parecido al futuro Copetin. Nostalgias
de aquellos “ingenuos” nifos abandonados que por arte de magia se han transformado
en otro tipo de seres mucho mas peligrosos productos de miles de razones sociales.
Las tiras comicas fueron el comienzo. Poco a poco, como si Muybridge los hubiera despertado,
comenzaron algunos animadores colombianos a mostrar sus trabajos. Nombres como Nelson
Ramirez, Alberto Badal, Juan Manuel Agudelo (en el campo de los comerciales animados), Maria
Paulina Ponce (en pequenos relatos de ficcion), Fernando Laverde (y sus “puppets”) y las ultimas
generaciones muy jévenes como Fernando Duefias, Diego Alvarez, Maria Arteaga.

Capitulo aparte, para uno de los mas talentosos animadores colombianos: Carlos Santa, quien
desde el balcon del arte y con una innegable procedencia pictérica, ha realizado hermosas
propuestas en peliculas como Ink pasajero de la Noche (1988), La selva Oscura (1994) y desde
hace muchos afos con la colaboracion de otros animadores como Victor Vega o Cecilia Traslavifia
(quien hace poco estreno un hermosisimo cortometraje animado), viene gestando El Circo.
La animacion en Colombia a partir de la tecnologia y de un incremento en la oferta pedagdgica
con Universidades como el Politécnico Grancolombiano con su facultad de Medios Audiovisuales,
la Universidad Nacional de Colombia con su programa de Cine y television, y algunas otras han
puesto esta técnica en franca alza. Asi mismo, la aparicién de programas para ordenador también ha
facilitado mucho las cosas tanto en términos de la propia técnica, como en términos de produccion.
Por eso, Oscar Andrade, un egresado de la facultad de Cine y television de la Universidad Nacional,
le dio por montar un festival dedicado al género y alli nacié LOOP 2008 que esta en pleno desarrollo.
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-~ Sin aliento. Asi quedamos cuando entramos por el tunel de la '
ideologia de la mano de uno de los poetas mas venerados i :
del cine en el mundo: Jean-Luc Godard. Incursion6 i
en la religion: Yo te saludo Maria (1985). Incursiond
en el alma de una mujer dormida que no sabe
que robar solo se puede cuando Zeus esta X
dormido: Band Apart (1964). Incursiond
en la sangre y sus derivados: El Rey Lear
(1988).

’

Incursiond en una ciencia ficcion que era
mas ficcion que ciencia: Alphaville (1965).

Incursion6 con Brigitte Bardot: Le mepris
(1963). Incursioné en la historia de una
pelicula, que tenia otras peliculas adentro
como una matrioska: Historie(s) du cinema
(1988-1998).

w»

Incursiond. Explord. Se rid.

g At6 un barco al corazén de Moby Dick y también
f- incursioné en la China. Hizo La Chinoise en °

1967. Sumen: un pintor + un exhibicionista + un
s fildsofo + una célula maoista que se llama Rosa de
Luxemburgo y les da La Chinoise. Otra vez la china
“ en esta edicion de La Moviola.
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Nos vestimos porque tal vez lo necesitamos.
Nos vestimos desde tiempos inmemoriales con
pieles,conpieles muertas,contelas,conmetales.
En todas las culturas el vestido comenzo
como una necesidad, pero la traviesa vanidad
se cruzé en su camino y miles de hombres
y mujeres comenzaron a “adornar” su propio
vestuario.

Lentamente fueron apareciendo las herramien-
tas que posibilitaban los cierres, los “amarres’
los pliegues, los brocados.

El botén apareci6 en 1350. Las mujeres
romanas escondian su cuerpo entre tunicas
letales a la imaginacion de los hombres.
La corbata nacié desde los trajes militares.
Las plumas de pajaros multicolores adornaron
los gigantescos tocados de los mayas.
La falda comenzé corta con los legionarios
romanos y Mary Quant la hizo mas corta,
para que las piernas largas de holandesas
y nicaragienses, brillaran magnificamente.
El primer disefador de modas en algunos
libros aparecid, como tal, a partir de que se
le ocurrié marcar sus prendas con su nombre

ARLARALRRARRANARRANLN
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en una etiqueta: Charles Frederick Worth en el
siglo XIX evidentemente no fue el primero.

¢;Cuéntas mujeres esquimales habran
disefado ropajes para saludar a las focas?
¢Cuantos hombres zulles habran innova-
do en la manera de llevar su leve prenda
corta, que mas tarde llamarian “minifalda”?
En la historia moderna el disefio de modas, se
convirtié en una industria, un negocio desde la
llamada alta costura hasta el Pret-a-Porter.

no de los mayores asombros de la ceremonia
de inauguracién de los Juegos Olimpicos
de Pekin en 2008, fue el vestuario que por
momentos aludia a una escena de Turandot y
por momentos a una peli de ciencia ficcion.

Los colores.
Las telas.
Los zapatos.
Los brillos.
La uniformidad cromatica.
La “culpable”: Eiko Ishioka.

Nacida en 1939 (diez afios antes de la revolu-
cion cultural), Ishioka estudié en la Universidad

1A 18 18
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de Bellas Artes y Musica de Tokyo. Comenzé
su trabajo en publicidad y su carrera empie-
za cuando se encuentra con el director Paul
Schrader, quien fue guionista de Scorsese en
Taxi Driver (1976) y realiza el disefio de vestuario
de Mishima (1985), aquella hermosa y helada
peli donde el atribulado y arrogante escritor de
Caballos Desbocados (1969) y La Corrupcidn
de un Angel (1971), quien desde adolescente
se habia cambiado su nombre de Kimikate Hi-
raoka, termina suicidandose frente a su tropa.
En Mishima la sencillez y la busqueda de
la desnudez combinada con colores y tex-
turas hicieron ver al novelista suicida mas
dramatico y lleno de sombras azules. Ish-
ioka también disefd, basada en Klimt. En
el hondo teatro Kabuki el vestuario de esa
“tenebrista” (para recordar a Caravaggio)
versién del conde de Transilvania: Dracu-
la (1992), dirigida por Francis Ford Coppola.
Alli sus trajes acompafados de los formidables
disefos de peinados de StuartArtinstall llenaron
la noche de dorado, de alientos a lobos muer-
tos y describieron el miedo como una tela que
se rasga cuando se piensa en un amor platoni-
co. Siguieron The Cell (2000), donde acom-

pafiada de Jean Paul Gaultier, un Doré con-
temporaneo de la moda, incrusté tubos y alas
en los cuerpos de aquellas criaturas. Disefid
todo el vestuario del espectaculo del Cirque du
Soleil :Varekai. Aérea fantasia donde el averno
esta en verde. Trabajé en la escenografia de
la gira de Bjork Vespertine donde esta incluye
una cancion a partir de un poema del inmenso
E. E. Cummins y dirigia el video de Cocoon.
Su estilo es recuperar los tonos como en un
cuadro de Murillo. Escarbar entre los tenues
e hirientes trazos de El Greco. Adornar las
mangas como una pared de Frank Ghery.
Eisho Ishioka, para mi, fue lo mas profundo
y feliz de la inauguracién de estos juegos de
Beijing.

En su memoria un conde adicto a la sangre.

En su memoria una mujer que canta conectada
a sus recuerdos.

En nuestra memoria su hermosa propuesta
de vestir miles de hombres y mujeres que se
desvanecian y aparecian en el monumental
estadio del “nido de pajaro” (donde Ai Wei Wei
colabord con su disefno).
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Moverse. Saltar. Mover los ojos como en la danza Kathakali.

Al principio todo nifio sigue una cuerda amarilla hasta los mas profundos pensamientos de una
cueva ignota. Mover los pies al ritmo de una “cueca” o de un tango o de una mujer que recita
contra una pared, un poema de Sylvia Plath. Antes estaba el llamado “ballet” clasico. Treinta y
cinco mujeres haciendo lo mismo, = es un desperdicio -diria Pantagruel-.

El ballet clasico a no ser que lo pinte Degas, se vuelve un acto
estético, algo estéril casi de sesion solemne.

Por los resquicios de las puertas __‘ y entre ventanas imaginadas,

aparecieron como obtusas S b Y magicas manchas Isadora
Duncan, Pina Bausch, Alvin - Ailey, Twyla Tharp.
Fueron construyendo el cuerpo como una carretera
llena de saltos y de luces nocturnas.
Fueron elaborando nuevos mapas del movimiento.
Habia nacido la danza contemporanea.

Dentro de todos ellos, un
de todas las coreografias de
92 Olimpicos de Beijing: Shen
Pekin desde los ocho anos,
disenador, inici6é su carrera
Modern Dance Company
York, donde Martha Graham,
coreografico, e Imogen
aterradora, habian puesto
Alli mezclé sus talentos y
convirtiendo a sus bailarines
dentro de su cuerpo poemas
Sus espectaculos son teatrale

hombre que estuvo a cargo
la inauguracion de los Juegos
Wei. Artista de la épera de
bailarin, artista plastico,
como bailarin de la Guandong
entre 1991 y 1994. Viajo a New
con su constructivismo
Cunnigham, y su fuerza
sus bases, sus banderas.
comenzo sus coreografias,
en seres alados que conservan
de André Breton.
2 mirada de Valle-Inclan,
monstruos o an: as azules que cruzan el
escenario como desorientado el corazon martillado
entre un frasco sin espinas. Cada bailarin se hace plastilina en sus
manos, se camufla, hiere 0 ama, convirtiendo la experiencia de ver sus espectaculos en huellas
imborrables humanas que tatian el espiritu.
Re (basada en cantos budistas del Tibet) lirica, exultante. The Rite of Spring basada en La
Consagracion de la Primavera de una espina que rasga un fagot: Igor Stravinski donde sus
bailarines asumen mascaras, texturas, cortezas de arboles que se desgajan como piedras
suicidas. Este hombre fue el coredgrafo de la ceremonia olimpica, pero sus espectaculos son
hondos suspiros de una mujer con sed. Entren a su universo en su pagina y déjense llevar por
el asombro y la oscuridad que sube por arriba de su alma.




Obra de Edilberto Sierra Rodriguez
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GONG LI SUPLANTRAYUA sox

China siempre sera un misterio. Los sucesos que han construido esta nacion se instalan desde
diversas ventanas. Su larguisima historia ha edificado memorias que se pierden entre dragones,

con o sin fuego, y traen a la memoria una delicadeza aparente, guerras, geishas y arboles en  wg
flor. Su 6pera y su teatro, asi como su danza tradicional y contemporanea, salieron a relucir _.
en la maravillosa ceremonia de inauguracion de las Olimpiadas Beijing 2008. Detras de e

esto estaba una negativa de Steven Spielberg de dirigir la ceremonia y una aprobacion o |

por parte de uno de los mas grandes y poéticos directores de cine chino: Zhang =

Yimou.

Yimou es un cineasta de aquellos que comenzé desde adentro de la
revolucién cultural siendo operario textil en la década de los setenta.
Mas tarde estudiaria en la Academia de cine de Pekin y saltaria a la
fama con su delicada, poética y contundente Sorgo Rojo (1987). Alli
abriria sus ojos de manera entrecortada, un ilusorio “objeto del
deseo”: Gong Li, quien en ese momento era una estudiante de
arte dramatico, llend la pantalla de esa fuerza y luminosidad que
la caracterizaria desde esa primera apariciéon y se convertiria
en su actriz (y amor).

Los dramas rurales se convertirian en su atraccién y en su
motor de creacion, en ellos explotaria tanto los caracteres
sociales, como un exquisito gusto por la tierra y sus colores
por los arboles y los cielos. El vestuario, la arquitectura. Todo
atrapado en una fotografia, a veces brumosa a veces tan
luminosa, que convertia cada plano en una paleta de lacas
chinas. Yimou seguiria su carrera del lado de lo poético y
lo humano, sus filmes exploran el desvan del pensamiento
de los hombres, establece claros lazos con las conciencias,
los pensamientos claros y oscuros, las relaciones de género,
donde la fuerza e inteligencia de la mujer se eleva como un

cometa gigante que se debate como un monstruo herido en <
alta mar.




-~ NIDO DE PRIARO

Ju Dou, semilla de crisantemo (1990), La Linterna Roja (1991), Ni uno Menos (1999) y Camino a
casa (1999) se inscriben dentro de la corriente humanista del cine. Aquella devela las sombras

que algunos hombres desbordan entre sus ideas, aquella que extrae la ternura y los besos
i profundos en treinta segundos de cine.

Yimou llego a puntos profundos del conocimiento de la conciencia humana en historias
sencillas que se narraban con extraordinaria estética fotografica como la elaborada
por Gu Chanwei en Sorgo Rojo y una direccion de arte impecable.

Todo iba muy bien. La poesia se instalaba como una bella durmiente en el
cine de Yimou. El roce de una tela. Un dedo que toca el cielo. Una tela
amarilla que se lanza en acto suicida desde un balcon. Hasta que, en
el 2002, le da un giro radical involucrando las artes marciales como
espectaculo pirotécnico y convertir sus pelis en superproducciones
(recordando a Cecil B de Mille) fastuosos carruajes, sedas, de las
mas ricas, ejércitos enteros gritando, actores volando en aceitadas
coreografias aéreas y dirige Hero (2002), La Casa de las dagas
voladoras (2004), La maldicidn de la flor dorada (2006).

Tal vez es otra mirada, tal vez otra sensibilidad, pero los que
amamos el cine inicial de este poeta extrahamos sus historias
sencillas, erdticas, dulces, amargas, crueles. Es un Yimou
mas emparentado con el “show business” que se quiere
aprovechar de culturas tan insondables como la China, para
volver lo que alli es natural un espectaculo “exdtico”

Este hombre fue quien dirigio la ceremonia de inauguracion
de los Juegos de Beijing; megatecnoldgica, bella vy
epopéyica... Los miles de ojos que vieron la inauguracion
por la tele tal vez nunca veran su cine primigenio y aunque su
técnica y poética estuvieron presentes algunos esperamos que
inicie, cinematograficamente, de nuevo el “camino a casa’
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Las alas se abren cuando las nubes se cierran

Todo no comenzd en Altamira.

Todo comenzd no en una piedra ni en un cuero donde alguien dejaba un dibuijito. Los
impulsos del ser humano de rayar, escribir, los inicios de lo que posteriormente llamariamos
elegantemente “graffiti; crear mufequitos o pintar escenas eréticas vividas o inventadas, son
irrefrenables.

Después vendrian los historiadores y los recopiladores a decir, quién era pintor y quién no.
Entre mas avanzo el tiempo, el arte cayé en manos de “expertos” curadores, que han impuesto
una dictadura ain mas cercana a las politicas de Torquemada (ahora si es verdad que arte

es lo que los comisarios y curadores determinan y pare de contar). Las imagenes estaban
quietecitas y al sefior Muybridge y Marais, les dio por jugar al movimiento. Muchos seres
humanos ya lo habian probado aunque el nacimiento del cinematdgrafo esta fechado en 1895
(olvidandose del verdadero pionero conocido: Louis le Prince, que hizo el primer film en 1888).
Comenzaron a hacer ficciéon y documental en accion viva y otros “marcianos” les dio por aplicar
los “dibujitos” al cine y nacié la animacion.

La animacidn es al cine lo que el surrealismo es al pensamiento. De un pez, se evapora un
camino con mil quinientas zanahorias. De la boca de una Jessica Rabbit sale el fantasma

de Mae West. De una carretera sembrada de girasoles, salen cuatro musicos de esos que
grababan en Abbey Road. n

Hombres y mujeres han esgrimido sus lapices, acetatos, arena, vidrios, collages,
humopara recrear historias y no historias. Norman McLaren, pinté en espacios
reales y surreales. A Juan Solanas se le atraveso un elegante doble de Oscar Wilde
extrafiamente sin cabeza. A Caroline Leaf la arena no le alcanzé para su mar.

El término “dibujitos animados’ asi en diminutivo, ha tratado de minimizar e
infantilizar el impacto psicoldgico y surrealista, que puede tomar como rumbo

una pelicula de animacidn. Incluso la industria esta trabajando para quitarle

en sus producciones millonarias y marketiniadas el concepto de “dibujo” y la
experimentacion con otros materiales, obligando a los humanos pequefios a ver un
3D que “cada vez es mas parecido a la realidad” Absurdo creativo, ya que una de
las maravillas de la animacion es esa: el dibujo, la linea, el color, lo plastico, como si
fuera hecho por Dubuffet, Klee o Débora Arango.

Daniel Szczechura es un animador polaco. Nacié en 1930 y estudié en la academia
de Bellas Artes en Lodz. Fue disefiador de escenografias para teatro y un voraz lector. Su
fantasia nacia con él y se nutria de otros en la musica, el teatro de Kantor y los maravillosos
disenadores de afiches asi como de la particular situacion politica de Polonia.

Fata Morgana (1981) es un viaje surrealista a través de un bosque. La Maquina (1961) es una
metafora de una sociedad fragmentada. Castillo de los Bosques es una serie que trata sobre
princesas, aunque difiere de las creadas por Fernando Ledn de Aranoa.

Las palabras se hielan. La semantica es poca. Las alas se extienden.

Daniel Szczechura, autor de Hobby (1968), uno de sus mas bellos trabajos. Heredero de
Lenica y tal vez de los escritos agridulces de su compatriota Wiltod Gombrowicz...

g
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Aventuras de un sefior vegetal
y otros que “no conocen la luna”.

Naci en Madrid, en 1970. Siempre pensé que era la reencarnacion
de John Wayne, hasta que un dia descubri que murié en 1979. La
decepcién de no ser el espiritu errante de un cowboy me llevo a
estudiar Empresariales. Me aburria tanto en clase de Estadistica
que acabé descubriendo (o inventandome) una tardia vena literaria.
Eso si, adquiri suficientes conocimientos financieros como para darme
cuenta de que iba a ganar mucho mas dinero escribiendo guiones para
la tele que vendiendo seguros de vida.”

Asi inicia su perfil Daniel Sanchez Arévalo.

Hasta el momento se podria llamar Felipe Arciniegas de la Hoz,
Ramén Goémez de la Serna o Simén Romero Pefia, nombres que los padres
ponen y los hijos reciben a veces de manera estoica y otras veces
con la felicidad entre los bolsillos. Daniel Sanchez Arévalo es

un nombre comin y corriente podria estar parqueado en una calle de
Manizales o en un kiosco en Barquisimeto, pero este nombre desde
hoy va a adquirir un tono azul oscuro, casi negro. Un hombre corre
y otro lo persigue.

Una mujer directora de teatro en una carcel permite que una pareja
haga el amor como el escape del aire en un balén de futbol. Un
hombre espia a otro hombre que resulta ser su padre y a su vez
resulta descubriendo su homosexualidad. Una mujer es novia de otro
hombre y sus respuestas son puntas de iceberg: certeras, filudas
tiernamente inteligentes. Estos personajes habian comenzado en un
cortometraje anterior llamado Fisica Il (2004) y contindan ahora
entrando en un mar de lluvia &acida, entre las confusiones del
espiritu.



Azul oscuro casi negro (2006) es una pelicula que trasciende del
asunto de enredos humanos a formar un mural de acciones y actitudes
que cada personaje toma como una mision imbatible y perentoria.
Cada uno estd en algun lado de este magnifico tablero de ajedrez,
donde 1o humano, lo dulce, lo aparente y lo profundo se unen para
lograr un mar embravecido de ojos que miran otros ojos de palabras
que se cruzan como flechas en una contienda china de arqueros
insatisfechos. Las palabras cruzan de lado a lado de los bordes de
unos personajes maravillosamente dibujados e interrelacionados.
Cada escena es un deleite desde las fronteras del drama hasta los
exquisitos rincones de un humor sordo y feliz.

Los personajes son inolvidables. El sefior vegetal dentro de sus
recuerdos iluminados donde se adivina el estricto franquismo, el
masajista satélite de una situacion familiar de reconocimiento
sexual, las familias vegetales, los empleadores frios como el acero
tomando su posiciéon de inquisidores contemporaneos... EI amor como
una pompa iluminada por cien venados con linternas azules. Los
abrazos obligados y las caricias ganadas a punta de una extrafia y
poética fotosintesis amorosa.

Azul oscuro casi negro la O6pera prima de Daniel Sanchez Arévalo,
tiene en su fondo tal vez el mundo que le abrié su padre José Ramén
Sanchez, un ilustrador, pintor y animador que en 1977 pinto los
afiches del PSOE y en 1979 estrend su largo de animacién El desvan
de la fantasia (1978). Su madre, la actriz Carmen Arévalo, tal vez
lo empujé a jugar con ElI Pelicano de Strindberg o a mirar si Nora
naufragaba en una ‘“casa de mufiecas™.

Cine es esta pelicula Sangre de humano congelada en una sonrisa.
Humor que se eleva sobre nuestros ojos. Todavia esta en nuestra
cartelera. De ustedes depende que se la pierdan. Azul oscuro casi
negro tres por tres nueve, entre el fondo del mar.

Pelis tan humanas y tan bellas pocas. Infeliz el corazon que no
levite cuando ve llegar la palabra fin.
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2 Un anticipo de Reznor i l
antes de que se coma su = ——
- LN - —
primer ajiaco.
Pretty hate machine (1989) lo recuerdan todos los fanaticos. Fue lo primero que
encontraron en una tienda de discos de este grupo de Cleveland (Ohio) (coinciden-

cialmente donde comenzd su carrera Sarah Jessica Parker). El grupo se llamé Nine

Inch Nails. Estdbamos a dos afios de que terminara el siglo XX.
Tom Ford.

Klaus Nomi.
Serguei Eisenstein.
Isadora Duncan.
Hiroshima (o “el surco de dolores”)
Hiroshima mon amour.
La ciudad de las mujeres de un
Federico que venia de Rimini. = - .
EI FSLN en Nicaragua. Nine inch Nails nacia como grupo

y Trent Reznor oficiaria como el

100 Unico “papiso” de su grupo.

Compondria, tendra musicos invitados para las

giras. Su sonido de Rock Industrial, nos recu-

erda los latidos de una Laurie Anderson que se
a b C esfuma por una calle amarilla de Nueva York. Son muchas tardes o noches

que los hemos escuchado y las imagenes de sus videos siempre han sido

color Egon Schiele.

La coqueta ovejita clonada “Dolly”

La victima de la carrera espacial: “Laika”
Las estaticas mujeres de Vanessa Beecroft.
Un siglo.

Miles de besos.

Millones de enfermedades.

e

David Fincher es un muchacho tranquilo que comenzé de animador al

servicio de George Lucas y poco a poco realizé clips para Madonna, The Wallflowers, Rolling
Stones y Perfect Circle entre otros. Un dia llamo por teléfono a Darius Khondiji, un irani gradua-
do en Nueva York, que fue la mano derecha luminica de un grande como Jean Pierre Jeunet,
quien le fotografio, por ejemplo, esa hermosa balada del absurdo clown francés Delikatessen
(1991), él propuso que entre los dos, hicieran el guion de Andrew Kevin Walker: Seven (1995).
El resultado un barroca y post moderna pelicula, de una pareja de detectives que trata de des-

e cubrir el horror urbano, salido de una mente enferma.
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Esta manana salio en los periodicos
acostado con una corbata azul

Stefan, Ignat y Yermdai estén tristes. Su padre fue “huésped” y “atendido” apropiadamente por
los carceleros y los torturadores de un territorio que solo causa nostalgia a quienes gustan de
encerrar y erradicar a los que no estan de acuerdo con ellos. Muchos hijos habrian sufrido el
mismo proceso: sobre su padre 0 su madre caian acusaciones de no ser adeptos al régimen, de
ser “mugres molestas” que impedian el apabullante progreso de la nacion.

Esta historia se ha repetido en el mundo desde todas las riveras de las ideologias. Unos
crearon el cepo, otros se “inventaron” ingeniosas maquinas para que los pobres humanos = *
caidos en desgracia “hablaran” o sufrieran hasta méas no poder. La crueldad humana es
histdrica y vigente. Las cosas pasan y de pronto artistas de todas las corrientes deciden
valientemente contarle al mundo su propia opinion. Lo hizo Goya, Picasso, Juan Gelman,
Reinaldo Arenas y muchos mas.

Rusia era un paradigma para muchos y fue motor de miles de polémicas a lo largo de su o
existencia como sistema de gobierno, sus nombres miticos aun resuenan y son visibles en LR
“atracciones turisticas” como el mausoleo de Lenin. La historia se desarrollaba lentamente:

lo publicable lo controlaba el estado, lo impublicable se vivia en las calles y en los abusos del
sistema.

Un hombre memorizé los textos que no podia escribir. Estuvo preso por ocho afos en un
campo de “trabajo estéril” en una gran zona llamada “Gulag”

escribio y publico en 1973 una trilogia denominada Archipiélago de Gulag. Fue exiliado.
Declaré mas tarde: “un gran escritor es por asi decirlo un gobierno secreto de su pais”y lo
publicé en El primer circulo.

Habia nacido en Kislovodsk en 1918. La academia sueca le concedié el Nobel en 1970.
Mijail Gorbachov le abri6 la puerta ademas de la perestroika y el glasnot a Alexander
Solzhenitsyn en su “regreso a casa’

“Gulag” se convirtio en el testimonio de 227 presos mas una cuidadosa descripcion
autobiografica de Solzhenitsyn de los horrores de estar preso por motivos ideoldgicos y
politicos.

“Gulag” se convirtié en una denuncia apabullante de los excesos que cometen muchos
gobernantes arrogantes y que se creen ungidos por poderes especiales, que les permiten
ejercer una dictadura y manejar a sus gobernados a su antojo insolente y cruel. Infinidad de
paises lo han vivido y lo siguen viviendo.

Lamentablemente, mientras ocurre se sucede una especie de “hipnosis” colectiva que no
permite ver los errores y horrores del gobernante, afios después aparecen los escritos, los
testimonios y los Solzhenitsyn con un farolito en la mano que alumbra la verdad y las lagrimas.
Ha muerto otro hombre valiente. Un escritor de prosa minuciosa y de largo aliento. Quedan sus
palabras sus respiraciones y un texto tan sentido como Pabellén de cancerosos (1968) que
hablaba sobre otra enfermedad, esta no de pais, sino de su propio cancer.

Stefan, Ignat y Yermdai estan tristes. Su padre, Alexander Solzhenitsyn, ha muerto.
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testigos a los que les
tapan un ojo.

Somos testigos que pierden el movimiento, pero no la conciencia.

Julian Schnabel se puso detras de la camara y dejo que la historia real de Jean
Dominique Bauby fuera desenrollandose, como una serpiente carinosa.

La historia de aquel hombre que sufre del sindrome de Locked y queda totalmente inerte
corporalmente, pero con sus ideas y su mente intactas. Duro quedar paralizado fisicamente,
pero con el volcan de los presentes y los pasados nuevecitos.

El protagonista de la historia de Le Scafandre et le Papillon (2007) (en espanol La Escafandra y
la Mariposa)_es un editor de modas que anda por el mundo envuelto en esa burbuja, por donde
caminan los seres que estan involucrados en ese medio frivolo y distante de las realidades, de
las hambrunas en el Africa, de las guerras, de los abusos del dia a dia, del ama de casa que
cada dia encuentra los viveres mas caros en el supermercado. El mundo de la moda y sus
“cortinas de humo” tratan de tapar en medio de grandes montajes, la existencia del mundo real.

En este mundo de la moda donde aparecian y desaparecian disefiadores como Saint-Laurent,
Halston, Ricci, Lagerfeld y modelos como Verushka o Twiggy, es que comienza a moverse
Jean loup Sieff verdadero dandy de la costa azul, que, imbuido en este mundo de cartén, logré
extraer su estética y evolucionar a partir de las modelos fashion a una obra fotografica que por
herencia natural fue entrando en lo erdtico y las propuestas de fragmentacion de los cuerpos.

Sieff habia nacido en 1933 de padres polacos, que debieron sufrir la segunda guerra...€l mismo
fue testigo de esa sangrienta guerra de adolescente y tal vez el ruido de los bombarderos de

la RAF, pintando en el cielo estelas de muerte y las bombas y los desplazados y los campos

de concentracion y los discursos inflamables de un Benito Mussolini quedaron en su memoria
emotiva.

Sus imagenes y su “enamoramiento” por el blanco y negro lo hacen un fotégrafo
esteta que fue encontrando su propia voz. Sus cuerpos eréticos y etéreos
los encontramos bajo de un carro o cerca de un teléfono donde ya no
podriamos llamar a Sieff ya que en el 2000 fallecié dejando una gran
obra para los futuros ojos avidos, de quienes hoy caminen por
sus imagenes mientras se toman una tacita de té.
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“Bjartur no regreso a la Casa Estival hasta el dia siguiente. La perra caminaba silenciosamente a su
lado, en alborozada expectativa. Es hermoso volver al hogar y cada vez que el animal se adelantaba
algunos metros a su amo, se detenia y le miraba con sus ojos llenos de una fe inconmovible. Luego
volvia junto a él describiendo una gran curva. Su reverencia por su amo era tan fuerte que ni
siquiera se aventuraba a caminar delante de él. Un perro encuentra en un hombre las cosas que
quiere encontrar. Bjartur se inclinaba hacia adelante, en las rafagas de nieve empujadas por el
viento, llevando a Blesi de las riendas y lanzando de tanto en tanto una mirada a su perra”

Esto escribié Halldor Laxness mientras la maquina de escribir sonaba como un moscardén que
parecia compuesto por Luigi Nono para la Histoire (s) du Cinema de Jean-Luc Godard.

Escribid inicialmente en Reikiavik alrededor de 1934, y al mismo tiempo, don Adolfo era nombrado
canciller en la lejana Alemania. Laxness fue un escritor polémico, naturalista, épico fue expulsado
de los Estados Unidos y recibié en 1952 el premio (jvaya paradoja semantica!): el Premio Stalin
de literatura. En 1955 recibiria el Nobel y al final de su vida también escribio teatro: El taller de
tricotado.

Islandia es una isla que esta entre Europa y Groenlandia. Hielo blanco que desde el aire se ve
como un pulcro marinero. Erré pinta a Mao, en la plaza de San Marcos, en Roosevelt Island, es
cubista, es pop, es un hombre que ya visita los setenta anos y cada vez, su pintura se transforma
como el fuego dentro de una cajita china. r

Erré también es de Islandia. Cuando chico, golped nieve contra el rostro de una nifia y de otra
nina y de otra nifa. Pinta sin parar y a veces sus cuadros, también abarcan el territorio del
cémic. Islandia es un lugar volcanico lleno de sugarcubes.
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En 1875 una gran hambruna dibujé en el rostro
de sus habitantes la duda y el desasosiego.
Vivir entre tanta nieve y con tanto frio debe

ser alentador para los pinglinos... podria ser
el comienzo de una novela escrita cerca de
Reikiavik. Por sus blancos eternos pasearon
musicos ebrios la Firula y el Langspil dos
instrumentos musicales oriundos de alli.

Primero fue Von (es espafol
esperanza) en 1997 y de
alli en adelante no han
cesado. Se llaman Sigur
Roés en homenaje a una
nina. Sigur Rés es un
grupo de Post Rock,
Ambient y Dream Pop.
Sus voces son como
hilos de un espiral
donde siempre

En agosto de 1994, cincuenta afios después
que se independizaran de Dinamarca, Jon Bor
Birgisson, Georg Holm, Kjartan Sveinsson y Orri

S = N = . llovera.
Pall Dyrason, quien se unié a ellos afos mas tarde.
Entre la nieve comenzaron a escribir cancioned En el 2003
que en sus letras improvisan con su idioma. junto a los

magnificos

Radiohead
trabajaron en un tema para ser
coreografiado por uno de los gigantes de la danza

contemporanea: Merce Cunningham. Escucharlos es dejarse ir

como Ofelia entre el agua. Son hipnéticos.

Podria uno hablar de la misma magia que lo ata a un cojin, cuando escucha a

Eric Satie o a Veljo Tormis. Es como un frio tornillo que penetra en un algodon

durante cinco semanas. Sigur Rés: un espacio azul que se abre dentro de dos
0jos asombrados.
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N .. {
Peces por la boca...

peronose lodigas a
nadie

Hacer clic no es un problema.

iEs un gran problema! El mirar mas alla de las
nubes en rastros de un algoddn de dulce, el
tener enfrente a alguien amado y no dejar que
se note el desbordado amor.

La fotografia ha sido siempre el espejo de la
realidad y la surrealidad que tantos esperaban
después de ver el hiperrealismo de Caravaggio
de Tiziano de los relatos vueltos a contar de
aguellos que escribian sus pesares o sus
alborozos. Algunos escribian de su realidad lo
hizo Platén, Safo, Luigi Pirandello, Sor Juana
Inés. Los retratos escritos con palabras, se
rompian como agua frente a una piedra en el
mar Baltico.

Tenia que aparecer una camara que registrara
las cosas como eran y como no eran. Hemos
visto las miradas de Bill Brandt, Francesca
Woodman, Jacques Andre Boiffard, Leo
Matiz... Las camaras han entrado en estrechos
cuartos de habitacion y en grandes cafones
colorados de la mano de Ansel Adams.

Hemos recorrido los “esperpentos” leidos en
noches de lluvia de Valle Inclan “garabateados”
por un enfermo de las alas como Joel Peter
Witkin... Andrea Giacobbe se lanza a que
sus mujeres transpiren azul y John Heartfield
puso un ojo sobre una llave y un Hitler sobre
la libertad.

B

- ey il

Ser fotégrafo es hacer un poema. Tan corto
como uno de Girondo. Tan humedo como uno
de José Juan Tablada. Tan roto como uno de
Dylan Thomas. Tan transparente como uno de
Anabel Torres.

Ser fotégrafo es resumir en una imagen los
sabores y los sudores de quien ve, no es
reproducir la realidad con luces, que para eso
esta la misma realidad que de fotografica no
tiene nada.

Ser fotografo es tener atragantado a Boris Vian
como un motor “de busqueda” entre las manos.

Es dificil resumir en un instante afios de amores
odios y luces apagadas es dificil no repetir
lo que la memoria emocional de Stanislavski
nos empuja dentro de la camara. Desde ayer
en Bogota se encendid el flash de Fotologia
2008. Un evento que nos muestra fotdgrafos
de aqui y de alla. Podriamos destacar en esta
version el poético y gélido trabajo de una mujer
cubana pendiente de su semilla y de su piel:
Marta Maria Pérez Bravo.

El de Daniela Edburg una muy joven artista
mexicana hija de la postmodernidad fotografica
que se sustenta desde J. L. David, para recrear
suicidios imaginarios y emparentados con
video clips que haria Almoddvar, Mariana
Dellekamp que le pregunta a Barbie si esta
viva 0 estd muerta. Exposiciones en la Alonso
Garcés, Planetario, Galeria El Museo, Galeria
Zero, entre otras.

Fiesta para los ojos. Motivo de debate para
hacer diagnésticos sobre la fotografia que
se estd haciendo, una muestra de Cuba
apreciable. Todo el mes de agosto por la
ciudad una mujer con frio lo observa, un arbol
se divide en tres mujeres solas y una nube de
algodon rosa puede perseguirlo.



A Carlos Reygadas no le viene bien el nombre de cine industrial. No ha querido hacerlo y
esperamos que no lo haga nunca.

Estar frente a Japon (2002) es estar amarrado a la conciencia a un balcon que esta por
desmoronarse. Es un filme que aborda la soledad y el sexo, la inoperancia de la vida cotidiana
cuando se estrella con seres humanos que tienen mundos interiores tan solidos como murallas
chinas. Un hombre caminante que se aleja de si mismo. Una tierra arrasada. Unos habitantes
del pais de nunca jamas que se escurre por todos los caminos latinoamericanos.

La caida de una
casa. Las babas de
un hombre maduro

iue se enfrenta

SEX0 con mas
respuestas que

reguntas. Japdn
.:ﬁes un film con
~ unafrialdad y

una distancia que
parece escrito por
Bertolt Brecht.
Hermosa balada
donde el viento
cae sobre el rostro
como “nieve del
almirante” .
N ue entre otras estudid
y poco. Le seguirian
a ganado Cannes, el

Sangre (2004), Batalla en el cielo (20C
Festival de la Habana y muchos mas.

§ a al cineasta realizada
por.w‘ulido Spelucin en su atre 2mpezaron pequenos,
erzZog..

grati re que Nos recuerada i

Nad
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La mitica Alejandria ha visto nacer y . morir miles de seres
humanos que han sido claves dentro de la historia en diversas disciplinas. Su
biblioteca ha pasado a ser incluso acusada de ser fantasma de que tal vez existid, pero no en
las condiciones que se cree. La biblioteca data del siglo Il a. C. y se estima que albergaba
alrededor de 650.000 volumenes. Su destruccion es un misterio tan oscuro como el origen de la
palabra nosferatu; aquel clon de vampiro creado por Murnau a partir de la tergiversacion de un
ser cuyas aventuras ocurrian en Transilvania, “la tierra mas alla del bosque en latin”

En Alejandria en 1926 nacio6 Youssef Chahine. Su familia era cristiana de ascendencia libanesa
y estudio en el extranjero. Su primer filme: Baba Amin en 1950. De alli en adelante sigui6 su
carrera cinematografica al lado de las ideas de izquierda y de un acentuado anti-islamismo.

Su cine se caracteriza por una impavidez asombrosa. Peliculas que se apropiaron de aquel
neorrealismo, de Rossellini y Visconti, de aquellas historias que pasan en las calles y en las
habitaciones mas comun y corrientes que nos podamos imaginar. Es un cine sin adornos, duro,
con un contenido politico que va mas alla de lo militante a lo ideoldgico.

Dicen las malas lenguas que quiso ser actor, pero que rapidamente se arrepintid y se ubico
detras de la camara para contar la historia de un Egipto extremadamente cotidiano. Sus
historias son sencillas y contundentes. Pocas veces utiliza la poesia como herramienta
narrativa, ya que sus personajes se mueven y hablan en entornos, que por momentos, toman
cariz practicamente documental.

Sus escenografias son las calles y los objetos reales, los vestuarios total lugar comun. Pero
dentro de su cine a veces se nota rabia, se nota el grito del excluido que no quiere seguir
siéndolo. Se tomdé el trabajo de hacer una trilogia autobiografica que por momentos es
demasiado extensa y soporifera y por momentos logra brillantes momentos cinematograficos:
¢Alejandria por qué? (1978), La memoria (1982), Alejandria aun y siempre (1989).



VINERO Sy S CAIRO

En 1985 se habia aventurado sobre el talante de Napole6n en Adids Bonaparte logrando
una épica e irregular pelicula que contaba entre sus actores al gran Michel Piccoli y a Patrice
Chéreau. Su cinematografia no sufrié grandes variantes, pero su criterio politico y sus ideas
permanecieron heroicas y valientes, como un tornado en medio del cine comercial.

En 1997 encontrd una figura controversial: Averroes. Sobre él realizo: El Destino

(1997). Averroes fue el escudero de Aristoteles que quiso borrar del mapa m

el creciente platonismo que amenazaba como un dragén herido a la
filosofia y los preceptos del autor de La Poética.

Médico, filésofo y unas cuantas profesiones mas. Dividia a los seres
humanos entre fildsofos, dialécticos y retdricos. Llego a afirmar que “la
oratoria, la dialéctica y la filosofia llevan a la confusion y a la herejia’ El
Averroes de Chahine se debate en una limpieza histérica y un Itcido
homenaje a un hombre muerto.

Chahine también incursion6 en el teatro montando la inmortal, poética
y dolida obra de Albert Camus Caligula (1938), aquella que revalora

y poetiza al emperador romano, que fue apodado asi por ponerse las
“pbotitas” (caligas) de los legionarios. La obra de Chahine es extensa y se
aferra a su origen como una lagartija a un muro helado, no baja la guardia,
no desaparece en medio del miedo al mercado.

En el 2002 fue participe del interesante ensayo documental de 11.09.01,
donde su cortometraje le trajo dolores de cabeza y protestas de los
islamistas. Hace unos dias la sangre, que poco aparecia en sus peliculas,
le hirvid mas de la cuenta y protestd. Se convirtié en una cascada.
La hemorragia cerebral lo interné en un coma profundo. Hace un
afo habia terminado en compafia de Jaled Yussef El caos (2007).
Su cuerpo inerte fue a dar a Paris y alli se desvanecio lentamente
corriendo como una mariposa herida en busca de la muerte.

La television francesa le rindié homenajes, la egipcia comenzo a
organizar un ciclo de su peli y aqui en este pais a miles de kilémetros
a nadie le importo. Youssef Chahine ha muerto. El Cairo quedd solo.
Sobre la tierra una huella de sal y entonces le diremos: ‘Adiés Youssef’
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Letras hasta ahora escondidas en
cajones grises salen a la luz.

¢Alguna vez te has sentido desorientado con titulos como La montafa es
algo mds que una inmensa estepa verde?, pensando: ¢ sera un libro de botanica
o ecologia? , En busca del tiempo perdido ¢sera un libro sobre
meteorologia? o Gringo Viejo ¢sera un informe sobre la tercera
edad? Los titulos de los libros establecen limites, pero sus temas no siempre
son evidentes a menos que sean textos de autosuperacion donde uno no
sabe si es publicidad emocional mal dirigida o simplemente textos sin
una clasificacion real y un valor literario totalmente discutible.

Las editoriales han desempefiado una gran labor a través de los

tiempos en la medida que han dado la posibilidad de leer a miles %
de hombres y mujeres que han escrito de lo divino y de lo humano. LY
Textos desgarrados de Celine, Kinski como Yo necesito amor 1

(71992), Nelly Sachs y sus heridas por sanar. Michel Chion
ensefiando a hacer guiones cinematograficos. Collodi hablando
de un munequito de madera que volvié famoso Disney.

Tratados sobre la conservacion de los abetos. Manuales de secretariado
bilingie. Normas de Ortografia. Desde la aparicion del invento de
Gutenberg las letras se han reproducido como honorables renacuajos en
todas las direcciones.

En el mundo existen un nimero de editoriales asombroso que derrota todos los
dias los embates de la distraccion facil de otros medios, donde el espectador solo

tiene que activar un control remoto y pareciera que quedara conectado con el mundo.

Aun asi, nunca habra mayor placer que la literatura que permite hacer volar la imaginacion,
suplantar sensaciones como pilotos de prueba emocionales, recrear conocimiento, llegar a
conclusiones y alturas poéticas insondables.

La literatura incluso supera al cine, ya que aquel es la vision de UN SOLO ser
humano frente a un texto llamado guion. La literatura es libre de ser (

ﬁ imaginada e interpretada incluso el estado de animo del lector »

= cuenta para amar a Ofelia o detestar a Remedios la Bella. El
proceso de lectura de un libro puede durar como un beso detras
de la oscuridad raudo y veloz, (a veces entrar en el universo



magico de Baldomero Fernandez es adictivo) o se estira como un gato pintado por Andy Warhol
en una libretita de papel amarillo.

En las librerias estamos acostumbrados a encontrar ciertas editoriales. Muchas de ellas mas
preocupadas por el mercado que por las ideas. Por eso asombra que todavia existan valientes
editores que batallen contra los medios masivos y las ideas homogéneas.

Les presentamos a un maravilloso hallazgo: Editorial Periférica de Espafha. Eterno devenir
entre las ideas nuevas y de los que ya se desvanecieron en el aire. Nombres como Johanna
Schopenhauer, (madre del polémico Machista ilusorio de Arthur Schopenhauer); Valérie Mréjen,
video artista francesa contemporanea; Jules Valles, escritor francés del siglo XIX, y Walter
Benjamin y un sinnimero de escritores latinoamericanos nuevos que ninguno de los monstruos
de la publicacién editaria.

Busquen su pagina.
Descubran nuevos valores de las letras y recuerden que
son de la periferia de Editorial Periferia.

R -
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A Oscar Campo lo conocemos desde hace mucho tiempo como un documentalis-

_ta riguroso, poético. Ha obtenido premios en el Festival de la Habana con su Un [
Angel Subterraneo (1992). En una entrevista radial hace unos dias le escuchabamos !

conceptos sobre su propuesta, decia que su intencion era el cine de autor, aquel que

afortunadamente no hace concesiones a nadie, sino obedece al fermento interno.

Su bellisimo documental ensayo El proyecto del diablo (1999) donde “la larva” y él van de-

scribiendo y recorriendo el amor, la usura de mirarse por dentro, el sistema educativo, el oscuro

mundo de los traficantes, el delirio de la palabra, los cuerpos mutilados por el amor. Una Cali que
hierve entre suefos y un gético tropical que aun se lamenta de saberse un ser vivo. |

Aquel documental de personaje se vuelve un alegato visual, y poético con alcances de interi- 113
orizacion profunda alrededor de muchas actividades humanas. En él vemos un personaje ca-
rismatico, alado, oscuro, tan atrayente como aquel “angel subterraneo’, de una produccion anteri-

or. Campo es del ala de los cineastas que creen en si mismos y no en valores del mercado, es de

los que defiende el cine como expresion y no como liviano entretenimiento dominguero.

Ahora se ha lanzado a entrar en el territorio tembloroso de la ficciéon, aunque ficcion y realidad
mantienen para este tipo de cineastas un voraz idilio. Yo soy otro (2008) sale de su cabeza como
un largometraje-de ficcién donde, como él mismo, dice “no es cine que parezca una telenovela’
Entra en un territorio delirante, como una especie de ciencia ficcion de la verdad. No la de los

marcianos asesinos ni la de astronautas devorados por venusinos maleducados.

Entra en las taras del pais con la metafora de la repeticion. El clon es su guia y su eje narrativo.
Hoy se estrena en Colombia Yo soy otro: una pelicula de un ser humano admirable y sensible.
Vayan a las salas a comprobar que el cine y las posibilidades
estéticas tiene muchas mas opciones que andar repitiendo
melodramas insulsos, equivocos amorosos de cuarta catev
goria o sustos que lo dejan a un muerto.

Y como dice por ahi en un murito: “La imaginacion al
poder’



David Ho es de Taiwan.
Tal vez de nifio se encontré
con un hada negra. Su trabajo
es mezcla de Goya con
Lucian Freud y con un parrafo
leido en voz alta de Don
Ramén del Valle-Inclan.

Seres alados.

Seres oscuros.

Seres arbol.

Seres repetidos.

Seres con manos cerradas.

Seres con hojas entre el “historia universal de la infamia”
114 alma. de Jorge Luis Borges.

Seres con amarillos Seres construidos por el humo.

inventados Seres aplanados de corazon y

Seres “con un mundo distinto brazos largos.

de gente que nunca vio sol’ Seres...

Seres amorfos. Dibujos... _

Seres trasplantados de la Abran la puerta. David Ho los

recibe lapiz en mano.



32 MIRADAS sobre la infancia

Bach hubiera gozado como un venado
enamorado que corre por la estepa detrds de
una mota blanca. Sus manos paseaban por el
piano como “insecticos traidores” de una peli
de aquellas que hizo Cronenberg al principio
(¢, recuerdan Cromosoma 3?) (1979).

Tocaba rasgandose sobre el piano.

Alertando el amanecer de Tokyo.

Tarareando la tonada, pasitico y casi en
secreto.

Metiendo los brazos en agua caliente, como le
ensenara su maestro, antes de enfrentar ese
bisonte hambriento llamado publico.

Glenn Gould es un intérprete canadiense
de piano qua hasta tuvo tiempo de que el
monstruo de Norman McLaren hiciera un
cortometraje con su interpretacion. Hacia radio.
No se le conocié amor diurno o nocturno. Tenia
varias bufandas.

Frangois Girard ya nos habia cautivado
previamente con su pelicula El Violin Rojo
(1998) y mas recientemente con la adaptacion
cinematografica de Silk (2007), conocida en
espafnol como Seda, basada en el hermoso
y cautivador discurso de amor de Alessandro
Baricco. No es la primera vez que Girard
utiliza la musica como eje central en su obra.
Ya lo habia hecho en Secret World live (1994)
con Peter Gabriel junto con el mago del chelo
Yo-Yo Ma, dirigiendo uno de los fragmentos
en Yo-Yo Ma inspired by Bach (1997) con
Atom Egoyan y Patricia Rozema entre otros.
Ahora Girard se enfrenta a un intérprete que
no es tan politicamente correcto como Yo-Yo.
Fija su aliento y su camara sobre un hombre
intrépido que hubiera podido ser un personaje
de esos relatos desolados de H.G. Wells,

eterna de

Glenn Gould

un hombre de lo que llamarian los medios
masivos: “enigmatico’ Un hombre de pocos
amigos mientras no estaba rompiendo las
teclas de sus pianos en un auditorio lleno de
fanaticos sedientos de decibeles.

Glenn Gould fue inmenso.

Glenn Gould atravesé la estepa en la oscuridad
de la radio.

Navego junto a las ondas Hertzianas con temas
y personajes maravillosos. Nacié en Toronto en
1932. Y por sus manos pasaron partituras de
Shostakovich, Bach, Schoenberg, entre otros.
En 1964 se retird de los recitales en vivo
por motivos desconocidos y se dedico a las
grabaciones. Murié en 1982.

n 1983 el gran Thomas Bernhard escribié “The
Loser” donde el personaje de la novela era
Glenn Gould.

Francois Girard y Don Mckeller dirigieron 32
cortos alrededor de Glenn Gould (1993).Balada
fragmentada de la vida, la respiracion, sus filias
y sus aplausos. A caballo entre el documental
y el argumental logran crear a partir de estos
treinta dos fragmentos una narracion utépica y
brillante, una biopsia que lacera la garganta de
quien lo ve. Un auto que se estrella contra Bach.
Este es uno de los fragmentos publicado en
YouTube.

Disfratenlo. Y si no han oido interpretar nada a
Glenn Gould, abriguense y vuelen para oirlo y
sentir como Juan Sebastian Bach se hubiera
deshecho entre un vaso de vidrio viendo tocar a
Glenn Gould.
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Buceaba y no vio venir la muerte. La
musica lo habia arrullado durante
mucho tiempo y su dedicacion y
su talento lo llevo a ser uno de los
renovadores del panorama jazzistico.

SERA)

(A

No murié de la mordida de
una cebra envenenada.
No murié de un salto mortal.

Su nombre: Esbjorn Y
Svensson.
No murié de sobredosis.
\ No murié de una “fatal
enfermedad”
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Atravesando los
climas sin una
bufanda de colores

La primera vez que vi impreso el nombre de un
derviche fue cuando a tempranisima edad lei
Las mil y una noches. Perros negros, Zobeidas,
Alfeizares, magia de amor se uniran para hacer
de esta lectura, la apertura de las puertas de
la imaginacion mas inquietantes que pueda
tener un adolescente. Adicionalmente, y por
casualidad, en esos dias, vi un documental
sobre Estambul que me hizo volar ain mas la
cabeza.

Los derviches aun se pasean por Estambul.
Aun mientras el coronel Cemal Giirsel diera un
golpe de estado en 1960. Afos atras el imperio
Otomano era una de los centros neuralgicos
del desarrollo terrdqueo, logrando en los
siglos XVI y XVII un protagonismo y un brillo
deslumbrante.

Llegaria 1923 para que se fundara Turquia
como republica y Constantinopla cambiara su
nombre al mitico y poético Estambul, donde
la musica se hace agua y el mar negro y el
mediterrdneo se observan a lo lejos como
garzas cansadas. La plaza Taskim es el centro
turistico, por sus calles y plazas la historia corre
como una mujer con sed vestida “de cristal’

Espadas y versos. Turbantes y abuelos que
ahora viven en Lorica (Cdérdoba-Colombia)
después de un largo viaje en un carguero que
para variar se podria llamar Santa Catalina.
Por el tradicional barrio Galata camind de
chico Nuri Bilge Ceylan. Viajaba de pie en un
campero azul que se imagind entre suefos.
Estudio Ingenieria inicialmente y al llegar a

-n..-fh"._.,,__

una edad semiadulta estudio Di.reccién de
Fotografia.

Lo visitaban los fantasmas. Gritaban las
princesas y las esclavas letanias de amor. En
su cerebro se fue cocinando una historia tras
otra. Comenzé con Koza (1995), en espanol
Capullo, un corto en blanco y negro que tenia
los tintes de su obra: soledad, conversaciones
consigo mismo, paredes rotas y botellas de
vino medio abiertas.

Seguiria Kasaba (1997) (pueblito) donde
“reclutd” a padres, hermanos, familia para
iniciar un viaje al corazén de un pueblo de
un hombre solo. Después abria la puerta del
desarraigo en Nubes de mayo (1999) para
ganar Cannes en 2003 con Uzak (2002)
(lejano). Nuri Bilge Ceylan habia robustecido
su obra. Habia puesto en blanco y negro ojos
tristes y pasos desapercibidos, habia llovido
entre heno quemado y rozado las insuficiencias
del amor con crudeza y una luz tenue.

Ahora esta en cartelera aqui en Bogota Los
Climas (2006) un alegato sobre la pregunta
si caminar juntos es sinénimo de amor. Una
pelicula con una columna vertebral, donde el
amor se esconde de si mismo, el desgarre
atrapa la luna y dos seres anénimos abren las
manos para no darse cuenta que estan vivos.
Los Climas es lenta. Pausada. Sin aspavientos
de camaras veloces. Sin trucos de edicion, ni
pretensiones de contar el amor como no es.
Uno recuerda el cine irani a Kiarostami, a la
frialdad de Kaurismaki, a las baladas sencillas
y llenas de “caballos ebrios” de Gobadi.

Todo esta paralizado. El viento no entra en la
sala. Flotamos como peces muertos ante la
crudeza del dolor. Si tienen tiempo abran la
noche y vean Los climas (2006) una peli turca
que pasa por nuestra cartelera y para que se
enteren mas, busquen la pagina oficial de este
tardio cineasta turco: Nuri Bilge Ceylan.
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Cerramos los ojos al paso del cuerpo de

Robert Rauschenberg
be estar /
Un carnero debe lidad de uno de lOSrvn ericano. Colaboro

o ante la rea
llorando interesantes del aer;edréogagel S ra mandar
: hizo avion .
con coreografos, MIZ8 &~ =\ 16 los ojos entre
ba ‘de Picasso, hablan

ura “ H 7
‘adzar?\ane¥a absurda de “arte mcg\?;;ente
concepto muy lejano de su comp(;o

con las maneras de
>

con las ideas...
llover sobre el sol...ha muerto .
uno de los grandes...en su o&g
tumba sé vplvera a RS
oir a los talking g ‘C‘QQS’Q el GE

118 heads. X > un nombre
& que, en cuanto

qu} 082' sale detras de una
%b o pared, lo lleva a uno
b‘b Q@ a pensar en feminismo y
sb Pog estudios de género a partir de
oy [\ la mirada de una mujer que esta
Q;@ "@ arropada dentro de un tren amarillo.
Q~°% > Trockel es contestataria, ludica, jpoétical
81' Recibié una Alemania fragmentada y ahora
o ilumina los escenarios del mundo. Tendremos
\’,"3 posibilidad de ver de cerca su obra desde este
miércoles jPasense por el museo que Rosemarie los

Rosemarie

espera con sus obras abiertas a sus corazones!
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por entre los corazones de aquellos a LOROSOS

quienes ha ofendido desde hace algun tiempo. Unos nifios
indefensos (como muchos en el globo terrestre) se asustan y construyen dia a dia un
miedo mas grande que las cataratas del Niagara. Todo se oscurece.

Todo se cae de las manos. Los niflos asombrados no saben porque su destino es la lluvia.
Todo sucede en un escenario limpio desnudo donde el Unico que se sienta muy coémodo
es el miedo con una mascara japonesa. En la casa del teatro esta en temporada la ultima
obra del director y dramaturgo Fabio Rubiano Orjuela: Pinocho y Frankenstein le tienen
miedo a Harrison Ford jVayan a verla! Es dura, triste, “solitaria y final’

08 B
\'q (3““ \&S \ “ﬁ “AY“ Parado 119
tras una cortina
amarilla un hombre daba
mos.-- ordenes con energia y no descuidaba ni
Q&X\“ un segundo la camara. Por su cabeza pasaron cebras
y desiertos hombres que corrian detras de mujeres que se elevaban
_cuando anochecia; Danzad, danzad malditos (1969),Tootsie (1982), Memorias
de Africa (1985) fueron algunas de su peliculas mas interesantes.

También fue productor, actor y cronista.

Hamuertounodelos grandes Sydney Pollack alos 73 afios derrotado porun cancer perverso.
En la retina sus imagenes, su energia, su manera de contar. Sus ultimas imagenes “cerca
del naufragio” fueron alrededor de uno de los mas inventivos y creativos arquitectos del siglo
XX autor nada mas y nada menos que del Museo de Arte Guggenheim de Bilbao: Frank
Gehry con el que Pollack realiza un documental donde entendemos que la arquitectura va
mas alla de pegar ladrillos nace en un papel y se vuelve Apuntes de Frank Gehry (2005).
Exploren sobre la obra de este arquitecto gigante, buscado por la camara de un muerto
reciente llamado Sydney Pollack.




mucho no
veiamos un David Lynch
tan oscuro y tan claro...con
una Laura Dern agazapada entre
sus propios suefos...esta pelicula de
don David es para nosotros la suma de
sus travesuras la suma de sus huecos
rojos dejados debajo de sus ojos... fria...
iluminada...con conejitos de los que hace un
tiempo habia creado para una serie de tele
que nunca pudo sacar al aire y en esta
pelicula los involucré como amantes sin
medida como testigos de la hecatombe
de un corazén que se cae desde un
edificio de treinta y siete pisos...
en Inland Empire (2006).



laplcltos v
borradores
un hombre
pinta y una
mujer mira

Lineas. Personas acostadas...
Lineas que pintan casitas dentro del
corazén de un alce.
Animaciones,
trazos.
iEntren con los ojos cerrados!
jAbranlos!

En 1990 se ganaron el éscar con
esta peliculita cortita. Hombres de
azul en un extremo. El aire al otro
extremo. Una caja con una cuerda
en forma circular. Personajes con
numeros a la espalda. Los autores son
dos alemanes: Wolfgang & Christoph
Lauenstein, como siempre todo tiene
dos polos y no siempre son norte y sur.
Entren en esta secreta y azul animacion
que nos encontramos en YouTube.
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La
arquitectura
tiene que ver con los
paisajes que se construyen
en lugares donde hasta hace
poco existia vegetacion, pastaban
sumisas ovejas, se alzaban casitas
amarillas o edificios con ventanas
rotas. Los arquitectos han elaborado
en su mente edificaciones con grandes
corredores en guadua, como nuestro
arquitecto colombiano Simén Vélez, o
brillantes estructuras que albergan miles de
pasajeros en una estacion de metro.

Hemos visto las propuestas osadas de un Charles-
Edouard Jeanneret, las cdscaras de naranja de la
famosa opera de Sidney creadas por Jorn Utzon.
Las coloridas paredes interminables de Luis
Barragan en su México natal. Los pioneros de la
arquitectura utdpica como Vladimir Tatlin. Frederick
Kiesler,las ondas de mares imposibles de Zaha
Hadid y las cavernas surrealistas de Jeanne Gang.

La arquitectura no solo se ocupa de crear fachadas
que se puedan fotografiar en libros de turismo,
sino que también de los espacios interiores,
los materiales, el uso de lo construido como por
ejemplo los hallazgos espaciales del gran mago
Frank Gehry, la arquitectura hace la arquitectura de
las ciudades.

Uno de los premios mas polémicos en la
arquitectura es el premio Pritzker,
pues fue entregado a uno de los
arquitectos mas interesantes

de la segunda mitad del siglo T
XX: Jean Nouvel. Conozcan a 4
este creador...

El arquitecto
de la torre
Agbar

se gana el
Pritzker

en el 2008
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PINTEMOS DE NEGRO EL
GIELO... QUE-HA MUERTO

oLejs,

Los poetas se duermen a veces sobre sus hombros.
Los poetas detienen su mirada sobre una mujer que inventa olas cuando flota.
124 ' Ayer se durmié un poeta que no volvera despertar.
Lei su Trdpico Absoluto (1982) en una carretera que me conducia irremediablemente a
Riohacha...
Bordee sus palabras de Muerte y Memoria (1972) tomandome un Milo en un apartamento ajeno
mientras esperaba el amanecer.

Alguien sin mascara sustrajo de mi biblioteca Alfabeto del mundo (1986) que lo habia
conseguido casi secretamente en una libreria de tres por tres atendida por una mujer arabe.
Se fue. Dormido y tibio Eugenio Montejo, la literatura latinoamericana y del mundo esta de luto.
Pintemos de negro el cielo que ha muerto Montejo.

Sean Penn mirando al infinito lo cito repitiendo el guion escrito por Guillermo Arriaga en 217
gramos (2003)...dijo: “la tierra giro para acercarnos/ giro sobre si misma y nosotros / hasta
Jjuntarnos por fin en este sueno’

Se fue Montejo.

Salgamos a la proa de este barco con una camisa de cuadritos y despidamos el cuerpo inerme
del poeta. Alguna vez miro al cielo y sin titubear aseguro que habia visto tres brujas vestidas de
azul. Adiés Eugenio...

Quedan sus palabras en esta entrevista realizada por el diario E/ Pais de Espafa. Oigamoslo.

Sintamos sus ideas que quedan flotando como un tenis blanco que se haya caido al mar
accidentalmente.



En Nueva York caminaba
por Central Park en
busca de  imagenes
que el mundo tal vez no :
habia visto. Iméagenes
de lo subterraneo, de lo
que no publicaban en
la revista Life. Ella se
llamaba Diane Arbus,
una de las fotografas mas

comprometidas con la

realidad y con aquellos

que tal vez se vieron en /

una pelicula llamada ”‘W
Freaks (1932). Arbus pasé

a la historia.

y
Un dia decidid dejarnos
por su propia mano, la 125
misma con la que habia

fotografiado a nifios con

pistolas 'y a mujeres
gemelas. Afos después
un icono de Hollywood .
llamado Nicole Kidman
se mete en su piel en una

maravillosa pelicula: Fur

(2006)...antojense que tal

vez “nadie se gpiadara de

nosotros cuando hayamos M_
muerto? Este es el cine

invisible en nuestro pais. u
El que tal vez nunca

veriamos en una sala,

pero siempre habra fantasmas que permitan que una noche antes de que den las doce,

estemos sentados frente a Arbus-Kidman gozandonos este biopic. Por lo pronto, entren sin
flash y jpor favor, no disparen!



Una mujer abre
¢l ciclo cuando canta

Alguna vez llovia y alguien se lamenté de que lo mojara el cielo mas de la cuenta.

Por los altoparlantes salia la voz de una mujer en ruinas.
Por las calles se elevaba su voz como un cometa lleno de fuego,
para los que los conocen pueden repasar pero para los que no, ellos son
Portishead y quien canta es Beth Gibbons.
Una iluminacion detras del corazon...
Un rumor que crece como la lava dentro de la piel de quienes los amamos,
126 esta es su pagina oficial.
jCondzcanlos y enamodrense de sus andanzas sonoras!




de un largo y angustioso mutismo silencio y censura.

Por toda Espana cada hombre

y mujer que despertaba hacia

explotar una nube, creando una sinfonia
de seres despiertos. Lindaba con la poesia
que habian amordazado por tantos afos.

u L L ‘ Las caratulas de los libros estaban en manos de un mago de
las ideas, un disefiador grafico que hizo famosas las caratulas

principalmente de los libros de Alianza Editorial en su coleccion E/

Libro de Bolsillo, su nombre: Daniel Gil.

¢Quién no recuerda los textos de Borges, Hermann Hesse,

n | Y0 =W entre otros, interpretados por Gil con manos de mufiecas,
l | ' l con ojos tapados, eternos collages en tres dimensiones que

En los ochenta el panorama del disefio grafico espafol estaba

en plena movida madrilefia. Espafia despertaba de un largo y

angustioso mutismo silencio y censura. Por toda Espafna cada

hombre y mujer que despertaba hacia explotar una nube,

creando una sinfonia de seres despiertos. Lindaba con la

poesia que habian amordazado por tantos afos.
En los ochenta el panorama del disefio grafico espafiol D I DU B
estaba en plena movida madrileha. Espana despertaba 1

hicieron de esta coleccion un referente inolvidable tanto para 127

lectores como para disefiadores?
rera en el Estudio Camaledn de Zaragoza hasta que en
1996 se independizd y puso su propio estudio con el que

Después de Gil vino 4
ha hecho cortinillas para el fabuloso Canal +. Un hermoso

una gran ola de disehadores, teatreros, cineastas, escri-
tores, titiriteros que construyeron la nueva Espana creati-
o~ afiche para el centenario de Toulouse-Lautrec, miles
de afiches, libros para nifios etc.

va y feliz. Este afo les queremos presentar a este autor,

para que lo conozcan, al ganador del Premio Nacional
Su disefio recupera lo de su antecesor Daniel Gil y lo
eleva a una instancia postmoderna y plena de poesia

de Disefio convocado por el Ministerio de Ciencia y Tec-
‘ ' A y comunicacién sensible, su nombre: Isidro Ferrer.

nologia y la Fundacion BCD 2008. Nacido en Madrid en
n Conozcan su bella aproximacién al disefio y porque

el ano 1963, estudi6 teatro y escenografia. Inicié su car-
“obliga” a una mujer de abrigo rojo a que cuando

camina cerca al Museo del Prado se voltee asombrada
al ver un disefio suyo.



Una Grancolombiana expone en
|

: -l. A -

Conocimos a Carolina Amaya en estos pasadizos. Se reia y
bailaba con el viento y su talento brillaba cuando tenia una
disyuntiva: si artes plasticas o medios audiovisuales. Finalmente
sigui6é nuestra carrera, se gradud y cada vez disefia y pinta mejor.

Sus disefios llenos de poesia y fantasia han llenado
espacios de la imaginacion y del corazon.
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La revista Elniuton
tiene el gusto de
invitarlo a la Muestra
“Seres Hibridos”:
Lugar: Galeria
Arguibel (Buenos
Aires Argentina)

Ahora expone en Buenos
Aires y este es el texto de
la invitacion. Desde aqui
desde, el Blog del cine club
la Moviola, nos alegramos
que nuestros estudiantes
tengan lo que merecen sus

Andrés Arguibel
talentos. ~
jHurra, Caro! Desde 23‘2? (%31 chanltas)
aqui te acompafiamos de TS ) HbO'?ST
corazoén. Pueden ver su Sl lee

trabajo entren a su pagina
y asémbrense: https://www.

\

carolinaamaya.com/. Eso es disefio contemporaneo hecho por
una mujer que la construye la lluvia, el azul, la noche,

sus manos. Hermoso trabajo de un ser
humano igualmente hermoso.

i una realidad
; umergidas en
alteraciones S
e nacen de 1as

ia tre discursos,
i ente al dialogo en Cursos,
dissggll?rt’ag y sus respectivas materialidad

Seres qu




Oscar \\./i’lde
tambien

duerme aqui

Dos amantes rompieron un beso a través del
limbo, eran Abelardo y Eloisa. La Fontaine le
dio por poner a hablar a las cebras no para
un circo, sino para hacer fabulas que para
muchos no distan de Esopo, pero tal vez entran
como espadas en quien las lee. Moliere salto y
grité dentro y fuera de los teatros, asi como el
“pequenio gorrion” Edith Piaf.

A los tres primeros los trasladaron sin que pudieran musitar palabra a una colina verde en el dis-

trito 20 de Paris, en las afueras. Alli, en el siglo XVII, un sacerdote llamado Francois D “aix de la
Chaise se la pasaba escuchando Iargos mondlogos a un rey tan voluble como Luis XIV. El era su
confesor. Este padre, afos después se volvié un genérico turistico, ya que aquella colina ahora 129
es uno de los cuatro lugares mas visitados por los turistas en todo Paris (recibe dos millones de
visitantes al afo).

En 1830 ya contaba con 33 000 tumbas y en el 2008 te entregan un mapa a la entrada para que
puedas buscar tu artista, politico, cantante o pintor preferido y conozcas sobre él, aunque sea
su armadura de piedra o sea su mausoleo. ElI Cimetiere du Pere-Lachaise es un hito para todo
viajero. Por sus corredores amplios y aun separados por alguna distancia uno puede contarle a
Marcel Proust que el “tiempo no esta perdido” o contarle a Chopin que oy6 algo de él en una salita
de conciertos en Sao Paulo. Caminando uno se encuentra también con el padre del positivismo
don Augusto Comte, el mas sardénico y feliz caricaturista de los poetas malditos Honoré Daumier.
La voz apagada de una mujer que muri6 en brazos de un multimillonario alimentaba las paginas
de las revistas del corazén, pero una voz que rompio los cielos: Maria Callas. Dos actores pro-
fundos como Simone Signoret e Yves Montand. El mago del cine que murid en la ruina Georges
Melies y por si fuera poco, un pintor de anatomias heridas y de oscuros pasadizos Jacques-Louis
David, recordando su La Muerte de Marat (1793).

Nos hemos encontrado esta interesante visita virtual a este famoso cementerio parisino. Entren
y viajen por los corredores, deténganse en las fotos de la tumba llena de grafitis de Jim Morrison.
Una visita a la muerte cara a cara, aunque haga sol o llueva, fuera de un coctel del New Yorker,
es de las pocas oportunidades de encontrarse con tanto amor o tanto odio. Preparen una bebida
respiren profundo y conozcan virtualmente este famosisimo hotel del infinito que como decia la
Metro-Goldwyn-Mayer esta “con mas estrellas que el firmamento”
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ONDAATJE DE AQUELLOS QUE
ESCRIBEN Y OTROS FILMAN o )

Aunque El paciente inglés (1996) hace parte del andamiaje del «#. 'il-- .
cine comercial (con un cierto disfraz de cine de autor) aunque su ;'41
musica escrita por el libanés Gabriel Yared (también compositor de la ix‘

musica de El Talentoso Senfor Ripley) transporta a mundos que estan L gl '
construidos por las miradas de los personajes. Aunque su director

(Anthony Minghella) haya muerto, siempre hay alguien detrds con las = - >
letras en la mano. M
Los escritores han nutrido al cine desde péginas, sin mucho fundamento. ?“
Desde la novela de Margaret Mitchell Lo que el viento se llevo (1939) que en tanta

lista aparece como una obra maestra (de la produccion, digamos) hasta las vibrantes
paginas de un Trainspotting (1996) / (2017) de Irvine Welsh que se diluye en el alma,
cémo una espuma enmarafnada de sudor y ojos cerrados. Welsh fue también guionista
de Acid House (1998), compuesta por tres historias escocesas que se golpean contra
el pasado de una tierra arrasada o de una sociedad en el borde de un abismo.

o T
Zﬁj/{/‘-{;l =
Cal

La literatura no perdera su intencion. Son las palabras
los malabares de la construccion de sus parrafos los que
abren territorios insospechados, cuando tenemos en la mano un texto de

Oliverio Girondo o de Alessandro Baricco. En el maravilloso suplemento de arte
del periédico El Pais de Espafa (Babelia), nos encontramos una escueta y casi fria entrevista
con un desconocido por estos tropicos, Michael Ondaatje. El autor de El paciente inglés (1992),
autor de prosa y teatro nacido en Sri Lanka, habla, mas bien, responde. Ustedes al otro lado
pueden leer sus respuestas y tal vez después ir al texto de sus novelas.

of

Un universo esta por descubrirse...
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U Ng\
IRENASIN BRAZOS
“Sobre esta colina pelada el ano nuevo T ra ‘a
afila sus cantos.

sin cara y pdlido como la porcelana
el cielo redondo continua enfrascado dE ﬂ“dﬂl‘

en sus propios asuntos E I
tu ausencia es imperceptible; n e’ ma I‘
nadie sabe lo que me falta” C A S I] l 0

Sylvia Plath

Hay ojos solo para el sol. Hay ojos solo para la lluvia. La miseria con la que convivimos nos
acorrala como una cenicienta perversa en un muro sin nombre de una ciudad con nombre.
Los ojos de Magaly Solier no se me quitan del corazén. Su voz como un miquito asustado me
abraza, me mima, me convida a ser un hielo que se deshace entre la noche.

Latinoamérica = miseria
Latinoamérica = miseria
Latinoamérica = miseria
Una constante de la cual no tenemos la culpa.

Claudia Llosa ya habia demostrado en su Madeinusa (2006) que le dolia vivir aqui, que una
ganzua la alzaba al territorio de la ira, que los hombres y mujeres que vivimos en estas tierras
explotadas, adversas a la creacion, fabricas de idiotas que trabajan, eran la mejor materia prima
para contar historias que salen del esternén y las ufias sucias de una nifia que mira el futuro
como un cuadro negro eterno.

La teta asustada (2008) es un viaje al interior de una tragedia, una familia que por paradoja vive
de hacer felices a otros humanos que piensan que casarse es una ceremonia con ponqué y
orquesta y no un tramo de la vida que uno quiere suplantar con otro, sin defensas ni medicinas
que adormecen la pasion. Bodas Chic es la empresa de una familia que vive en la miseria por la
miseria y hacia la miseria como un futuro continuo. Ellos animan fiestas, casorios basicamente,
donde la pantomima del amor cobra mas vida que un King-Kong después de siete balazos.

En este universo, la pobreza es la escenografia del miedo, el escenario donde Fausta, soberbia-
mente interpretada por Magaly Solier, se desvanece como La teta asustada, mientras se “teje”
una historia donde el corazén negro late sobre un papel en blanco. Miradas que se esfuman sobre
un desierto de besos, almas que conviven con lo cotidiano como marionetas asustadas de su
propio destino. La pelicula va transcurriendo con una trama aparente que va descubriendo heri-



das, mostrando que nuestra miseria es endémica y
que pareciera que no existe un Prometeo fantasti-
co, que salve todas estas vidas que conviven con la
oscuridad, el anonimato y el olvido orquestado por
los titiriteros nauseabundos que manejan nuestros
paises.

Dura como un rubi. Golpes al higado mientras
dormimos, asi es. La Teta asustada es un via-
je al interior de un ciego que se queja y no per-
mite que lo toquen. Magaly Solier no sonrie en
casi ningun plano. La historia de ella y la de su
familia es una radiografia del olvido, personajes
se revuelcan entre su miseria mientras sus pa-
trones destilan indiferencia y asco por sus con-
géneres. Susi Sanchez interpreta a la sefiora de
alta sociedad con sobriedad y extrema dureza.
Los otros. Los que no hablan quechua (pasaporte
del pobre, santo y sefia de los desposeidos y “des-
camisados”). Roban. Lastiman. Abandonan. Romp-
en el corazén con una motosierra. Personajes que
desprecian a Fausta y a sus congéneres, altivos
insectos que ven a Fausta como raros objetos de
la vida misma.

La teta asustada de Claudia Llosa es una aguja que
entra en la piel como una inyeccidon de realidad o un
examen a nuestra Latinoamérica permanentemente
herida por la miseria que nos acorrala como una
amante testaruda. Ver La teta asustada nos situa en
un planeta de la realidad, nos desarma, nos juzga y
nos detiene en la ternura.

Desiertos. Magaly Solier cantando pasito,
en secreto mientras mira a su ‘“jardinero fiel!
La noche, las pastillas, un cadaver insepulto, lo duro
de vivir de espaldas a la comodidad, los personajes
secundarios que son primarios y no comparsa de
pelicula americana estupida, la vida, la muerte,
una dulce “teta asustada’




Balada para los adoradores del Bang

Un hombre se quedd mirando a otro con molestia. Pasan unos diez minutos y la molestia se
metamorfosea en colera y pasados otros diez minutos ya va en ira. Sus manos quieren irse encima
de aquel que le causa la ira, cierra los pufios con ansiedad y se imagina todo tipo de horrores.
El otro huye, corre sobre un pasto amarillo pintado por van Gogh, que huele a estiércol de oveja
pequeha. Todo pasa muy rapido y el hombre inicial desfoga su ira contra un impasible arbol.

Un hacha, nuestra prehistoria. Un martillo, no hay datos exactos de su creacién. Una lanza,
mataron a tantos en la edad media. Una flecha, con arco acompanante. Una ballesta, siglo X
después de muchos muertos en batallas cuerpo a cuerpo. Una catapulta, cuantos cartagineses
espichados sin piedad.

Aparece la pélvora en el 1200 y esta permite que los mecanismos utilizados para herir o matar se
modernicen. La muerte sera mas facil. “Todo serd polvo’; decia Barba Jacob. El concepto de “arma”
es muy particular, unos las aman y hasta pertenecen al “Club del rifle” como nuestro impenetrable
Charlton Heston (denunciado de manera fresca por el “clown” del documental: Michael Moore) y
otros las vemos como una tragedia sin fin.

Las armas han pasado por nombres poéticos como “Trabuco” o ‘Arcabuz” (siglo XV). Las armas
antes disparaban una bala y después muchas. Hiram Maxim inventaria la ametralladora en 1884.
La carrera armamentista de los orates de las armas se fue extendiendo y ya no les bastaba con
matar de a uno, sino que querian matar muchos con poco esfuerzo. Ahi donde aparece el letal
Napalm (Guerra Civil Espahola y Vietnam), del cual da justa cuenta, aun contrariando al “angelito”
de Richard Nixon.

La foto ganadora del Pulitzer tomada por Nick Ut el 8 de junio de 1972. Retrata aquella nifa que
desnuda que corria con pavor huyendo de la sevicia humana, genera una absurda polémica al
interior de la A.P., ya que tenian un cédigo de moral de no publicar desnudos, lo que resulta una
“charada” de la censura ya que su desnudez no era “inmoral’ sino el fiel retrato de la brutalidad:
estaba desnuda porque el Napalm le habia quemado la ropa en su cuerpo. La nifia se llamaba
Phan Thi Kim Phuc. En ese momento tenia 9 afios y necesito posteriormente 17 operaciones para
recuperar algo de su propia piel.

Las armas han sido una locura humana y sus constructores son seres totalmente despreciables
que bajo teorias de defensa solo causan dolor. Lars von Trier, en su guion que optd por no dirigir,
dejo que Thomas Vinterberg llevara a cabo la pelicula Dear Wendy (2005), una historia agridulce
que se adentra sigilosamente en la piel del espectador, explorando con ternura el alma de hombres
que vagan por el mundo inmersos en sus propias ideas y fantasias.

Dick (Jaime Bell -de hermosa recordacion en Billy Elliot (2000) de Stephen Daldry-) es un nifio-
hombre enigmatico, no porque tenga sombreros negros ni gabardinas, sino que lleva el enigma de
quien tiene miedo de vivir, de besar, de andar por una cuerda floja de mentiras. Su temperamento




criptico e ilusorio
nos recuerda
fragmentos de Clyde
(el Truhan que murié
sin saber que el amor
existia) de aquellos
quienes se aficionan
a la mantequilla o las
aves de corral con la
diferencia que Dick
se aficiona a Wendy y
L ellano es una erdtica I
h bailarina, ni una
.. enfermeracontos
bh_ sino una brillante -~
F arma de fuego que
" llega a su vida como
todos los amores: por
casualidad dibujando un
destino a veces euforico a
veces fatal.

Dear Wendy (2005) avanza como una fabula juvenil
postmoderna. Un grupo de chicos crean un club (el mismo
creado por “Carlitos” y sus amigos en Peanuts, (1950-2000) el
mismo que crean de manera insulsa los amigos de “Grease” -Randal
Kleiser, 1978-) alrededor del fervor por las armas. Crean una logia de
“adoradores del Bang” del arma como fetiche.

Ellos no quieren asaltar bancos, ni matar ruisefiores a distancia (para
que les pongan una medallita o les den un trofeo plateado con un ruisefior
de metal en la punta) no quieren matar inocentes en una calle de una
metropoli -entre otras el escenario escogido por Trier-Vinterberg es un
pueblecito pequefo minero de los Estados Unidos- (¢ ecos de “Manderlay”
y “Dogville”?).
En lo que Dick escribe, el film adquiere un enfoque intimo con una tonalidad
de relacion epistolar que se escucha en una voz en off lenta y adolescente. A
medida que avanza, desvela un mapa desgarrador de un joven que escribe a su
pistola como si fuera un apéndice de Tokyo ya no nos quiere, de Ray Loriga. Es una
historia en la que una chica dispara y las balas llegan a su destino rebotando, como
un poema de Julio Cortazar. Jovenes y armas se convierten en metaforas profundas
de las complejidades internas de los seres humanos.

Al final se cruzan como fantasmas Ochocientas balas (2002) de Alex de la Iglesia,
Bonnie and Clyde (1967) de Arthur Penn, caos y autoridad, amores escritos en un arbol
y miradas antes de morir. Dear Wendy un paso en una oscuridad que solo conocen
los ciegos. Una pelicula decididamente llena de alfileres y de ojos que solo cuando se
cierran comprenden que es amatr.




La luna desnuda rompe el hierro
mirando la sangre como corre... cOmo corre

136 En 1923 habia un nifio que, sentado en un murito de ladrillo, miraba con curiosidad como un

cucarrén se devoraba con sevicia a un ejército de muy pequefias hormiguitas, indefensas,
pasaban del piso luminoso de sol a su garganta y posteriormente a una “suite” mas grande
pero mas tenebrosa: su estdmago. Al nifio lo deleitaba el poder de unos sobre otros, el acto
de devorar a los mas débiles. Aflos mas tarde, sin ningun problema, envié miles de hombres a
tratar de hacer lo mismo a miles de kilémetros de su pais, su nombre: Richard Milhouse Nixon.
En los afos sesenta, Colombia venia tratdndose de sacudir de una de las tantas épocas de
violencia que se han vivido, recuerdo ahora aquella obra de teatro que se llamaba “La primera
independencia’ muertos de un lado, muertos del otro.

En1966CarlosLlerasRestreposubidalapresidenciadelaRepublicaeinvitdéaRichardNixonanuestro
territorio; ofrendas a estatuas, protocolos, flores, sonrisas para los flashes. Las dos primeras damas
“elegantisimas”y como siempre el ciudadano de a pie a un ladito, detras de las barreras que ponen

para que no manchen de mugre los carros veloces que pasan distantes. Como siempre distantes.

En el afo 1966, se experimentd un fervor en las artes plasticas colombianas, proveniente tanto

de la academia como de la autonomia creativa. Es importante destacar que esta perspectiva va

en contra de la corriente convencional, desafiando la vision de que un artista es simplemente

un historiador emocional. Los datos técnicos proporcionados por los historiadores “puros” , -
pueden carecer de ciertos aspectos narrativos, los cuales son transmitidos con delicadeza,y .
habilidad por los artistas. ¢Acaso hay alguna radiografia de la época que sea mas completa
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que El jardin de las delicias o una biopsia
del caos americano de la posguerra mas
poéticamente geométrica que Martha Graham?
Situémonos en estos sesenta que son una
de las cimas de la creacion colectiva en el
género humano: Rolling Stones, Simone de
Beauvoir, Andy Warhol, Merce Cunnigham,
Federico Fellini, Cristina Peri Rossi, Jean-
Luc Godard, John Cage, Toni Morrison.
Por el lado donde el sol rompe hemisferios.
Aqui en estas tierras, cual fantasmas que
cruzan por unos suefios mios (como decia
el caballero de la inmensa sabia Barba

Jacob). También se respiraba rock, se sufria
el teatro, se fiimaba de a pocos un cine
como un hacha filuda que ponia de presente
que la vida no era un lecho de rosas (Diego
Leon Giraldo, Marta Rodriguez y Jorge Silva).
En medio de todo esto el XVIII Saléon Nacional

de Artistas de 1966 le otorgd el segundo
premio a una mujer nacida en Bucaramanga
en 1938: Beatriz Gonzalez, compartido con
el dulce erotémano Juan Manuel Lugo que
dibujaba y pintaba aquellas mujeres, que
parecian salidas de un poema de Orietta
Lozano o de la fabrica humeante de los
suefios de un bardo enamorado y dormido.
Beatriz es clasificada de ser pop, (el mismo
que Warhol convirtié en la “new decoracion”
de apartamentos minima, el mismo que se
inventd la “Brillo Box” y lo volvieron dios del
pop y del comercio salvaje del arte). El pop
como movimiento es bastante discutible
aunque hayan corrido rios de tinta al
respecto. Tal vez su influencia de la escuela
del Kitsch, costumbre iniciada en el siglo XIX
con productos populares y del llamado “mal
gusto] lo acorrald desde el principio, tal vez
la busqueda de la simplicidad y su incipiente
enamoramiento con el disefio grafico. ;Qué
diferenciatendriaenestecasoelLove de Robert
Indiana con la serie de retratos Warholianos?,
limites como rayitas hechas en el hielo por
un oso desorganizado que se creia poeta.
El pop americano es uno. El pop de Beatriz
Gonzélez tiene como en el concurso de
Cartagena (¢, de belleza?, ; de cine?) el mismo
lema: “belleza con un propdsito” Al respecto la
misma Beatriz afirma en uno de los tomos de
la Historia del Arte Colombiano de Salvat: “No
hago objetos cursis con la misma especie de
morbosidad que mueve a ciertas personas
a coleccionar objetos del llamado mal gusto’
Sus cuadros aducen a ironias dulces como
“Saluti de San Pedro)} autopsias al amor
humilde que se autodestruye al ritmo de la
voz de Gaspar Ospina, detras de un turbante
llamado Kaliman o las lagrimas que corrian
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en El derecho de nacer, la obra: Los suicidas del Sisga (1965). Su

obra retrata con el mismo sepia de las fotos agliitas, pero penetrando
desde un punto de vista, una mirada elocuente, politica, social y
humana, sus retratos, en insolente Pop. Guardan por dentro el veneno de

la verdad y la realidad, que duele como un pufo en la manzana de Adan.
Esa es la vision de Beatriz. Otros contemporaneos lo harian de manera
mas explicita como Clemencia Lucena o Nirma Zarate, pero Beatriz eligio
encontrar lo popular como un medio de expresion y no como un simulacro

de burla que es la costumbre contemporanea, donde los nuevos artistas intentan

convertir en burla la miseria o la clase social haciéndose los chistosos. En Beatriz hay el

rigor del ser humano quien se para frente al acantilado y no permite que el mareo que da ver la
realidad la tumbe, sino que la vuelva mas luminosa. Eso es lo que ocurre de manera epifania
en su mas reciente exhibicion que esta colgada en la galeria Alonso Garcés: Carta Furtiva.

Todo parte de la muerte. Todo color pinta la muerte pop como un grito de angustia irrepetible y
desgarrador. A Yolanda Izquierdo, una lider innata, la asesinan con un balazo en su cabeza (esta
noticia en un pais de muertos y fantasmas no es nada nuevo). Yolanda se llama Yolima o Augusto o
Martin o Claudia o Gabriel, son tantos los muertos en este pais que Arman no podria acumularlos
a todos por que necesitaria diez veces la ciudad de Paris para hacer la macabra “acumulacion’
“Este pais tiene exceso de melatonina’; me dijo Ingrid por el chat cuando le conté que estaba
escribiendo este articulo. Al consultarle el término me dijo que la llamaban “la hormona de la

oscuridad” Sin palabras.

La geografia de este pais la hemos aprendido tristemente a punta de masacre, nos hemos
enterado que existe San Martin de Loba, Morales, El Salado o El Tomate a punta de sangre seca
y lagrimas impunes. Eso lo,sabe muy bien Beatriz Gonzalez, quien esgrimiendo el pincel, el arma
de las almas, nos va llevando de la mano en estos delicados y fantasmales homenajes a esta
lider inmolada. Recorremos la exposicion con el corazén amarrado a un alambre de puas. Nos
detiene: “Mis dias son como sombra que se alarga” (Salmos 102.12). Nos deja suspendidos a
miles de metros del suelo en una fina cuerda peligrosamente lila. Yolanda, con libreta de notas, nos
empuja un enjambre de abejas asesinas dentro del estomago en Transfiguraciones 2...y ‘Aradores
araran sobre mis espaldas” (Salmos 129.3) nos apufala desde el fondo de su mirada implacable.
Carta Furtiva (2009) tiene mas escondrijos humanos que al visitar la exposicién les seran
develados. Existe quien la escribe, pero no sabemos quién es. La letra es chiquita, las reflexiones
inmensas. Qué bueno ver por nuestras galerias a alguien diciendo algo iluminando este mar negro
de imposibilidades y dandole lecciones a todos aquellos “nuevos” que hacen obras efimeras
simples, decorativas, insulsas o que necesitan kildmetros de explicaciones escritas por un
acucioso colaborador tedrico, que trata de enderezar la catastrofe “creativa” a punta de parrafos
intricados donde saltan los Foucaults y Derridas, como delfines de seaquarium. Bienvenida Dofia
Beatriz Gonzalez a la “arena” donde el arte es algo mas que un elemento para colgar en la pared.




Obra de Edilberto Sierra Rodriguez




como un tornill
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Réquiem por Pina Bausch:

Muestran los dientes mientras se tocan
Rompen los hilos de plata
cuando sus bocas sedientas
abren un camino de fango

entre sus recuerdos...

Philippine Bausch nacié seis anos después que por artimanas politicas, por conveniencias
esotéricas y juegos de un destino irreprochable Adolfo Hitler anunciaba su ascenso a la cancilleria
de la republica, que alguna vez fue de Weimar y que fue la inmediata antecesora de lo que
sobrevendria mas tarde. En Mi lucha, (1925) un libro tan nombrado y poco leido en estos paises
tropicales, de la autoria de Hitler, el mismo se referia varias veces a la inflacion y la concentracion
de capital de los judios arma politica y social que fue correctamente manipulada, para poder
nutrir y otorgar el maximo poder al partido nazi.

Mientras Philippine Bausch comenzaba a dar sus primeros pasos (y no propiamente un pas de
deux) el mundo se reacomodaba y ese cambio de placas tecténicas de lo social y politico en
su pais irian a cambiar su destino. ;Quién en ese momento podia decir que aguella mujer de
profundos ojos azules (tan azules que dolian) iria a revolucionar la danza? ;Quién diria que ella
misma hablaria de la “danza-teatro” mas para ponerle un nombre que de crear un género que ya
otras habian explorado?

Una motocicleta en movimiento en Niza el 14 de septiembre de 1927 se llevé el cuello de
Isadora Duncan con ella, asesinandola sin piedad. Si este tragico accidente no hubiera
sucedido la danza del siglo XX hubiera tenido otros caminos. Ademas de la Duncan ya
vendrian también Kurt Jooss, quien en 1932 fabrica su The Green Table, dandole la palabra
y la posibilidad a la danza de opinar sobre politica, sociedad, la creciente estupidez de los
conflictos armados, el hecho que un artista no esté para decorar casas, ni “amenizar’ fiestas

de oficina de los clubes de empleados, sino que un attista es un polo de pensamiento, una
ventana que permite que los otros vean el color aiil donde nadie pensaba que estaba sentado.



La danza venia de dos procesos irreversibles: las danzas rituales que se estacionaban de
alguna manera en lo contemplativo o lo salvaje o lo iniciatico (por gjemplo, nuestro bullerengue)
y la ornamentacion del ballet llamado “clsico’ que exige alta pericia fisica y alcanza niveles
inhumanos de lo poético, pero que sacrifica la individualidad en aras de una uniformidad coral
que “desperdicia” las aristas y las emocionalidades de cada bailarin (a veces es tan homogéneo
gue parece una revista militar). La danza denominada contemporanea se instala desde lo
absurdo (qué tal una coreografia patafisica orquestada por Alfred Jarry sobre su costumbre de
cargar dos pistolas imaginarias con las cuales les disparaba a los artistas que él consideraba
mediocres?) el absurdo no como una posibilidad de contrariar la mal denominada normalidad,
sino como una posibilidad maravillosa de recrear la vida y el escenario desde la tristeza, la
abstraccion, lo ilégico que en general es el mas sano acercamiento a la logica desde su esencia.
Kurt Jooss lo sabia desde su obra The Green fable y su Pavana para una infanta difunta. El
término incluso de danza abstracta de alguna manera es absurdo si tenemos en cuenta que el
arte y la légica no saldrian ni por equivocacion a tomar el té. Esto no quiere decir que el arte no
tenga logica y la ldgica no tenga arte.

Mary Wigman y Dore Hoyer también estaban en contravia del lago de los cisnes bailado como
se plantea desde algunos representantes de la escuela rusa. Essen es una ciudad que tiene una
universidad que se llama Folkwang y funciona en una gran casona de seis pisos con una puerta
principal, situada en el area del Rhur y fundada en 1092. Hasta alli llegaron los ojos azules de
Philippina que ya en ese entonces era simplemente Pina Bausch. Se estrellé con Jooss y Sigurd
Leeder y se asombrd con sus montajes.

Llegé la guerra. La huida. Los muertos. Dachau. Treblinka. Yo los conoci por Ledn Uris en aquellas
inolvidables ediciones de Bruguera Blancas de tapa laminada. Ana Frank murié. Constantine
Splausch y Rebeca Alhorm también.

Comenzaba el Tercer Reich, que venia del primero {(que acontecié en el Imperio Romano) el
segundo, que fue en el siglo XIX y se denomind “Alemania Guillermina; para entrar en esta
“danza de los vampiros” (;recuerdas a Polanski cuando era bueno?). Todos corrian. Unos
para salvar la vida y otros para aprovecharse de El Exodo (otra vez Ledn Uris soplandome en
la adolescencia horrores que después el cine me haria ver mas patente). Pina entonces se
traslada de pais de un lado a otro, hasta que en 1959 entra una mafana de verano vestida
con un abrigo gris y una ramo de violetas a la recepcion acabada de encerar de la mitica y
maravillosa Juilliard School en Nueva York, que como muchas cosas en esas épocas tomaban
el nombre o de su creador o de su benefactor, si no piensen en Kellogs, John Deere, Ford.
La Juilliard, como es conocida, habia comenzado en 1902 en la Fifth Avenue para trasladarse
a la Claremont Avenue y terminar en el Lincoln Center después de una inyeccion de dinero del
textilero August Juilliard. Martha Graham habia iniciado la divisién de danza de la Juilliard y esta
“revolucién” del movimiento cobijé a la pequena y expectante alemana, que hacia largos recorridos
por un New York que también estaba entrando en The revolucion of the flowers and The kisses.



Graham se habria sorprendido por la naturaleza y la geometria, por la capacidad de un cuerpo
de extenderse y contraerse para demostrar que un beso es la extension mediatica del deseo...
De todo esto Bausch tomaba atenta nota. Alli Pina tomd otros aires. Podriamos incluso prever un
encuentro casual en una calle entre John Lennon, Andy Warhol y Pina Bausch, cada uno corriendo
por la calle pendiente de alguna diligencia casera. Rosa Parks ya habia negado dar su puesto
en un bus a un omnipotente hombre blanco en 1955, Comienzo y final de una verde manana.
Vendrian los bombardeos estéticos y los de Vietnam. El humo de colores invadié al mundo: Patti
Smith, David Bowie, Sol LeWitt, Gabriel Garcia Marquez y se acab¢d a punta de miles de muertos
inocentes en Vietnam. Llegé Watergate. Nixon detrds de una méascara que sostenia otra.1978.
Las sillas vuelan. Diez afos después, también volarian en las coreografias de Reinhild Hoffman.
Los hombres se estrellan contra su yo, sin lastimarse; las mujeres esperan y se elevan, locas
de alegria y viudez sonora. La obra: Café Muller. Welcome Wuppertal, el centro de la danza
moderna desde ese magico momento en que Pina Bausch comienza a volar por el mundo con
su vorazmente poético Café Muller.

El “Tanztheather de Wuppertal” De ahi en adelante entrara con secretos y manos pintadas de
negro en los ojos de quienes lo vieron. Se suceden Palermo Palermo (1989), Agua (2001) Ten
Chi (2004), Rouh Out (2005).Y su canto de cisne Neues Stucken, coproduccion con Chile, su
ultimo marido era de esa nacionalidad.

La belleza aterrada desde adentro. La mujer como un tornillo que bombardea besos. Hongos
letales que suben paredes y se estacionan en la belleza y la tristeza como dos maneras de no
decir no. Arrepentimientos que se escudan en el cuerpo. Latigos invisibles abandonados por las

sonrisas de una victima imaginaria. Asi era el arte de Pina Bausch. Indagé en el cuerpo como
un Freud de los musculos. Potencié el cuerpo hasta que el dolor evidenciara que los brazos no
siempre no dan bienvenidas.

Respeté hasta el ultimo gramo las venas y los pasos, los saltos y los suspiros. En sus obras

el silencio estaba dentro del escenario y en el alma de quienes lo veiamos, flotaban entre sus
obras pedazos de hierba quemada, gritos angustiosos de quienes no tienen voz. El mar la
secuestrd y la devolvié con vida.

Pasaran tal vez muchos afos antes de volver a contar con una mujer tan dulcemente luminosa Sus
coreografiasseguiranandandoporelmundo,aunqueel30dejuniohubieradecididopartiraunasucursal
del Café Mliller que queda en las grietas del recuerdo de todos los espectadores que vieron su obra.
Pina Bausch ya no esta. Golpeen en la tapa de Gargantua y Pantagruel de Rabelais, en los ojos
de un retrato de Bacon, en los pedaleos imposibles de una bicicleta de Remedios Varo, que nadie
les va a abrir. Ausencias como la de Pina son incurables indescifrables y tan hondas como un
recuerdo que nos pinte de azul el suefio, cada lunes cuando cerramos los 0jos.




Parar. Seguir. Seguir. Parar... Ese es el dilema. s E

“Estaba a punto de tirarme a la coja

cuando se me presento de subito

la imagen de Neruda, 7
esbelto, palido de perfil, =
como si acabara de tragarse =
una paloma herida, .

y entonces me sacudio
un extrafio temblor de aguas antiguas...” RU
José Luis Diaz Granados. 'S;'(y
UNA DEFENSA DEL CINE DEAUTOR |

Temblores los que dan cuando estamos fuera de casa o fuera de los ojos de quien amamos,
temblores los que dan cuando se lee un periddico y uno ve como el camino del futuro esta
cerrado y negro, temblores de ver tanta violencia aplaudida por muchos, sin pensar que cada
acto que comprometa la muerte huele a azufre y a inquisidor sentado en una silla mullidita y con
vista a sus vasallos.

En Colombia se vive una “cine mania” que tiene saltando a los exhibidores y que tiene
esperanzados a quienes propenden por una industria cinematografica que se instale en el punto
en que hay que producir toneladas de cine porque eso es trabajo, progreso, “libertad y orden’
Los oficios vistos por los ojos de los tedricos de la economia y por aquellos quienes gustan de
las acciones de la bolsa y de “negociar’ todo lo que se mueva (y lo que no también “todo tiene
mercado”) diria alguno, son dispositivos de empleo y de actividad econdémica que es innegable

su funcién dentro del pais econémico.

Dentro de las innumerables actividades del ser humano, el arte es una de las que no deberia
depender de estos juegos de mercado, ya que su funcién no es mercadear productos, sino
convertirse en “historia emocional del mundo’ puntos de vista de diversos artistas que ven lo
real o lo surreal desde su Optica particular y no pensando en términos publicitarios, en aquellas
palabras como “marketing’ “target; etc.

Lastimosamente, en este siglo XXI, la confusidon entre los términos entretenimiento y arte es
aterradora ya que los “vendedores” de entretenimiento se disfrazan de artistas (¢ recuerdan aquel
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SERY
hermoso y cruel cuento de Perrault “Piel de Asno”? donde por temor al incesto a la princesa le
toca “esconderse” en una piel de asno?) para salir a vender sus cuadros, sus fotos sus peliculas

adornadas como burritos de feria de violencia, efectos especiales, actores que proceden de las
telenovelas y cuanta baratija que brille sea de su agrado.

En esas condiciones sumar y sumar, como un hipotético personaje de Alicia que sumara y sumara
hasta morir, pues todo suma y casi toda resta. El cine colombiano vive una fiesta de porcentajes
y de tortas adobadas por acuciosos estadisticos que estan esperando como un malvado conejo
a que salga una abeja del panal para numerarla y presentarle a un rey un reporte de cuatro
millones quinientas mil trescientas doce abejas en la ultima hora.

Mientras la fiesta estadistica y de sumatorias, 400 cortos, 1000 largos, 12 000 mil medios gritan
desde la parte mas alta del bergantin, aquellos productos no resisten el mas leve examen de
propuestas estéticas o de creacion real.

Un arte como el cine se nutre de propuestas, de maneras de hacer un cine de autor, que puedan
ser exhibidos para lograr en sus espectadores temblores mentales, reflexiones y ludicas que
vayan a sus profundidades no a sus superficies pasajeras de la reaccion facil a la risa o al temor
(de carton) inducido por clichés de Hollywood.

En medio de este mar de productos de todas las facturas, algunos de los ndveles directores estan
sacandolacabecitaconsuspropuestasyaunque pocosson (ycadavezmas),porlomenosunadulce
y grata esperanza para quienes confiamos que en este pais, el talento se desborda en todas las artes
y prueba de ello son Clemencia Lucena, Barba Jacob, Ledn de Greiff, Fanny Buitrago, Juan Manuel
Roca,Colombia Truque, Carlos Santa, Alvaro Restrepo, Patricia Bonilla, Leo Matiz, y muchos mas.
Rubén Mendoza ya habia hecho La Cerca (2004) en un tono pausado y lento (curiosamente en
esta linea de directores latinoamericanos que han escogido la lentitud para hacer sus obras como
Lucrecia Martel, Lisandro Alonso, Carlos Reygadas) su tono rural y su relato contenido hacia
presagiar un nombre con propuestas. Un dia Rubén alzé los ojos -segun cuenta él mismo- y tuvo
la vision de un chico ahorcado en un semaforo y de esta Baconiana vision comenzo a gestarse
La Sociedad del Semadforo (2010) una narrativa que asume como forma los desvarios de la
mente humana cuando alguien se recarga en un balcén que da al mar y su mente salta de un
recuerdo a una obligacién y de un beso antiguo a un beso deseado.

La Sociedad del Semaforo crea su propia estructura narrativa desde la dptica del guionista sin
concesiones a un relato en tres actos, ni congraciandose con aquel publico que sigue creyendo
que todas las peliculas deben contener historias sin echarles una miradita a relatos poderosos
como Number 10 and 11:Mirror Animations de Harry Smith (1957-1962), The Way de Francis
Bruguiere (1929), The Four Watch de Janie Geiser (2000) y muchos mas que toman el cine como
un territorio. Es la imagen y no la “carcel” de la historia para seguir “hiladita” mientras se acaban
de comer su superperro caliente.

La sociedad del semaforo es potente justamente porque crea micromundos emocionales, de
accion y poéticas encontradas y tanto sus escenarios como sus personajes son pretexto para
alimentar lo que para mi es el eje de la pelicula como hecho del pensamiento y desde el territorio
contundentemente metafdrico. La sociedad del semdforo es una mirada sobre la anarquia no
vista como un pufado de desadaptados que rompen cosas, Sino en su mas pura esencia, que




P B i N ”

se instala sobre experiencias como la ciudad de Chistiania en Dinamarca o las reuniones de
Solentiname en Nicaragua o nuestro territorio de libertad llamado San Basilio de Palenque.

El Colectivismo de Bakunin, los disparos desde la academia de Foucault y las miradas certeras
de Lucy Parson son el eje de este relato Avanza sobre los espectadores como un monstruo
maloliente y atrevido, que a través de estos personajes de carne y hueso van tejiendo este canto
a la idea de lo autébnomo y lo real, recuerdo en este momento un texto hermoso acompanado de
una accion de amor cuando un personaje le dice al otro que se “vayan de copas... de los arboles’”

Lirismo en la camara, dureza en el discurso, posicion y criterio humanos es lo que encuentra
el espectador en La sociedad del semaforo. No es un relato facil ni complaciente, no busca
la estética de lo bello en atardeceres tramposos con musiquita llena de arequipe. Enfrenta al
espectador, lo reta, juega con él y finalmente logra un relato que es subterraneo, lleno de claves
de pais herido, cuestionador sobre la no existencia de los llamados submundos, que el solo
hecho de llamarlos asi, crea una discriminacion igual a la odiosa seleccion cielo o infierno.

La sociedad del semaforo es una pelicula colombiana que por fin asume a un autor y propone
una manera de contar. Si no la ha visto vaya y pruebe que el semaforo con esta clase de peliculas
se queda no en rojo como en la ficcion, sino en un verde eterno para quienes seguimos creyendo
en el cine como un arte y no como una baratija de almacén de ofertas.




.Sabes quién viene a cenar?...

Un hombre camina con una herida tan profunda por un bosque donde segundos
antes estallé una bomba, aun no sabe que la guerra denominada “mundial” y
“segunda” terminara hasta dentro de un afio, morira en un camino polvoriento su
casco sera robado por un chaval que afos después lo exhibira como una reliquia
que puede vender en unos buenos miles de ddlares.

Estamos en 1944. Casi la mitad del siglo XX. El siglo que después de pasar el
de las “luces” sera tal vez el de los cambios. Herbert Marcuse ya trabajaba en
Estados Unidos, judios en la diaspora que inundaron el mundo.

En Dinamyte Hill, en Alabama, los asombrados ojos de una nifia que tendria como
estigma su raza y su género, llegaban al mundo, a un lugar donde el tenebroso Ku
Klux Klan que habia martillado y asesinado en los Estados Unidos desde 1865,
dinamité en repetidas oportunidades esa misma colina. Paradojas del destino que
alguien que se levantard mas adelante, nazca en un lugar tan asolado por una
violencia irracional. Veinte afios después Angela Davis, esta muchachita negra
que tenia como antecedente la horrible discriminacion de la sociedad de la época
absurda y excluyente, estudia Arte en Nueva York y francés en La Sorbona.

Jerry Lee Lewis tocaba el piano como un Juan Sebastian Bach que acabara

146  de Ieer las andanzas de Heliogabalo en las calles de Roma, el rock se estaba
desperezando y pronto estarian las ciudades cubiertas de una ceniza de colores
llamada sicodelia. En 1966 los Beatles grabaron Revolver.

Edward Hopper estaba transitando por sus soledades y sus tardes abllicas sin
sol. Alex Katz creaba mundos tan blancos como el traje de Alex en la Naranja
Mecanica de Kubrick. Los afros estaban cansados que los escupieran sin saber
por qué, sus manos comenzaban a unirse de a pocos desde que los barcos
repletos de cuerpos hacinados en las bodegas cruzaban el atlantico. En ese
horror humano, que duré tantos siglos sin que la humanidad se inmutara llamado
esclavitud. Barcos llenos de hombres y mujeres que apilados como mercancia de
quinta categoria, salian de las costas africanas rumbo a esta América ansiosa de
construirse con la sangre y el sudor de estos seres sin voz y con la musica por
dentro.

La enfermedad y la fiebre de abuso llegé a cincuenta grados tanto en América del
norte como en América del sur, todavia después de tantos afos uno se pregunta
como seres humanos, simplemente de otra raza (¢raza?), pudieron despreciar,
abusar, depredar, herir, violar, torturar y matar a tantos humanos afros. Hay que
recordar que no solo podemos culpar a las sociedades americanas, ya que en
la “civilizada” Grecia estas practicas eran comunes e incluso situaban a muchos




Angela Davis

ciudadanos-en estratos diferentes a partir del nimero de esclavos. Se habla de
un total estimado de sesenta millones de seres “importados” en todo el mundo
desde Africa, que era un territorio rico basicamente en culturas divididas en cuatro
vertientes: Sudanés, Nilético, Kushitico y Bantu, el mas extenso. Un territorio
donde nace la humanidad (no lo digo yo, lo dice la antropologia) la musica,
la escultura, el performance, los ritos teatrales, los instrumentos musicales, la
danza, la relacion con grandes espacios.

Es incomprensible que un continente tan diverso y pleno de creatividad pudiera
serinvadido y expoliado de semejante maneray que la otra parte de la humanidad
se quedara tan tranquila y para terminar la infausta labor, los europeos se la
repartieron como los leones a una cebra joven y de sonrisa triste después de una
veloz caceria por el Serengueti, al punto que en el Africa contemporanea, es casi
queridiculo que unos africanos hablenfrancés o portuguésoingles dejandode lado
ricos lenguajes como el Basketto, Oromo, Warji o Afar, combinaciones tan sonoras
que presuponen lo percutivo y lo bello en las construcciones musicales africanas.
De Africa a Estados Unidos y su inhumano racismo que tiene hechos tan
aberrantes como la muerte de Bessie Smith. La voz que paraliza el mar, quien se
desangra en una ambulancia por la prohibiciéon para atender “nigers” o “pretos”
en los pulcros hospitales para blancos (¢la pintura interior y los uniformes de
las enfermeras tan impolutos seran prueba de este absurdo?), la creacion del
horroroso Ku Klux Klan (primero, segundo y el actual), hasta que una valerosa
mujer en Alabama no le cedi6 el puesto a un blanco y la marea comenzé a crecer
aparece Martin Luther King, Malcolm X, desde el territorio aprendido de Ghandi
de la resistencia pacifica, pero otros afro no pensaban lo mismo y crearon The
Black Panthers.

AquivuelveaaparecerAngeIaDavisconundenominadoAfricanLookaquellapagoda
depeloqueextiende elrostroolohace verconunainmensabolaalrededordelrostro.
Angela Davis entra a las “Panteras Negras’ Coincidencialmente en el afo de
1967, mueren Edward Hopper y EI Che Guevara y mientras ellos abandonan el
planeta Angela Davis alza la voz sumandose al “Feminismo Negro; el mismo que
se escribié en el “Manifiesto de Combahee’ que planteaba desde las armas una
insurreccion contra anos de dominacion y desprecio.

Cuentan que el FBI ante la creciente ola de las “Panteras” los infiltré con “crack”
destruyendo el movimiento desde adentro, muchos de los integrantes se vieron
envueltos en trafico y consumo, Angela Davis ademas fue perseguida y nom-
brada como una de las “criminales mas buscadas” en 1971 y debié huir. Ronald
Reagan (gobernador de California) sentencia que ella no deberia volver a dictar
una catedra en su vida.
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Los setentas son los fulgores de un Frank
Stella, Sol LeWitt, The New American Cine-
ma, Robert Rauschenberg, los festivales de
cine gay en San Francisco. Harvey Milk, ac-
tivista LGBTI es asesinado en 1978, los pa-
sos de una Norteamérica pasada por el filtro
del Rock y los horrores de Vietnam hacian
prever un volcan en vias de una erupcion de
libertad.

Angela Davis siguié su trabajo en el activ-
ismo, defendiendo sus causas y escribi-
endo textos como Women, Race and Poli-
tics(1989), ¢Are Prisons Obsolete? (2003).
Ahora la tendremos en Bogotd, traida por la
Escuela de Estudios de Género de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, este 16y 17
de Septiembre, donde dictara dos conferen-
cias abiertas en el Auditorio Ledn de Greiff:
La Perspectiva de la Interseccionalidad y EI
Racismo de Estado y el complejo industrial
de las Prisiones. Tal vez cuando la tengamos
enfrente nos acordaremos de la cancion de
Pablo Milanés “Cancion para Angela Davis]
se pase por la memoria de los mas viejos
la indeleble serie Roots (1977) de Alex Ha-
ley. Los gritos de tantos seres afro que aun
siguen discriminados por una tonteria tan
grande como el color de la piel. La injusticia
que esta a la orden del dia, nos sentaremos
como si Mississippi Burning (1988) de Alan
Parker volviera a quemarnos las entranas, tal
vez lloremos o salgamos con ganas de volt-
ear la llave en una cerradura en las mentes
de tanto ser humano que se cree superior, a
partir de banalidades tales como el dinero o
el color de los ojos. Lo que no olvidaremos,
es que somos seres humanos por nuestro
ser interno y no por esta “carroceria” exter-
na, con la cual estamos dispuestos a darle
un abrazo a Angela Davis en nombre de tanto
anoénimo sin voz que vive en estas tierras.
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El presente volumen de la antologia Soltar alcatraces sobre cuartos
oscuros se acoge al concepto de Cuenca porque ser una depresion
rodeada de alturas que pueden ser colinas, montanas pertenecientes a
una cordillera, que simulan la pluralidad de temas, alturas y espesuras de
este volumen.

El presente volumen Cuenca se acoge a la escritura collage y
semiautomatica ya que son textos que se publicaron en la revista a partir
del devenir del momento y que plantean una pluralidad tematica y formas
escriturales libres, que algunos podrian considerar “experimentales”
aunque en el arte, segin mi opinion, no hay nada “experimental” porque
lo experimental es un territorio mas cientifico que artistico.

Todo el volumen plantea una misceldnea tematica que contiene critica,
resena, obituarios, bienvenidas o despedidas, descubrimientos, poemas
0 palabras sueltas que anidan en el corazén al despertar o antes del
sueno o “catalepsia” pasajera nocturna cotidiana del sueno.

Volumen 5 otra forma de Soltar alcatraces sobre cuartos oscuros,
otra manera de ver que todas las depresiones no son una enfermedad
sino un lugar lleno de montanas con nieve, sin nieve, erosionadas o
llenas de helechos que al anochecer quieren llegar a ser altos eucaliptos.
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