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Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola
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La primera vez que supe que Astrid Hadad existia fue por cuenta de un Festival
Iberoamericano de Teatro donde la vi resefnada y para ser sincero no me llamo la atencion
el espectaculo resultado: esa vez no la vi.

La unica vez que encontré una referencia al apellido Hadad fue en relaciéon con un tenista
colombiano que participaba en la Copa Davis en el pasado, aunque su desempefo se
limitaba usualmente a la segunda ronda antes de ser eliminado.

Como ven lo Hadad, hasta el momento huia de mi como la marea a la costa y no parecia
probable que esa relacion se arreglara de alguna manera.

EndiaspasadosenBogotaseescenificouneventode grantrascendencialatinoamericana.Una
dependencia de la Universidad de Nueva York seleccioné a Bogota como sede para realizar su
encuentro hemisférico con sede en nuestra querida (y esperemos no candidata a desaparecer
por la voracidad indiferencia e ignorancia estatal) Universidad Nacional de Colombia.
Alli estuvo una de las grandes “performers” del continente: Tania Bruguera, alli se dieron cita




performances de todos los paises frente a los ojos alelados y aterrados, dulces e insaciables
de miles de personas que siguieron la programacion dia a dia, sin decaer ni volver “la vista
atras”

Performances como “el Grito” del grupo de investigacion en creacion artistica de la
Universidad Distrital, donde muchas voces se elevaron como cometas heridas hasta el cenit
de la poesia y el cielo azul... Eran hombres desnudos de prejuicios, mujeres con agua entre
los sobacos y miel para dejar partir barcas, llenas de hielo fue lo que se vivié en el campus.

Y dentro de este “expreso del performance’; escondida como un hermoso As bajo la manga,
otra vez insistentemente el nombre de Astrid Hadad.

“No hay remedio” -me dije-. Tengo que ver a Astrid Hadad y me senté.

“Y te soné / y te pensé / en bibliotecas, / en hoteles desvarié / No conoci otra mujer / con esa
diafana mirada y esa piel; diria Fito Paez.

La magia existe. El aire se detuvo. La respiracion cambié de color.
Los huesos se humedecieron lentamente.
Astrid Hadad triunfoé sobre mis venas. Su voz navegaba como en una bahia sin alcatraces.

Sufuerza,suterremoto, martilldmiinterioresedia.Poresocuandoalotroladodelteléfonomedijo:
“Si quieres nos vemos en el hotel para platicar’ El miércoles se torn6 una autopista llena de
delfines. Estaria frente a ella en contados minutos. Hablariamos. 13

Mientras lo haciamos una columna de agua tibia nos envolvid y ese ser humano gigante
comenzé a crecer como un Pantagruel lleno de voces. Comenzé a responder mis preguntas,
minutos después eso no era una entrevista formal entre un periodista y una estrella del
teatro y la cancién mexicana ...era una mujer y un interlocutor tallando palabras, trayendo
recuerdos amarrados con raso verde, viajando entre ideologias y mariposas “Technicolor
Mientras Jimena tomaba fotos, aqui esta en exclusiva para nuestros lectores de La Moviola
el testimonio de esta maravillosa charla.

Como se extendio, y no queremos que se la pierdan, esta es la primera entrega.

Escena 1
Interior Noche
Hotel Bacata

Andrés Romero: Bueno Astrid ;,qué opinion tienes tu de lo que en términos del 2009 las
personas en general y los muchachos crean del cabaret?
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Astrid Hadad: Ehhh. Hay quienes siguen repitiendo esquemas y se atreven muy poco a

explorar y hay quienes si empiezan a hacer cosas, yo creo que en México se esta dando
un movimiento muy fuerte de cabaret y bueno pienso que como en todas las épocas va a
haber quienes hagan cosas muy buenas y la mayoria no tan buenas.

AR: ;Qué conexion tendria el cabaret de lo que tu haces con el cabaret aleman por
ejemplo o sea con todo lo de Kurt Weill y eso?

AH: Pues creo que la conexion es lo musical y no propiamente porque la musica de ellos
tenga nada que ver con lo que yo hago (risas), sino me refiero a que en el cabaret aleman

se canta y en este también. En el cabaret aleman se habla y en este también.
Sobre todo que hay un discurso politico y eso es muy importante porque creo
que la importancia del cabaret + aleman fue que fue como un instrumento,

si no de denuncia, si de una burla o de una critica mordaz y acida, con
un humor negro muchas veces, * de un momento tremendo en la historia no

y habia una critica muy fuerte. ¥ Asi llegd Brecht y todos tuvieron que

salir corriendo de Alemania, : en México pasé algo similar, porque

en México en el teatro de revista, la verdad yo me
identifico mas con el teatro 5 revista, aunque este
ultimo era con varios ! artistas y yo soy sola

(hay una broma y risas), }_\_mv‘&'{:fz 4 . bueno pues no estoy

sola porque que tengo I a mis musicos.
Volviendo a lo del cabaret f‘ e i aleman, hay una
conexion con eso porque fue una de mis

Para mi, el cabaret
es increible como te
A mucha gente le va
adelante. Probablemente,
el rollo del cabaret, van a
gué aburrida” (risas). A mi me
4# se caia el muro, fui a Alemania del Este
una especie de teatro, de museo teatro,
donde las obras de Brecht se representaban como él las habia dirigido, y
eran la cosa mas aburrida del mundo. Mientras en México ya se estaban
haciendo obras de Brecht con mambo, con cumbia, y yo habia hecho en
Espana algo divertidisimo con transformismo también, porque lo mio también es
un transformismo dentro de lo que hago. Asi que cuando vi eso, era algo para quedarse
dormido, era una pieza pero de museo (risas).

primeras referencias.
aleman era algo mitico y
encuentras con la realidad.
a pasar lo mismo mas
cuando ya se haya superado
decir “esa tipa hacia esto,
pasoé que, cuando todavia no
a ver las obras de Brecht. Habia

AR: Retomando lo del cabaret, traspasado a todo el asunto latinoamericano y como la
politica latinoamericana es un cabaret. ,En qué momento escoges lo politico como una
forma de identificacion con el publico, mas alla de lo escénico?

AH: Bueno mira eso es algo que no lo podia evitar, yo digo que es una deformacion




profesional, porque yo antes de entrar a estudiar teatro, estuve dos afos en
la facultad de Ciencias Politicas de la UNAM. Estudié Ciencias Politicas y
Sociales. Era una revolucionaria, porque era una provinciana cuando llegué
y me encuentro con todo eso y toda mi inocencia... (risas). Yo tenia, como
toda persona provinciana, que le gusta leer, una base autodidacta, porque
lo que yo sabia no lo habia aprendido en la escuela, yo leia mucho y
escuchaba mucha musica, total en el pueblito en donde yo vivia habia
mucho tiempo (risas).

AR: Volviendo a este asunto que me parece muy interesante por
ejemplo como mezclas la poesia y como en el espectaculo la poesia
retoma su esencia, su valor y su posicion, el poema es un cambio :
total en el espectaculo y hay una fuerza, qué poetas para ti, sé que *
involucras a Pessoa...

AH: Me gusta muchisimo...

AR: El desasosiego total...
AH: El desasosiego, pero también la certeza en muchos momentos.

AR: ;Qué otros poetas estan dentro del espectaculo y porque
utilizas esos poetas?

AH: Porque son los que me gustan y cuando un poeta me toca

me quedo un tiempo con él hasta que descubro otra cosa, porque
este mundo se trata de descubrir y aprender y uno siempre

esta buscando. De pronto te pueden fascinar otros artistas, otros
poetas, aunque no todos los vas a poder poner en el escenario...
Quiza, es una certeza de que esto tiene que estar alla, yo he
tratado de meter muchas cosas de Pessoa por ejemplo y no van,
asi entiendo yo. Porque tiene una profundidad tal que solo en el
silencio lo comprendes y en un espectaculo, no toda la poesia puede
reflejar eso, a veces el espectaculo mismo, tu dices ese poema y

no es captado, porque no estas en el momento adecuado. A mi hay
muchisimas cosas que me gustan y que diria encantada, que no

las puedo decir, porque un espectaculo también es una seleccién de
frases, de palabras, que puedan llegar o no llegar y que puedan ser
entendidas en toda su amplitud, sino que tienen que ver mas con un
estado de animo que se crea

AR: ;Tu crees que hay una poesia femenina y una masculina?
Hablando por ejemplo Sylvia Plath-Pessoa, Alejandra Pizarnik, Octavio
Paz...

AH: Uhmmm, no creo.



AR: Digo es como en la mirada, hablo de la
energia. Hablo de Frida Kahlo, hablo de Remedios
Varo.

AH: Pero, por ejemplo, cuando tu lees a una
Sor Juana, ella no es ni masculina ni femenina,
sino que es una poeta, que trata cualquier tema
y todos los trata con una perfeccion absoluta
y maneja un lenguaje maravilloso. Claro. Yo no
puedo negar que hay una poesia como mas desde lo que les
pasa, como mas de postura de mujer. Sin embargo, pienso que es
muy dificil hablar. Yo no soy conocedora, pero para mi es muy dificil
hablar de poesia masculina o femenina, para mi me gusta o no me
gusta un poema, eso es lo importante.

AR: De otras artes, por ejemplo del cine, ¢ la fotografia qué te mueve?

AH: A mi lo que me provocd muchas cosas fue el cine mexicano,
especialmente el cine de la época de oro, con todas estas representaciones
del arrabal y las semblanzas de la sociedad de la época. No necesariamente
eran peliculas excelentes, pero eran entretenidas y te permitian ver lo que
ocurria socialmente y la caricatura que se hacia de ello, lo cual es muy
importante. Todo eso me influyé mucho desde que era pequena, ya que veia
todo en mi pueblo (risas).

Primero: no habia televisidén, asi que yo creci sin tele (afortunadamente),
porque de verdad tenia una imaginacion desbordada, me encantaba el radio,
entonces escuchaba radio todo el dia y participaba en concursos y me ganaba
los premios (bromas y risas alrededor de eso).

AR: Bueno y con otras artes, es mas con la misma musica ¢Podriamos
pensar en un espectdculo de Astrid Hadad algun dia con musica clasica?
¢La potencia de un Bach, de un Satie, de un Rachmaninov?

AH: Mira en este momento estoy tomando clases, yo nunca aprendi a
cantar opera asi que no soy cantante de este género. Sin embargo, tengo
un maestro maravilloso que nada mas de pronunciar su nhombre se me llena
la boca porque él me salvd, yo cai en un momento en una duda sobre mi
voz y sobre mis capacidades, que mi carrera casi se cayd, porque todo el
mundo cree que uno todo el tiempo esta super alegre y entusiasmado, pero
a veces pienso demasiado y la duda me mata (risas) pienso-luego dudo-luego
existo (aunque siempre estoy dudando, risas). Asi que mi maestro Emilio Pérez
Casas, quien ha sido maestro de grandes cantantes, incluyendo a Lola Beltran
a quien le recuperd la voz en su momento, también trabajé conmigo (aunque la
voz que tengo en este momento, disculpeme sefor, risas).




AR: Hablando de disculpas. ¢ Astrid Hadad de qué se disculparia?
AH: Ehhhh...de hacer un mal espectaculo (risas).
AR: Pero como eso no sucede...

AH: No creas, he tenido mis tropezones, he tenido mis tropezones, pero todo eso me ha
ensenfado a ser mas implacable conmigo misma. Digo implacable, aunque a veces soy
floja, porque a mi me gusta vivir, comer muy bien, estar con amigos, dejar de leer cosas
profundas y leer a Rocanpirri, a Rocanboy. Este es un libro de cuentos de la revolucion
mexicana -y esto lo sé porque acabo de leer a Paco Ignacio Taibo con Pancho Villa-, que es
un librazo, maravilloso, de los que te hablan de historia y de un personaje insdlito, y que no
quieres dejar de leer, con todo y que te satura de informacion, de cuantas balas se tiraron
de aqui para alla y etc. Esto es lo mismo que pasa con Victor Hugo cuando escribe Los
miserables, que, de pronto, te hace una mencion de la batalla de Waterloo porque fue la sitio
y el tipo ha pensado y ha leido... Es insdlito. Son esas mentes brillantes que uno admira en
otras personas cuando no ha tenido la oportunidad de tener ese sello propio. Y algun dia,
lo llevaré al escenario, porque esa universalidad es la esencia de mi busqueda, a través
del cabaret (soy un poco frivola, risas). No se trata de hacer una batalla de Waterloo o Los
Miserables, sino de capturar esa capacidad universal en mi arte.

AR: Cuando tu hablas de Eva y Maria Magdalena y te remontas en uno de tus espectaculos
a eso, ¢cual seria el concepto tuyo de “prostitucion”?

AH: Es tan dificil decirlo, porque ahora que conozco mas la vida de las prostitutas, pienso
que es un trabajo como otro cualquiera y no quisiera ofenderlas. La prostitucion, para mi, es
sobre todo la gente que esta en el gobierno, eso yo lo puedo ver ahora en México, es por
el dinero y eso yo lo llamo prostitucién. Para mi, es verdaderamente indignante ver como
aquellos desgraciados utilizan el poder y nuestro dinero para vivir como jeques, mientras
deberiamos haber dejado atras esa practica en este siglo. Sin embargo, cada vez parece
empeorar mas. Cada vez que veo una ruina esplendorosa, una iglesia o el progreso, no puedo
evitar pensar en cuantas vidas se perdieron para construirlo, cuanta sangre fue derramada.
Tuve la oportunidad de cantar en Baalbek, en las ruinas de Libano, y fue impactante llegar
alli y sentir la grandeza de ese lugar, pero también pensar en todo lo que se necesité para
construirlo. Se dice que 35000 esclavos trabajaban diariamente en esa obra, transportando
columnas de granito desde Egipto en intercambio por otros materiales, debido al comercio
que existia en esa época, y también se utilizaban cedros del Libano que eran transportados
por tierra y mar. Todo esto me lleva a reflexionar sobre la sangre derramada y las vidas
sacrificadas en esa época y como una cosa lleva a la otra...
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Si yo fuera poeta, hablaria de eso a través de este medio, porque es increible cémo una cosa
te va llevando a la otra y a la otra, asi vas ligando hasta llegar a la realidad que vives. Eso
fue lo que me pasé a mi, darme cuenta de que estaba en una tierra tremenda, disputada por
todo el mundo, algo que sucede aqui y en todas partes. A pesar del miedo, la gente sigue
viviendo, porque todavia se sonrien. Llegas a una tienda en Baalbek y los duenos te ofrecen
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un café, e incluso si estan comiendo, te ofrecen de comer y te invitan a participar en su taco.
Unos son musulmanes, otros son cristianos, y aunque el fundamentalismo aun no ha entrado,
los politicos se aprovechan de esto. Empieza a cambiar la vida de esta gente, porque los
politicos los involucran enideas politicas ligadas a la religiéon, aunque a ellos no les interesaba
estar con un judio, un arabe o nada. De pronto, les meten ideas politicas en la cabeza hasta
que los manipulan, pero la gente no tiene lo que tiene el politico, eso te lo puedo asegurar.
AR: Y hablando de politica y de perversion, ¢la virgen de Guadalupe en México es una
costumbre o es una creencia?

AH: Creo que es una mezcla de los dos. Es mas que nada un fetiche, todos necesitamos
de uno para vivir, digan lo que y para quienes un fetiche es la literatura, hay para quienes es
el deporte, hay para quienes es el dinero, pero creo que ella es una esperanza, digamoslo
de ésta manera, la gente necesita a que aferrarse, porque si ya no tienes nada de qué te
agarras, si ya la religiéon no es una opcion pues todavia nos queda la virgen de
Guadalupe (risas). .
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habla al oido del mar (Parte II)

Segunda y ultima parte de la agradable charla que tuvimos con la actriz y cantante mexicana
Astrid Hadad

Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

AR: Astrid, cambiando de tema, queria comentarte que encuentro muy interesante el uso
del maniqui en tu espectaculo. Me gusta cémo el maniqui cambia y se convierte en un
camaledn mientras se mantiene presente en la actuacion. ;Eso es una opcion por asuntos
de produccioén o es una intencion conceptual en el trabajo?

AH: Por supuesto que es una intencidon conceptual, porque yo no puedo concebir como
yo creci llena de imagenes. Entonces, no puedo evitar cuando canto transmitir imagenes.
Esta todo mi bagaje cultural, que se comparte con mucha gente y mi pretension es que
sea universal. No es facil y no sé si un musulman fundamentalista lo entenderia, aunque
dudo que lo viera (risas), asi que eso es algo que dentro de lo que yo hago para mi es
fundamental la imagen porque a través de la imagen tu puedes transmitir muchas cosas
mas, es algo mucho mas complejo y toca otros puntos.
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comillas digamos de los vestuarios, de los colores de esa posicion
como pop que de alguna manera tiene todo el espectaculo. ;Piensas que
eso tiene una conexion directa con la fonda del espectaculo que es lo que tU me estas
diciendo de lo universal?

AH: Totalmente, totalmente y yo le llamaria méas que nada posmoderno, porque yo no lo
llamaria simplemente kitsch. Lo mio es un kitsch involuntario (risas), porque eso es lo que
te hace tener espontaneidad, que te va a dar otras opciones, cuando tu eres capaz de no
tenerle miedo al ridiculo (risas), porque lo que yo hago a mucha gente no le gusta, por
ejemplo.

AR: ;Cual es el comentario mas cercano a eso?

AH: El ultimo que oi fue en Espafa, en Madrid que una sefora dijo, porque yo estaba dentro
de un espectaculo donde habia cosas de circo. Lo hizo Pera Pifiol, que es un super productor
en Europa y fue el encargado de todo lo del forum de Barcelona. El me contraté para este,
entonces yo hice algo de cabaret, con otros artistas que hacian algo entre cabaret y circo,
aunque lo mio era totalmente cabaret. Yo me pregunté pero por qué me trajo jPera aqui si
esto es mas circo que otra cosal Pero bueno fue un exitazo porque al final resulté siendo
una combinacién bastante afortunada, porque habia para todos los gustos: para el espafiol
sofisticado y para el espanol que se queda, que no tiene dinero para ir de vacaciones
digamoslo de esa manera. Entonces una sefora le dijo al director: a mi me gusté todo
menos una mexicana porque tenia muchos tdpicos (risas). jQué habra querido decir!, pero
al revés de eso sucedié que empezé a correr la voz que habia una mexicana cojonuda,
porque eso decian, entonces la gente empezé a ir a ver el nimero que yo hacia. Al caso
que llegaron dos personalidades, que fueron Martirio y Carmen Maura. Ha sido para mi
algo muy significativo por sus comentarios y todo ha sido para mi mejor que si me hubieran
dado un premio, porque son dos mujeres a las que admiro muchisimo, dos inteligencias, dos
talentos, dos todo y que te llenen de carifio y que te llenen de abrazos y que te digan jqué
bien! Para mi ese fue mi pago maximo, pero igual como te digo, hay mucho gente a la que
no le gusta lo que yo digo, pero bueno...

AR: Si fuéramos a hacer un parangdn con el cine contemporaneo, tu crees que si Aimodovar
te viera te llamaria para hacer una pelicula

AH: jAy ojala! Que tu boca sea de profeta.

AR: ;Piensas que el cine es un territorio que explorar?
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AH: Yo me imagino que en todos los territorios se pueden
explorar muchas cosas, pero desgraciadamente no soy todéloga
y hasta ahorita no se me ha dado el cine ni creo que se me dé porque no
es lo mio, ni es algo que he desarrollado y como hay otras cosas dentro de lo mio
que todavia tengo que desarrollar, no quiero ser tan pretenciosa y el hecho de hacer cine
algun dia lo veo tan lejano...

AR: ;Para ti qué es libertad?

AH: Es hacer lo que tu quieras hacer, para mi la libertad es eso, que tengas los medios
suficientes que es obligacion del Estado (ves que politica soy, no puedo evitarlo, jjrisas)
pero cuando te preguntan para ti qué es la libertad jEs realmente eso! Hacer lo que tu
quieras, porque yo ahora que estuve en Madrid ves que la gente tiene que trabajar para
mantenerse, porque ni en el primer mundo hay un paraiso y a esa gente le gustaria hacer
otras cosas, pero eso es imposible porque no hay sociedades perfectas, pero que por lo
menos ganes lo suficiente para que si quieres ser pintor, cantante o lo que sea lo puedas
realizar también. Eso yo lo vi en Suecia, donde hay gente que a los 60 afos todavia sigue
estudiando porque tienen una vida, o sea lo econémico ya esta saldado, mientras que
aqui, nosotros tenemos que luchar con lo econémico y con lo dificil que es crear, con lo
dificil que es prepararse, todo te cuesta, nada es gratis y a veces tienes el dinero, pero
no tienes el tiempo, porque trabajas tanto también para mantener tu nivel de vida que es 21
imposible. Pero mira hay quienes hemos tenido la suerte. Yo no me puedo quejar, me siento
realmente agraciada, porque hay mucha gente que persigue el dinero, yo lo que persigo es
precisamente hacer lo que me gusta hacer y ese ya es el éxito mas grande y me siento muy
satisfecha. Aunque bueno no hay dicha completa. Yo quisiera cantar mejor de lo que canto,
quisiera crear mejores cosas de las que hago, quisiera producir de otra manera y dar trabajo
a mas gente, por ejemplo, pero bueno, hago lo que puedo.

AR: Por ultimo, ¢qué fragmento de la historia de México quisieras llevar a escena de la
riquisima historia mexicana desde los Aztecas hasta Felipe Calderon?

AH: Bueno, en estos momentos me tengo prometido a mi misma que tengo que montar
dos espectaculos quiero hablar de La Independencia y de La Revolucion, porque se
cumplen 200 anos de la una y 100 de la otra. Como a mi me gusta mucho la historia (se
olvida de la palabra que quiere utilizar, bromas alrededor de eso, risas). Porque por un
lado es el arribismo, porque como se va a empezar a hablar de la independencia y de la
revolucion, aunque yo siempre he hablado, porque siempre he comparado, por eso digo
que soy postmoderna, porque yo me voy a lo antiguo para retomarlo y convertirlo en algo
contemporaneo, por eso siempre me dicen quieres lucir posmoderna (j!). Pero no lo puedo
evitar porque siempre me voy a las fuentes porque me fascina la historia, porque la historia,
aunque yo cometo los mismos errores como diria Juan Gabriel (risas, bromas). Entonces
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como te decia, como me gusta tanto la historia he hecho
espectaculos AA de la independencia, en donde me pego unas
burladas, porque a nosotros nos ensefnaron la historia de una
manera, igual que a ustedes (imagino) y nunca nos ensefaron
que el cura Hidalgo '( era realmente el padre de la patria,
porque tenia un montén ) de hijos regados por todas partes y que
ademas era un tipo con una brillantez intelectual. jY siempre
nos lo pusieron como un \‘) tipo de bronce que lo cagaban las
palomas! Y yo me burlo de ’“ eso, y en lugar de que nos digan

la verdadera vida de estos héroes, que mas que héroes
fueron unos atrevidos, pero fueron héroes precisamente
porque se atrevieron, porque ) eso es lo que te da el

heroismo. f\‘l
Para terminar, yo sigo pensando " que lo que va

a salvar a nuestros dos paises, = Colombiay
México, no es la fuerza, no son los balazos, no
es el autoritarismo. No: es crear fuentes de trabajo por
supuesto, que seria mucho mas facil que levantar 1000 ejércitos, porque
es como la China imperial. Y mira, todos esos imperios autoritarios se cayeron,
pero pienso... por eso yo decia en mi espectaculo de ayer: no es suficiente

con aprender a leer, hay que saber pensar, porque lo que quieren es que

nada mas sepamos leer. Por eso quitaron las humanidades y las artes de

las escuelas, porque sabes que te quieren volver un animal, volverte con una
mentalidad cuadradita y chiquitita, y que estés pegado a la tele viendo futbol

o lo que te pongan, la mierda que te pongan. (Yo por eso no prendo la tele).

Y tenerte el cerebro sellado. Asi que pienso que por supuesto toda esta crisis
econdémica que se esta viviendo tiene otras intenciones.Y no soy politica ni soy
nada de eso, yo veo eso por pura intuicion (risas).
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(Parte 1)

Jorge Eduardo Martinez
Especial para La Moviola

Gracias a la pericia y la insistencia (y al dinero) de Brian Epstein, los Beatles lograron
conseguir una audicion para la Electric and Musical Industries (EMI), una compania de
grabaciones existente desde 1931, centrada mas que todo en musica de academia, manejaba
varios sellos, entre ellos, Parlophone (inicialmente deletreado Parlophon), que en la década
de los 50 era un sello centrado en jazz y en dlbumes de comedia (se decia que este sello
estaba a punto de ser liquidado antes de la llegada de los Beatles a EMI). Su encargado,
el musico inglés George Martin, escuché a los Beatles y not6 el potencial que tenian esos
cuatro jévenes de Liverpool, asi que decidié darles la oportunidad, y asumio su labor como
productor de sus discos. Pero Lennon, McCartney y Harrison desde hacia cierto tiempo
querian tener a Ringo Starr en su némina, asi que la decision de que Pete Best se fuera del
grupo ya estaba tomada (ademas, incitados por las quejas de Martin, respecto a los dotes
percusionistas de Best). Le toco a Brian Epstein darle la noticia (sin él querer hacerlo), y esto
haria que mucha de la fanaticada local que los Beatles tenia en ese momento se cambiara
de bando (en parte porque ellos consideraban a Best mucho mejor baterista que Starr, y en



parte porque — la fanaticada femenina consideraba que —

Best era el mejor parecido entre los cuatro, convirtiendo a
Starr en el ‘mas feo’ de los cuatro).

Fue George Martin quien ‘pulié’ el estilo de los Beatles,
dandoles un nivel un poco mas elevado de sofisticacion.
Era poco comun que, en algun grupo musical popular con
dos cantantes, ambos cantaran al unisono (es decir, los dos cantantes
haciendo exactamente la misma linea melddica en la misma tesitura), algo
que Lennon y McCartney eventualmente harian magistralmente; antes se
escuchaban duetos vocales como los Everly Brothers, en el cual uno cantaba
una segunda voz en un intervalo de tercera mas abajo de la melodia principal.
Pero los Beatles no solamente se limitaron a hacer unisonos ni terceras en las
voces. Martin se arriesgd a que las segundas voces se abrieran un poco mas de
la melodia principal, dejando de lado los paralelismos (ambas voces moviéndose
en la misma direccion constantemente), incluso los Beatles hicieron armonias vocales
a tres partes, incluyendo a Harrison dentro de la ndmina vocal. Otro detalle interesante es
que, en los Beatles, los cuatro eran cantantes. Ademas de las habituales voces de Lennon
y McCartney (varias veces a duo, otras veces por separado), Harrison siempre cantaba
las canciones de su autoria, y le daban la oportunidad a Starr de plasmar su voz en por lo
menos una cancion de cada LP.

24 Martin era un perfeccionista (como solemos ser los musicos de academia), y no solamente
se vio su trabajo en cuanto a las voces, sino que de alguna manera logré que cada uno
encontrara su propio estilo en el dominio de sus instrumentos respectivos.

Si bien Lennon, McCartney y Harrison venian de haber compartido escenario desde The
Quarrymen como guitarristas, Harrison, siendo el menor del cuarteto, era un guitarrista un
poco mas experimentado y en cierta forma perspicaz en ese aspecto: conocia escalas,
acordes, sabia como hacer conducciones de voces, mientras que Lennon salia muy rara
vez de los acordes. Siempre se ha dicho que los solos que hizo Harrison en las canciones de
los Beatles eran solos concisos, sin notas de mas, sin un grado de dificultad que descresta,
pero concebidos con gusto. Por eso, Harrison, fue acreditado en el primer dlbum de los
Beatles Please Please Me (1963) como el guitarrista lider. Si bien, McCartney tenia cierto
bagaje musical (ya que su padre, trompetista y pianista de jazz, le ensefid a dominar un poco
la trompeta y el piano, y lo impulsé en un principio a tomar lecciones de musica), sus dotes
como bajista las desarrollé apenas Stuart Sutcliffe decidié quedarse en Alemania, luego de
la primera gira a Hamburgo. Su estilo no se limité a hacer dos o tres notas, dependiendo
del acorde: eran lineas melddicas con cierta influencia en los bajos caminantes del jazz
(gracias a su padre) que complementaban bastante bien con la guitarra ritmica de Lennon;
McCartney seria con el paso del tiempo quien llegaria a mostrar cierta dominancia en el
grupo en cuanto al manejo de los instrumentos, habiendo incluso temas en los cuales el
75% de la instrumentacion estaria a cargo de él solo. En ese sentido, Lennon le pisaba
los talones. Su madre le habia ensefiado los acordes basicos en la guitarra y ademas le
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ensefd a dominar el banjo; si bien su labor instrumentista al
comienzo de la carrera de los Beatles casi no se extendio a otra
cosa distinta a tocar la guitarra ritmica acompanante, era soélido
y tenia caracter a la hora de llevar el rimo de las canciones, pero,
ademas, la destreza que desarrollé con la armdnica, seria clave
en el estilo que cultivaron en sus primeras grabaciones. Starr por
su parte, era el menos experimentado en cuanto a bagaje musical — en
alguna pelicula sobre los Beatles, habia una linea en el parlamento del personaje
de Starr referente a lo que respondi6 cuando lo invitaron a formar parte del cuarteto:
“pero si yo no sé tocar ni siquiera una puerta“-. George Martin decia que Starr “le
pegaba bien y fuerte, tenia un tempo perfecto, pero no podia salvar su vida con un
roll™* El mismo Starr se acomplejaba por no ser un buen baterista en un principio, pero
a mi modo de ver, ese caracter ‘agreste’ en las primeras grabaciones de los Beatles, fue
un factor importante a la hora de forjar la identidad del cuarteto.

Dentro de ese perfeccionismo de George Martin, estaba la extensa grabacién de varias
tomas de alguna cancién, hasta escoger la que mas se acoplara a lo qgue Martin queria: el
perfecto unisono de las voces, la entrada perfecta de la bateria, el mejor acompafiamiento
de la guitarra ritmica, la linea de bajo que mas se complemente con las voces y las
guitarras; en fin, en las grabaciones de los Beatles no hay imperfecciones, pues Martin
hace gala de una enorme paciencia para lograr el producto perfecto, el producto que,
no solo cualquier critico musical pueda exaltar, sino la satisfaccion
hacer algo bien hecho y de calidad. Probablemente por eso los LP’s
de los Beatles no son numerosos (entre 1 o 2 discos por afo), a
comparacion de la cantidad enorme de material que grabaran
los Rolling Stones en los 60, con la cual podian sacar al mercado
facilmente 3 discos por afo, pero en sus producciones encontramos
voces ligeramente desafinadas o a ‘destiempo’ entre los instrumentos
e incluso desafinacién entre algunos de éstos.

Pero si los grupos de guitarras ya habian pasado de moda (como se
sugiri6 en Decca), {Como es que desde el primer momento tuvieron ese
monumental éxito? Era algo que iba mas alla de lo musical.

Brian Epstein era un hombre con una vida sin complicaciones (por lo
menos por fuera, porque siempre tuvo problemas internos debido a
su homosexualidad), que le gustaban las cosas buenas de la vida y
tenia como acceder a ellas. Si bien George Martin pulié a los Beatles
musicalmente, Brian Epstein les pulié la imagen, no volviéndolos como
él, pero si haciendo de ellos ‘versiones mejoradas’ Inspirados por la
forma como Astrid Kirchherr le corté el cabello a Stuart Sutcliffe cuando
se comprometieron en Alemania, ellos dejaron de lado la gomina y se
dejaron caer su pelo por la frente; dejaron las chaquetas de cuero y
los jeans para lucir pantalones de pafno entubados, corbatas y blazers

HIAIA A MuralAa



26

oscuros, ademas de zapatos de tacon y punta larga, lo que a primera vista (recordemos
cémo todavia todo entra por los ojos) los mostrd elegantes, bien presentados, mas no
adultos. Epstein los llevaba a comer a restaurantes elegantes, los reunia con gente
importante, y ademas con el buen sentido del humor que caracterizaba a los cuatro,
lograban entrar muy bien en los circulos sociales, algo que se notaba mucho en las ruedas
de prensa que brindaban.

Por otro lado, el arte de los discos era algo muy bien pensado por parte de los disefiadores
y fotégrafos. Comenzaron a trabajar con Robert Freeman en 1963 (una asociacion que
duraria hasta comienzos de 1966), quien es justamente el autor de la icdnica fotografia que
dio a conocer su segundo LP, With the Beatles (1963), una fotografia en blanco y negro
que los mostraba en primer plano con un fondo oscuro, sacos negros de cuello tortuga y
una iluminacion que practicamente solo dejaba registrar a la camara el lado derecho de
sus rostros. Sus portadas con el tiempo serian objeto de parodias o imitaciones, cosa que
también ayudod a extender la popularidad del cuarteto. A toda costa, Epstein hizo lo posible
para que sus apoderados veinteaferos se vieran como un grupo ‘de confianza’ De alguna
manera las labores de Martin y Epstein lograron que una cosa fuera en relacion proporcional
con la otra.

Centrandonos en lo musical, la influencia que recibieron por parte del rock & roll, el blues y
el soul de los Estados Unidos, fue un factor clave en la acogida de su musica, no sélo por
versiones que hicieran de otras canciones conocidas, sino porque también se inspiraron
para hacer sus propias canciones (algo que ya venian haciendo desde los tiempos de
The Quarrymen). Pero, recordando a mi colega, sus letras eran ‘bobas; o acaso hay un
mensaje profundo al escuchar a Lennon y McCartney cantar: “Love, love me do. You know |
love you. I'll always be true. So, please, love me do”? No creo. Pero recordemos la reputacion
del rock en ese momento (sobre todo con una cancién con tanta influencia rocanrolera como
“Love Me Do") como la musica para los adolescentes de 15y 16 afos que andaban, bien en
plan de conquista y de ir a las fuentes de soda a tomar malteada con el hombre o la mujer
que amaban, o bien en plan de ir a pasarla bien con su grupo de amigos y tomar cerveza
a escondidas de los papas. Y ademas recordemos que los Beatles estaban es sus recién
cumplidos veinte afios y también de alguna manera sus canciones se volvian autobiograficas
(aunque para ese momento Lennon ya habia formalizado su relaciéon con Cynthia Powell, y
Starr estaba a punto de hacerlo con Maureen Cox). Estas canciones hicieron que la mayoria
de su fanaticada estuviera conformada por personal femenino, que mostraba su frenetismo
al verlos salir a escena en algun concierto, o saliendo de algun lugar. Justamente, si uno
observa las fotografias que Robert Freeman tomaba en los conciertos de los Beatles,
aproximadamente de cada 15 personas que se ven en el publico, sélo 1 era un hombre.

De hecho, desde el comienzo de sus grabaciones ya se resaltaba el talento como compositores
de la dupla Lennon/ McCartney: 8 de las 14 canciones que conformaron el Please Please




Me,

fueron

de su

autoria,

algo que se

repitidé con el With

the Beatles, sdlo que

entre las 8 originales,

una era de George Harrison,

quien se comenzaba a perfilar

como un buen compositor de

canciones; volviendo al tema de las

versiones que hacian de otros artistas,

la particular influencia que recibieron del

rock & roll y del soul, se evidenci6 en versiones

como el “Twist and Shout] que originalmente

popularizaran los Isley Brothers en 1962 (quienes a su

vez se volvieron difusores del sonido funk de los 70), y la

version del “You Really Got a Hold on Me” de los Miracles,

uno de los grandes éxitos del sonido Motown; recurrieron al

uso un tanto sofisticado del lenguaje, con frases como “please

please me like | please you” que en espanol se traduciria “por favor
complaceme como yo te complazco; un gran ejemplo de como una
misma palabra puede significar dos cosas distintas, o una frase como
“it's been a hard day’s night” cuya compleja traduccién al espanol seria algo
asi como “ha sido la noche de un dia pesado; frase que segun Lennon
comentaria, fue una acotacion de Starr respecto a una pesada sesién
de grabacion de la pelicula de Richard Lester A Hard Days Night
(1964), eran frases constantes en la forma de hablar de Starr

que Lennon bautizaria “ringoismos’ y que de alguna manera

servian de inspiracién para varias de las canciones de Lennon

y McCartney.

Esto es en parte lo que iniciaria su popularidad a comienzos
de los 60, pero lo anteriormente disertado no es suficiente
como para decir que casi 40 afios después sigan teniendo §
la vigencia de la cual actualmente gozan los Beatles. En el &
proximo numero continuara otra parte de la respuesta a la
gran pregunta.
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Una mirada a los disenadores de
vestuario del cine italiano (Parte 1)

Diana Ovalle
Corresponsal La Moviola
Roma (ltalia)

1. La historia del vestido tiene origenes remotos como las del mismo hombre. Su cuerpo como
medio de existencia dentro de la naturaleza se modificé con las mismas trasformaciones de
la vida, y desde que el vestido dejo de ser solo una indumentaria necesaria para proteger
la propia piel de la intemperie, el hombre empezé a tocar un nuevo lenguaje para ser. Las
pieles de animales no fueron mas un pedazo de uniforme con el que seguir la batalla y
empezaron a ser una segunda piel.

Con la aparicion de conceptos como formas, colores, texturas y cortes el hombre empezé a
manipular su forma de vestir, dandole la posibilidad de crear un lenguaje exterior al cuerpo
mismo, que liberaria el pensamiento y los sentimientos. A través del vestido el hombre
suplantaba una imagen, cargando de ecos o que lo dejaba suspendido en medio de una
tierra ardiente.

El vestido cubre la transparencia de un cuerpo desnudo, superpone un habito como antifaz
para mirar el mundo, descubre la imagen proyectada del hombre y su ser como un telescopio
y se acerca a las formas del deseo, revelando los olores y las esencias que en cada uno
nacen mientras se inspecciona la textura de la tierra. Asi el habito crece sobre el cuerpo y
se instala en los momentos histéricos de la vida del hombre.



2. Cuando el hombre comenzé a estudiar la realidad circundante a través del rito tribal
experimento este estudio como forma de subsistencia. La caza era, entre ellas, el primer
ejercicio de supervivencia y para cazar, el hombre comenzoé a estudiar el animal depredador
(imitandolo) invocando la fuerza, el coraje, la astucia, que le darian la posibilidad a su
vez de predar. En estas representaciones de caza, los intérpretes-cazadores usaron la
gestualidad, la mimica, su vocalizacién, las mascaras, los travestismos de pieles,

plumas, coloraciones y tatuajes, para obtener el resultado mimético y sobre todo

simbdlico de aquel animal predador. 'Lﬂ. f

En estos ritos de imitacion hay ya una superficial articulacion de interpretacion y ?
procesos de identificacién y de creencia que permaneceran en juego en los siglosy & ‘/
a través las civilizaciones, en cualquier forma de espectaculo.

Con el origen de la tragedia que proviene de los coros ditirambicos (himnos en honor

al dios Dionisio) en la antigua Grecia, aparecera en esa cultura lo que hoy el mundo
occidental conoce como teatro. Fue un canto ceremonial, proferido por los secuaces del
dios y dirigidos por un guia. En el siglo VI a. C. nacio el drama y con la introduccién de un

segundo actor y después de un tercer actor, maduro por mano de Esquilo (525-456 a. C.),

Sofocles (495-406 a. C.) y Euripides (480-406 a. C.), como maestros de la tragedia griega.

El término “teatro” deriva del verbo “ver’ Se referia no a un lugar, sino simplemente al
grupo de los espectadores y el espacio que reunia la ceremonia se recogia a los
pies de una colina desde el alba hasta el ocaso. Dentro de este espacio se vivié
una identificacion con el canto, la danza y los gestos por medio del cuerpo y la

mascara. Roland Barthes la define en su libro La camara lucida a través de una

fotografia de Richard Avedon William Casby, nacido esclavo: “La mascara es el

sentido, en cuanto es absolutamente puro’

De estas mascaras y de estos atuendos escénicos existen innumerables
trenes y juegos de artificio por el mundo, entre ellos, la tradicion italiana del
vestuario escénico es un puerto que se abre en el mas inconsciente de
los suefos.

Para recordar como un diario de memorias seguidito por un atardecer
de otofo, se desliza entre tintas coloradas y hojas secas el nombre
de Lila de Nobili, pintora, escendgrafa y vestuarista, que con sus
lineas y colores (que sobreviven por medio de los propios bocetos)
dio a las escenas y personajes la voz de la historia, desde la ‘Aida*
de Giuseppe Verdi, representada en el teatro La Scala de Milan
con la direccion de Franco Zeffirelli, al “Mercader de Venecia“ de
Shakespeare en Roma, al “Manon Lescaut“ de Puccini con la
direccion del “Conte“ Luchino Visconti en el 1973, Lila de Nobili
se ocupd de abrir las puertas a aquel mundo imaginario donde

la “ficcion® se presenta como un instrumento para llegar tal vez
a alguna verdad.



acerca del disefio de
vestuario en el cine italiano (Parte Il)

Diana Ovalle
Corresponsal La Moviola
Roma (ltalia)

34 De un arbol semejante cayd el pintor y vestuarista Danilo Donati, que como un rayo en
medio de la floresta envuelve de luz la piel y ojos de sus personajes. Iniciando su trabajo
con Franco Zeffirelli, en 1959, viene llamado por Mario Monicelli para realizar el vestuario del
film La gran guerra, y aquellos personajes: Jacovacci y Busacca (Sordi y Gassman), héroes
involuntarios de una guerra, en uniforme militar improvisado, botas con suelas de cartén, y
un casco de batalla que gira como un rombo en la insensatez de la guerra.

Danilo Donati después de este trabajo tendria una fila inmensa de rostros, cuerpos,
personajes frente a él, buscando sus ojos para llegar a cada uno. En el 1962 disena el
vestuario para el episodio “La Ricotta“ de P. P. Pasolini del film Ro.Go.Pa.g, reconstruyendo
los habitos de las pinturas de Pontormo y Rosso Fiorentino. Establece su colaboracion con
Pasolini en el film // Vangelo secondo Matteo (El Evangelio segtun Mateo). De alli en adelante
Danilo Donati exprimié a través de su pasion por la pintura y su oficio como vestuarista
aquella sensibilidad que toca los abismos de la historia, el caracter de los personajes que no
son maniquis en escena, sino la voz de esta. Entre sus demas creaciones, estan Francesco
(1989), de Liliana Cavani; Uccellacci, uccellini; Edipo Re (1967); Teorema (1968), y Porcile
(1969), de Pasolini.

Zeffirelli una vez mas encuentra su amigo de escuela, Donatiy lo invita a trabajar en Romeo y
Julieta (1968), con el cual recibira el Oscar por mejor vestuario. Sera el 1969, cuando Donati
encontrara a Federico Fellini, y las paginas no seran suficientes, ni necesarias para contar
cuanto pudo suceder en los filmes Roma (1972), Amarcord (1973), Il Casanova (1976), con



el cual recibié su segundo Oscar como mejor vestuario. Vestuarista insustituible de Pasolini,
realizo la trilogia del poeta (// decameron (1970), | racconti di Canterbury (1971), y “Il fiore
delle mille e una notte”’(1973). Entre demas trabajos que completan su filmografia, el arte
de Danilo Donati, rasga a la tradicion el ingenio de un nuevo mundo, Yocasta, en Edipo
rey, viste un manto de conchas, tunicas con fibras de costal, pastillas charms reconstruyen
mosaicos, las luces eléctricas en el mundo surreal e irdnico de Fellini completan las tlnicas
de los sacerdotes y Donati de un experimento a otro dio a la vida del vestuario el ingenio de
un poeta que como quiso expresar Benigni, mientras duerme “El poeta trabaja’

A su lado y de frente como amigo y colega Piero Tosi siguié una ruta méas hacia la escena
y sus personajes. Vestuarista predilecto de Luchino Visconti, Piero Tosi comenzé su carrera
con Bellissima (1951), del mismo director, obra densa de poética neorrealista, el vestuario
recoge por las calles sus mismos vestidos, cargados de vida para recitar dentro una Anna
Magnani que espira fuerza y palabra mientras la imagen se abre. De esta experiencia, Piero
Tosi acogio la realidad del vestido (en cuanto usado y vivido) como valor para representar,
como sucedia igualmente con la nueva estética filmica del neorrealismo.

La construccion de la escena teatral o filmica se ocupa de abrir un espacio al cuerpo de
los personajes, a las palabras y musica que cuelgan consigo instantes de la obra y en su
totalidad como arte de la vision proyecta la “imagen” de la misma historia. De la misma
manera, el vestuario como forma de representacion visible se construye siguiendo los
pasos de sus personajes, dando a cada uno de ellos los colores y formas que guian sus
movimientos, leen sus pensamientos, modelando mas que un cuerpo, el caracter de un
personaje.

Piero Tosi, junto a Luchino Visconti, cred la imagen de una obra que calca sobre los cuerpos
el olor de telas, metales y pieles recuperados en baules de algun pirata distraido. Entre ellos
se encuentran Le notti bianche (1957), Rocco e i suoi fratelli (1960), /I Gattopardo (1963),
con el cual recibe la nominacion al Oscar como mejor vestuario, Lo straniero (1967), La
caduta degli dei (1969), igualmente con Morte a Venezia (1971), y Ludwig (1972) recibe
la nominacién a los Oscares como mejor vestuario. Con Liliana Cavani, Piero Tosi dibuja el
cuerpo de Charlotte Rampling sorda dentro la ciudad ausente, gris, decadente de Viena en
Il portiere di notte (1974). Con Pasolini reconstruira Medea (1969), con los ojos de Maria
Callas como un ave del amazonas.

Asistente y futura colega de Piero Tosi, Gabriella Pescucci se dio al oficio del vestuario desde
pequena en la Academia de Bellas Artes de Florencia. Como un aprendiz con ojos de aguila,
ella tomo de la mano la leccién de Piero Tosi abriendo un propio camino bajo las luces de la
escena. Entre sus primeras creaciones, ella colaboré con el director Giuseppe Patroni Griffi
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en Addio, fratello crudele (1971), Identikit (1974), Divina creatura (1975). Mientras que Fellini
pasa nuevamente caminando por la calles romanas con la idea de imaginar una ciudad de
mujeres, pues alli adentro en esta ciudad de mujeres La citta delle donne (1980) caera la
Pescucci con sus vestidos ornando entre garzas y velos los cuerpos de aquellas mujeres
que Fellini sofdé mientras la nieve se deshacia. Entre otros, siguiendo con algunos pasos las
manos de la vestuarista, se descubre “C” era una volta in América” (1984) de Sergio Leone,
El nombre de la rosa (1986) de Jean-Jacques Annaud. Sucesivamente atravesé el océano
para encontrar Martin Scorsese con La edad de la inocencia (1993), con el cual recibié el
Oscar como mejor vestuario. Mas adelante un tal Willy Wonka, reclamara a la Pescucci aquel
sombrero a tubo, proveniente de la China y readaptado a la sociedad inglesa y francesa
del 800 en Charlie y la fabrica de chocolate (2005) de Tim Burton, cuando acababa de
despertar detras de Las aventuras del Baron de Munchausen (1990) de Terry Gilliam.

Estas manos, semejantes a las de un carpintero y estos ojos, semejantes a las de un ave en
vuelo, son parte esencial de la representacion visible dentro el arte de la filmografia, del teatro
y esperando también de la television. Estando al servicio de la historia y del director los hilos de
estaarte se sumergenenlacorriente de unriodonde pescarlailusién entre lamateriadelatierra.
Finalmente dejando en el camino algunos nombres, Milena Canonero representa un camino
de hadas y duendes para el mundo del vestuario gracias a sus magnificas creaciones con
Stanley Kubrik en La naranja mecanica (1971), Barry Lyndon (1975) y The shining (1980).
Recordando a su vez El padrino Il (1990) de Francis Ford Coppola y Maria Antonieta (2006)
de la misma hija Sofia Coppola, con la cual recibe el Oscar como mejor vestuario.




Fotografia de Perla Bayona Rojas
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Rueda de prensa Documental: Testigos de un etnocidio:
Memorias de resistencia de Marta Rodriguez

La memoria tiene que servir para recordar, no para repetir. Con estas firmes y bellas
palabras contuvimos la respiracion mientras nuestros ojos se quemaban ante una verdad
a la que dificiilmente nos enfrentdbamos, que llevd a Marta Rodriguez, documentalista
independiente y pionera de este género en Colombia, a enmarcar 40 afos de memorias
como ella le llama en 15 documentales, impregnados de testimonios soérdidos de
quienes lograron vivir para contarlo. Su trabajo constante y comprometido nos toca
en lo mas profundo del corazén y nos hace reflexionar una vez mas ante la atrocidad y
monstruosidad que sigue lastimando al pueblo indigena y campesino colombiano.
“Nosotros, indios y campesinos, nos hemos dado cuenta del engafo. Ahora sabemos que
si se nos ensefna a olvidar quiénes somos y de donde venimos, es para que no sepamos
a donde ir; porque no le conviene a los explotadores que sigamos nuestro propio camino;
afirman unos indigenas del Cauca de 1974 en el documental Campesinos (1970 - 1975).

Genocidios, fumigaciones, epidemias, violaciones, desplazamientos, mas de 72 lideres
asesinados en las ultimas décadas en lucha por sus derechos y su territorio (Kimi Pernia
Domico, Fredy Arias entre otros), desaparicion de pueblos y comunidades enteras que,
ante la indiferencia y desatencion de sus propios hermanos y dirigentes, enceguecidos con
vendas negras por el poder y los intereses personales (que tanto han agobiado nuestro
pais) , marchan por el camino de la historia, a través de las vastas y profundas montanas,
resistiendo y trabajando la palabra. Sin embargo, el problema radica en que no solo a ellos
se les ha ensefnado a olvidar, sino que hemos sido todo un sinfin de generaciones restantes,
que crecemos sin un propio rumbo, crecemos tranquilos de creer saber la verdadera historia,
crecemos firmes en nuestras creencias. Aun asi, no nace el deseo de saber qué verdad es
la que se nos ha vendido y ensefnado desde la cuna. Seres humanos (y no salvajes), como
todos nosotros, que simplemente esperan el dia en que puedan caminar por sus tierras
tranquilos y sin miedo a ser torturados por quienes dicen ser “nuestros protectores” De no
ver violadas a sus mujeres. De no ver ultrajados a sus hijos que apenas dan sus primeros
pasos y aprenden a hablar con lenguas impuestas. De tener voces anexas que se abran
ante un paradigma distinto del que ya conocemos y que tanto plasman en las noticias y
voces nacionales.

En larueda de prensa del 23 de marzo en la Cinemateca Distrital de Bogota, Marta Rodriguez
nos abrié un amplio panorama de acontecimientos. Sentada en frente de todo el auditorio,
vestida con sus jeans sueltos, una camisa y su baston, estaba acompanada de sus hermanos
indigenas y colaboradores indispensables para el desarrollo de su trabajo. Era evidente para
los presentes que aquella mujer tenia una posicidon netamente critica frente al mundo, y no
jactanciosa. Su actitud va de la mano con una profunda investigacion y acercamientos a los
hechos y personajes reales. Martha ha sentido su sudor, ha llorado sus lagrimas, ha sufrido
sus heridas, y ahora sus legados visuales nos los transmiten intensamente.
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La violencia ha sido muchas veces
protagonista en muchos proyectos
audiovisuales. Sin embargo,
trabajos de la calidad y entrega
como los de Marta Rodriguez
evidentemente se posicionan
en una brecha muy ancha

con las demas, ya que son
hechas para generar reflexion,
cambio, ideas de mejoramiento,
Yy NO con un proposito morbo
que se entretenga a los
espectadores para su satisfaccion y
entretenimiento llenando sus bolcillos
con dinero acosta del sufrimiento de
masas silenciadas y obligadas a ser
siempre el murmullo de lo que nunca ha sido.

“No hay malos ni buenos, o por lo menos, no siempre
los buenos son realmente los héroes del cuento, y no
40 siempre el villano es la enfermedad venérea de la sociedad’

Existen grandes preocupaciones acerca de que muchos de los grupos indigenas, poco
a poco han dejado de existir; sin embargo, aln existen grupos que han sobrevivido, pero
estan al borde de perderse en el vacio, ya que el nimero de habitantes de cada comunidad
no supera los 500, inclusive algunas comunidades cuentan con tan solo 100 habitantes.
Segun cifras investigadas por la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC),
aproximadamente 32 pueblos son los méas preocupantes, que, con ayuda de la violencia,
el hambre y el desplazamiento ha incrementado y acelerado este proceso. Javier Sanchez,
uno de los lideres indigenas invitado a la rueda de prensa, expresaba su preocupacion
que a través de los anos fue pasada por voz de sus antepasados: alrededor de los afios
70 (masacre en San Rafael de Planas), apenas siendo él un nifo, vivid lo que significaba
huir para no ser contado entre los muertos de los genocidios cometidos, ni perdido entre
las fosas comunes donde yacian los cuerpos incognitos de la guerra (como antiguamente
morian los judios a manos de Hitler). Sus muertes se asociaban a la caza como deporte y
se fundamentaban en la cruel idea de que los indios no son ciudadanos si no salvajes (j!).
dOtr? p&r:l?gte en la rueda de prensa, fue el consejero del Departamento de Comunicaciones
ela :




“hace unos meses se celebro el bicentenario, las calles del pais se llenaron de
danzas, los medios de comunicacién anunciaban desfiles, los museos fueron
constantemente visitados, porque todos rebosaban de alegria ante 200 afios de
“libertad’ pero para nosotros no fue mas que el recuerdo de una danza de muertos
en cada paso. Para nosotros no fue celebracion, fue criminalizacion de los indigenas”

Pies descalzos marcados con tierra, 0jos negros y profundos que con un simple parpadear
sesgado nos llenan de desazon y lagrimas, miradas y gritos que no se escuchan y se pierden
entre las multitudes que rien y no se saben el chiste, jovenes como Luis Alberto Quintero de
13 afios, privado de la libertad, cargando ladrillos, atado en cadenas, sufre diarias torturas
mientras trabaja en silencio mantenido con la unica esperanza vivir y ser libre, mientras
otros de su edad gozan del conocimiento en las escuelas y de una hamburguesa de carne
y vegetales cultivados por sus propias manos, y luego monopolizadas por las grandes
empresas que hoy les arrebatan sus tierras y recursos a cambio de canjes absurdos e
impuestos por tres tableros, cinco marcadores, una gallina, tres migas de pan, que ni siquiera
suplen sus necesidades basicas.

Se alzan las armas y aniquilan corazones para derramar sangre que se olvida y se pierde
entre los cafos. Decimos llamarnos un pais multicultural?, ;un pais amigo?, ¢un pais
unido? Sin embargo, nos enfrascamos en vanas declaraciones, y preferencias tontas,
ignorando nuestra propia sangre, rechazando nuestra memoria y borrando la huellas que
ahora, con pasos forzados, temerosos, pero cargados de conviccion, marcan un camino que
solo busca la verdad, la verdadera y unica que por mucho tiempo ha sido olvidada.

A quienes no conozcan el trabajo de la documentalista Martha Rodriguez, los invitamos
visitar su sitio web www.martarodriguez.org y a ver su ultima realizacién audiovisual Testigos
de un etnocidio: Memorias de resistencia.

Para mas informacién sobre las comunidades indigenas y el documental visite www.onic.org.co.
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Maria José Casasbuenas O.
Especial para La Moviola

Mi descubrimiento este ano fue la obra Suefios de Grete Stern. Entre los afos 1948 y 1951,
esta fotografa de origen aleman y radicada en Argentina desde el afo 1935, elabord la serie
Suenos, fotomontajes que ilustraban la seccion El psicoanalisis le ayudara de la revista
Idilio, producida por la Editorial Abril.

Esta revista, asi como la mayoria de las publicaciones de la editorial, estaba destinada a
clases medias y populares. Inicialmente edito librillos ilustrados y de historietas de bajo costo
para un publico infantil y posteriormente producciones para el publico juvenil y femenino.
Idilio, revista semanal, tuvo gran acogida entre las mujeres argentinas por sus fotonovelas
(que posteriormente aparecerian recopiladas mensualmente en la publicacion Nocturno),
y por la seccion del consultorio psicoanalitico del Dr. Rest -seudénimo del sociélogo Gino
Germani- y el psicélogo Enrique Butelman, quienes, a partir de las descripciones de
suefos enviadas por las lectoras, realizaban una interpretacion, la cual, iba ilustrada con
las imagenes de Stern . Ademas, en la revista se publicaban articulos relacionados con las
tareas domésticas, consejos para el hogar, crucigramas sobre los actores y actrices de la
época, asi como publicidad de cosméticos y articulos de belleza para mujeres (Sanchez,
2010). /dilio se convirtio rapidamente en la segunda revista mas vendida en Argentina en la
década de los 50 con 350000 ejemplares semanales (Scarzanella, 2010, p.7).

La produccion fotografica del siglo XX constituye un escenario privilegiado para observar
las relaciones entre las categorias de lo popular, lo masivo y como ellas se conjugan en la



produccion cultural. Las particularidades de esta técnica, surgida en las primeras décadas del
siglo XIX, generaron transformaciones significativas no solo en las formas de representacion
y de comunicacion. Su invencion en el momento de la consolidacion de las burguesias
europea le permitié posicionarse como una técnica de representacion coherente con los
ideales, demandas y deseos de las nacientes clases comerciantes y de la clase media de
la época, entre ellos los ideales de libertad e igualdad que fundamentaron las democracias
modernas y la masificacion tanto de la producciéon como del acceso de los individuos a
bienes y servicios, incluyendo su propia imagen (Gubern, 1987).

Desde momentos tempranos la fotografia ha estado vinculada con los medios masivos de
comunicacion -particularmente el reportaje grafico y la fotografia documental en la prensa
escrita-, ademas de tener un papel central en publicidad, lo que segun Martin-Barbero
favorecié que el consumo se constituyera como un elemento de la cultura que contribuyé
a la consolidacion de lo que se ha denominado “la cultura de masas” (2003, p. 193). Esta
invencion propicio la transformacion de las sensibilidades y de las experiencias de los
sujetos modernos como lo reconocié tempranamente Benjamin en su célebre ensayo La
obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, asi como también produciria un
cambio sustancial del campo artistico (1973, p. 27), ya que los medios de reproduccion
técnica producen un desplazamiento del valor de uso (valor cultual) al valor de cambio (valor
de exhibicion) conllevando la pérdida del “aura” de la obra de arte. Benjamin afirmé que en la
reproductibilidad de la obra de arte y en el desplazamiento que se genera, se “hace posible
otro tipo de existencia de las cosas y otro modo de acceso a ellas” (Martin-Barbero, 2003,
p. 64). Se ve en las tecnologias una potencia politica -la de la abolicion de las separaciones
y los privilegios-, que se manifiesta en la transformacion de la recepcion -cuyos dispositivos
estarian en la dispersion, la imagen multiple y el montaje- y en la emancipacion social del
arte (pp. 65-67).

Podemos observar también como una de las caracteristicas de la produccion fotografica y
particularmente en la latinoamericana ha sido constante el interés por la representacion de
cuestiones identitarias, de su escenificacion, donde continuamente se representan referentes
de la cultura locales —el folclore— con elementos populares que seran considerados
distintivos de las culturas nacionales. Esto lo podemos observar en obras como la Flor
Gardufo o Graciela lturbide, por ejemplo en caso mexicano.

Sin embargo, me interesa observar como lo popular y lo masivo estan presentes en la serie
Los Suenos de Greta Stern, donde se representa lo popular entendido desde la perspectiva
que plantea Martin-Barbero, quien siguiendo la interpretacion que hace A. Cirese de la
concepcidn gramsciana propone:

El valor de lo popular no reside en su autenticidad o su belleza, sino en su
representatividad sociocultural, en su capacidad de materializar y de expresar el
modo de vivir y pensar de las clases subalternas, las maneras como sobreviven y
las estratagemas a través de las cuales filtran, reorganizan lo que viven de la cultura
hegeménica), y lo integran y lo funden con lo que viene de su memoria histérica
2003, p. 101).
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Para iniciar me gustaria resaltar la decision de la
fotdégrafa para ilustrar los suefios con fotomontajes,
ya que consideraba esta seria la forma mas pertinente para
representar lo onirico gracias a sus posibilidades de narrativas. Aunque el
fotomontaje como técnica de ensamblaje de varias imagenes es casi tan antiguo como
la fotografia, fue con las vanguardias artisticas del siglo XX y particularmente en el Dada
Berlinés que el fotomontaje se consolidé como técnica expresiva revolucionaria estando
estrechamente vinculado con la intervencién politica, la denuncia y la propaganda.
demas “Su utilizacion formaba parte de la reaccién de los dadaistas contra la pintura
al 6leo, considerada esencialmente irrepetible, privada y exclusiva. El fotomontaje, en
cambio, pertenecia al mundo tecnoldgico, al mundo de la comunicacion de masas y de
la reproduccién fotomecanica” (Ades, 2002, p. 13), de ahi la determinacién de estos
artistas por reciclar y resignificar imagenes consideradas industriales y precarias
provenientes de la prensa y revistas ilustradas (materia prima de sus producciones), asi
como la eleccion de su puesta en circulacion en soportes efimeros como afiches, volantes
y periddicos entre otros. Esto lo podemos observar en propuestas como las de Raoul
Hausmann, Hannah Héch, Marx Ernst y John Heartfield, quienes abordaron una amplia
variedad de tematicas en sus fotomontajes y criticaron a las transformaciones que se daban
en las sociedades europeas, como fueron la creciente industrializacion y el auge capitalista,
la condicion de la mujer, el fascismo y el surgimiento del régimen nazi.

La idea de montaje es recuperada del cine que propone una amplificacion de la visién

46 3 través de relaciones entre los objetos y fendmenos, que, gracias a las yuxtaposiciones
entre tiempos/espacios diferentes, permite transformaciones a nivel de la perspectiva,
de la escala, de las texturas y de los ritmos de narracion, que posibilitan otras formas de
construccion de la realidad asi como de nuevas formas de percepcion y de produccién de
significaciones.

Ademas, el origen tecnoldgico de la fotografia asi como su rapida aceptacion y difusién en
las clases populares producida por el abaratamiento y la simplificacion del procedimiento,
haria que los artistas de esta época reconocieran en la fotografia una herramienta pertinaz
para la produccion de un “nuevo arte” acorde con las necesidades de las nuevas sociedades,
como lo plantean y desarrollan los artistas rusos y especialmente Rodchenko en el marco
del constructivismo (Simd, 2010, p. 3). En este sentido, la aceptacion del fotomontaje fue tan
amplia que en Rusia se publicaron instrucciones especiales sobre el “método Rodchenko”
en los anos 20 (Simé, 2010, p. 6).

El autor Martin-Barbero ha establecido el concepto de “género” como una categoria social y
culturalmente discriminatoria que afecta tanto a la produccidn como al consumo de relatos
en antropologia y sociologia de la cultura. Esta idea se relaciona con la literatura del folletin
y el género del western en el cine. Al aplicar este concepto al fotomontaje, se observa que
este procedimiento no solo subvierte la representacion mimética de la fotografia, sino que
también exige una interpretacion diferente por parte de los espectadores. En este sentido,
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el fotomontaje desafia las competencias interpretativas habituales y demanda una
capacidad de analisis y critica por parte del publico.

Las imagenes de Grete Stern se proponen asi como mediadoras entre los suefios que
las lectoras de /dilio describian en sus cartas y las interpretaciones psicoanaliticas del Dr.
Rest (aunque estos surgian a partir de las discusiones entre el sociélogo y la fotégrafa,
ella tenia libertad creativa en sus producciones). Para esto, ella utilizé elementos comunes
de la experiencia de las mujeres de la época. En sus propuestas, se observan objetos de
la cotidianidad (que hacen referencia particularmente al hogar), elementos referidos a los
nuevos consumos e industrias culturales como la moda, las revistas, el cine, las nuevas
tecnologias de la comunicacion (por ejemplo, el teléfono), asi como las experiencias
subjetivas de las mujeres argentinas de la época relacionadas con el amor y el matrimonio,
la maternidad, sus temores, su falta de autonomia, etc. Estas representaciones, mas
que referirse a la experiencia particular de una mujer, usaban simbolos que podrian ser
considerados como referentes colectivos y que hacen referencia a cuestiones de clase y
de género (Bertua, 2008, p. 13).

Las representaciones de suefos de Stern se nutren ademas de los imaginarios que circulan
porvialosmedios masivos de comunicacion, porejemplolosmelodramasylasradionovelas,
que moldeany configuranlos deseosy losideales femeninos (de belleza, de ascenso social
pormediodelconsumo,dereconocimientopublico)delaépoca,comolorecuerdaluisPriamo:

La mujer de los suefos de Grete es un ser angustiando y oprimido. Sus placeres 47
son patéticos al igual que sus frustraciones;y cuando se la ve activa y dominante,

es tan cruel como el mundo que la agobia. Sus ambiciones reflejan utopias de
melodramas y radionovelas; éxito social, riqueza, guantes largos y lame (citado

por Fortuny, 2007, p. 6).

A su vez, en los fotomontajes de Stern, podemos observar como la fotédgrafa no solo
representa las interpretaciones de estos suefos, sino que, por medio de lo comico,
hace una critica a los valores dominantes (patriarcales) de la sociedad argentina y pone
en manifiesto los habitus -en términos de Bourdieu- no conscientes de las lectoras:
posiciones de clase y de sexo, lugar subordinado disimulado bajo formas de cortesia y
buenos modales (Fortuny, 2007, p. 5).

En este sentido, Martin-Barbero reconoce en configuracion de lo popular, lo cémico y lo
grotesco como ejes expresivos de la cultura a partir de la nocion de “realismo grotesco”
desarrollada por Bajtin (20083, p. 87). Reconoce el carnaval -con sus dos dispositivos: la
risay lamascara- como su espacio propio. Aunque en las imagenes de Stern, lo cémico se
manifiesta de manera sutil y linda, a su vez con lo dramatico, sus propuestas representan
situaciones que parecen risibles, yuxtaponiendo escenarios y actitudes comunes de las
mujeres de manera irdnica y que podrian generar risa, que, como lo expresa Bajtin,
constituye “una victoria sobre el miedo” que desafia lo sagrado -el poder, la moral- (citado
por Martin- Barbero, 2003, p. 89). En este caso, hace una critica a la organizacién social
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establecida a partir
del sistema de sexo-
género.

Ahora bien, podem-
} 0s pensar que tanto
los fotomontajes de
Grete Stern como las
fotonovelas que cir-
cularon e hicieron de
S /dilio un hito entre las
% publicaciones argen-
tinas para mujeres
en el siglo pasado, .
generaron que esta .
revista tuviera un
—~ lugar de mediacion 4

- importante en varios

- sentidos.

de los afos 30. Este
tiene caracteristicas
graficas y estructura- |
les relacionadas tan- |

to con el cine como

con el comic y sus A
argumentos desar-
rollan generalmente '
tematicas sentimen-
tales. La utilizacion
de fotografias y
pequenos textos
que acompanan las
escenas permite

La editorial Abril fue
. creada por migrantes
italianos de ori-

gen judio, quienes
llegaron a la Argen-
J - tina escapando de
las “leyes raciales
promovidas” por

. Mussolini. Estos mi-
grantes trajeron con-
sigo la fotonovela,
género que surge en

T ltalia y fue bastante una apropiacion de
— & -7 — difundido en Europa diferentes publicos,
- g T por ejemplo, de los

emigrantes que no



dominaban el nuevo idioma o de los nuevos pobladores de las ciudades que llegaban
desde las provincias y que tenian un acceso restringido a la educacion. De esta forma “La
emigracion y las nuevas fuentes y modos de trabajo acarrean la hibridacion de las clases
populares, una nueva forma de hacerse presentes en la cuidad’ lo que produjo una recom-
posicion de los grupos sociales “un nuevo modo de existencia de lo popular’ en el contexto
urbano latinoamericano, que desembocaria a su vez en una reconfiguracion nueva del
poder a partir del compromiso entre la masa y el estado con el surgimiento del populismo
(Martin-Barbero, 2003, pp. 214-219).

En este sentido, /dilio aparece en el momento del establecimiento del peronismo en
Argentina, donde Eva Perdn tendra un lugar significativo en las reivindicaciones de los
derechos de los trabajadores y de las mujeres. Evita, de origen provincial, fue actriz en
obras de teatro y peliculas cinematograficas y encontro el éxito en los radioteatros (género
que tuvo una amplia acogida en el contexto argentino, como lo muestra Martin-Barbero (pp.
230-234), dada la conexion entre la recepcion masiva de la radio y unas expresiones de la
cultura popular: lo oral y el teatro). Esto antes de convertirse en la primera dama. Lo cual
supuso la posibilidad de ascenso social de las mujeres en la sociedad y posteriormente
teniendo un lugar preponderante en el reconocimiento de los derechos politicos y civiles de
las argentinas.

En este aspecto resultan relevantes las observaciones que hace Paula Bertua (2010) en el
anadlisis que desarrolla de la fotonovela Estrella del Circo, publicada en Idilio y que pueden

ser extrapoladas a los fotomontajes de Stern. Segun la autora, en las representaciones 49
femeninas presentes en esta fotonovela pueden reconocerse los conceptos propuestos por
Raymond Williams de “lo residual” y “lo emergente; ya que incorporan imagenes que, por un
lado, apelan a motivos “emergentes’ mujeres que desean cierto grado de autonomia y se
cuestionan sobre su lugar social “produciendo nuevos significados, sentimiento y valores, las
nuevas practicas y las nuevas relaciones’ y otros “residuales” o sea “que por definicién, ha
sido formado efectivamente en el pasado pero todavia se hallan en actividad en el proceso
cultural no solo, [...] como un elemento del pasado sino como un efectivo movimiento del
presente” (Williams, citado por Bertua, 2010, p. 33). Del mismo modo, los fotomontajes
de Stern constituyen una mediaciéon entre manifestaciones culturales populares -los
melodramas, las novelas sentimentales y los radioteatros-, adaptando los géneros a
los cambios tecnoldgicos y a las transformaciones socioculturales originados en la
modernizacion, en la se privilegiarian posteriormente otros medios como el cine
y la television, asi como nuevos consumos culturales. También, las imagenes
de Stern nos remiten a unas realidades de las mujeres en esta época, a los
cambios subjetivos que experimentaban (por ejemplo pasar a formar parte de
una clase asalariada y el desplazamiento del deseo maternal que conlleva)
y a las transformaciones estructurales que comenzaban a sufrir algunas
instituciones -como la familia- a partir de la modernizacion de la sociedad
argentina.

Finalmente, aunque la produccion de Stern es una de las primeras series de
fotomontajes en Latinoamérica y una de las mas importantes criticas que



se han manifestado contra
las condiciones de opresion y
discriminacién de las mujeres
en nuestras sociedades
-realizada ademas por una
mujer-, paso casi medio siglo
desapercibida. Por haber
sido publicada en una revista
de divulgacién masiva como este
Idilio, solo seria reconocida y sentido y
valorada su originalidad como como lo afirma
produccion artistica hasta de Bertua (2008),
1982, cuando fue realizada los fotomontajes
la  muestra en Fotofest de Stern “ponen
Houston, siendo posteriormente objeto de varias en cuestion  un
exposiciones alrededor del mundo y recopiladas
en libros y catalogos.

modo particular
e interesante  de

entrecruzamiento entre

la praxis artisticas y

la cultura de masas”

(p-28), que durante los

anos 50 sera ampliamente

explotado por el arte pop y

evidenciaria un agotamiento

del relato moderno sobre el

arte -poniendo en cuestion los aspectos

nodales de esa tradicion como el concepto de obra, autor, museo-,

marcando una discontinuidad en las formas de concebir, producir y relacionarse con
el arte. Este entrecruzamiento ademas seria uno de los elementos que propiciaria la

En

transicion hacia lo que se ha denominado arte contemporaneo, donde la hibridacion
de elementos, técnicas, medios tiene un lugar central (Danto, 1997).

Podriamos ubicar las fotografias de Grete Stern como una forma de mediacion

entre el arte que se inscribe en la tradiciéon moderna y el arte contemporaneo,
pues se trastocan de cierta manera las relaciones con las
mujeres: sujeto-objeto de la obra 'y




consumidoras de estas a partir de su
puesta en circulacion en un medio

masivo de comunicacion, que

ademas sera el escenario que

posibilite su creacion (Bertua,

2008, p. 28). En este punto

resultan relevantes las tesis

anteriormente mencionadas

de Walter Benjamin: el

reconocimiento de las

posibilidades  politicas

de la reproductibilidad

técnica y la potencia de los

medios como espacios para

la democratizacion de la cultura,

asi como para la emancipacion del

arte, pues como nos lo recuerda Jesus
Martin-Barbero “la tecnicidad es menos
asunto de aparatos que de operadores
perceptivos y destrezas discursivas. Confundir la
comunicacion con las técnicas, los medios, resulta
tan deformador como pensar que ellos son exteriores y

accesorios a la (verdad de) comunicacion” (2003, p. XIX).
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LA PELICULA ARGENTINA

Carolina Moreno
Génesis Bustos
Especial para La Moviola

“El origen de la filosofia es percatarse
de la propia debilidad e impotencia“
Epicteto

Basada en el cuento corto ‘A Subway Named Mobius” de A. J. Deutsch, Moebius (1996),
pelicula realizada desde la academia por el profesor Gustavo Mosquera y un grupo de
estudiantes de la Universidad de Cine de Buenos Aires, logra utilizar el mundo de la ciencia
ficcidon para abordar entre lineas un evento que marcé trascendentalmente la historia de
Argentina: los mas de 30 mil desaparecidos que dejo la dictadura militar (1976):

Desde la siniestra noche en que los estudiantes fueron expulsados de la Universidad
a bastonazos, para encerrarlos en las carceles, cuando miles de universitarios
e intelectuales debieron irse del pais, y luego, cuando fuimos conocidos por las
atrocidades cometidas durante la dictadura, lo Unico que nos rescat6 del menosprecio
universal fue el alto nivel de nuestros profesores, ingenieros, bidlogos, médicos,
fisicos, matematicos, astronomos, escritores y artistas que eran convocados de
todas partes del mundo, poniéndonos por encima de paises altamente desarrollados.

Moebius (1996) logra transformar un universo existente a partir de unaidea, que no seria nada
- sin su fundamento filoséfico, sin el que ademas le seria imposible contextualizar el cuento




de Deutsch en un determinado momento histérico de Argentina. Nos
adentramos asi en un universo matematico, donde se manejan otras
I6gicas, pero donde siempre nos va a estar hablando implicitamente
de un momento histérico que marcé la historia de Argentina. Como lo
dice el Dr. Mistein al final de la pelicula “ni los hombres ni el tiempo
desaparecen sin dejar huellas, quedan fijados en nuestras almas”
La primera secuencia de Moebius (1996) nos contextualiza en el mundo
subterraneo de los trenes y el mondlogo del protagonista nos deja ya entrever las
bases filoséficas que apoyan la pelicula:

El subterraneo es, sin duda, un simbolo de los tiempos que corren. Un
laberinto donde en silencio, nos cruzamos con nuestros semejantes, sin saber
quiénes son, ni a donde van. Cientos de andenes en los que aprovechamos
para establecer un balance, prever una situacion, e intentar abordar mas que
un tren, un cambio de vida. Es un extrafio juego en el que nos sumergimos
por infinitos tuneles sin darnos cuenta de que en cada trasbordo estamos
cambiando definitivamente nuestro destino.

Es clara la analogia pero ademas es clara también la influencia del escritor que
convirtié la matematica en literatura, Borges y su idea del tiempo circular: “En todas
las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por
una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pén, opta -simultdneamente-
por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que también, proliferan y

se bifurcan” 55

En su mondlogo introductorio se nos presenta al hombre inmerso en un universo
infinito, que es muy importante también para entender la analogia de la cinta de
Moebius, que nos propone lo infinito de lo finito y nos adentra en ese territorio de lo
desconocido. Es este primer mondlogo y el didlogo al final de la pelicula entre el Dr.
Mistein y el topologo Pratt que accedemos al contenido de la filosofia de, en este
caso, los guionistas. El discurso del final irrumpe tal vez de una forma muy evidente,
muy explicito acerca de lo que es precisamente la filosofia que apoya la idea de
la pelicula, asi nos encontramos con aforismos como “[...] el hombre ha inventado
muchas maquinas, pero olvida que él mismo es una mucho mas complicada que
todas las que él ha inventado”, que visualmente es muy trabajado a lo largo de la
pelicula, donde siempre se presenta al ser humano como ahogado en sus propias
invenciones. “Como se podria estar encantado de esta vida, privada de atractivos, de
ingenuidad y de espontaneidad, como no preferiria quedarme aqui en las sombras si
ahi afuera hay un mar de sorderas que nos esta arrastrando a ser irremediablemente
desgraciados”. Este es otro de los aforismos que el Dr. Minstein deja escapar en
su didlogo con Pratt. Resulta relevante detenerse en estos aforismos que se nos
presentan en forma de didlogo porque sientan las bases que sostienen la pelicula.

Moebius logra magistralmente traer ese universo abstracto de la ciencia, esa forma
extrema de racionalismo al campo de la cinematografia para hablarnos de los mas




de 30 mil desaparecidos (cifra oficial, se hablan de por lo menos 60
mil), que dejé la dictadura en Argentina. Este es el fiel reflejo de su
director, quien estudid Ingenieria Eléctrica y Cinematografia y fue
de la generacion de jovenes que vivio la dictadura. Entramos asi al
lugar comun donde es el arte el que juega un papel importante como
sanador durante y después de eventos traumaticos, sera porque es
un arte real, hecho con lo mas visceral:

Y, en un tiempo de crisis total sélo el arte puede expresar
la angustia y la desesperacion del hombre, ya que,
a diferencia de todas las demas actividades del
pensamiento, es la Unica que capta la totalidad de
su espiritu, especialmente en las grandes ficciones
que logran adentrarse en el &mbito sagrado de la
poesia. La creacion es esa parte del sentido que
hemos conquistado en tension con la inmensidad

del caos.

Agarrandose de un evento profundamente doloroso este
grupo de personas, entre profesores y alumnos encuentran

inteligentemente la forma de hablarnos de los desaparecidos
sin hablarnos de ellos. Usando la ciencia ficcion y el universo de
la ciencia logran tocar una sola palabra, necesaria para evocar
toda una realidad devastadora:

El dia que CONADEP entreg6 el informe al presidente

de la Nacién, la Plaza de Mayo desbordaba de

hombres, mujeres, jévenes y madres con sus criaturas

en brazos, que de ese modo daban su apoyo a aquel

acontecimiento fundamental de nuestra historia. Ya que

nunca mas deberiamos reiterar los hechos que nos
hicieron tragicamente famosos, cuando la prensa del mundo
entero escribia en castellano la palabra.

Asi al hablar de un tren desaparecido, se habla de la desaparicion.
No es lo mismo leer en el cuento de Dutsch que un tren disappeared
a escucharlo en una pelicula argentina en 1996.

Gracias a una direccion de arte muy bien realizada, todo el tiempo
nos encontramos con detalles que nos evocan ese dispositivo
argumental de los desaparecidos. De ahi la importancia de una
escenografia y utileria que nos aporten elementos simbdlicos que
en este caso ayudan a construir ese subtexto. Por ejemplo, hacia
el minuto 12, una escena en la que el director general del tren esta
en su oficina, hablando por teléfono con una mujer que, segun lo




que sugiere la conversacion, esta buscando a alguien, la camara recorre una larga mesa
hasta llegar al personaje, pero primero nos enfoca, al lado del teléfono un periédico donde
claramente vemos el titular “Ola de desaparecidos en Capital Federal’ En el minuto 39 el
protagonista baja por las escaleras de una estacién del tren, mientras tanto un empleado
del tren, al parecer, despega los carteles con la imagen de un joven y un mensaje que dice
“visto por Ultima vez el 4 de marzo” y un numero telefénico. No es en vano que una de las
estaciones se llama Borges ni tampoco que el tren se haya perdido camino a la estacion
Plaza de Mayo, haciendo alusion directa a este lugar en el que durante décadas (desde la
dictadura, cuando estaba prohibido a mas de dos personas estar reunidas en una esquina)
todos los jueves se reunieron (todavia las que quedan vivas lo hacen) las madres de los
desaparecidos y que, en su momento, fueron llamadas “las locas de Mayo” y que en el
mundo al revés de Galeano “seran un ejemplo de salud mental; porque ellas se negaron a
olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria”

Estos simbolismos estan aportando valiosos detalles al dispositivo argumental todo el
tiempo. La escenografia es muy importante. Todo el tiempo esta apoyando la linea filoséfica
con la que abre la pelicula donde se presenta al hombre ese mundo tan kafkiano entre
pasajes y laberintos, siempre inmerso en una arquitectura que lo ahoga bien sea en el tren,
como escenario principal, que se presta perfecto para eso o por ejemplo hacia el minuto
21 en el que Pratt va en busca de los archivos de los planos del tren y entra a este lugar
y camina por entre esos tuneles profundos de estantes llenos de archivos, que casi que
evocan un laberinto y que simbolizan ademas esa burocracia absurda en la que vive el
hombre moderno. Tan relevante como la escenografia lo es, en esta pelicula, la fotografia; 57
juntas se apoyan para generar esta atmodsfera en la que sentimos presentes todo el tiempo
a Borges y a Kafka, claramente apoyando, una vez mas, la linea filoséfica de la pelicula que
se nos plantea desde el principio en el mondlogo de Pratt al hombre en un laberinto con
infinidad de posibilidades. Ademas, esta inmerso entre maquinas sin llegar a entenderse a
si mismo:

El capitalismo moderno y la ciencia positiva son las dos caras de una misma
realidad desposeida de atributos concretos, de una abstracta fantasmagoria de la
que también forma parte el hombre, pero no ya el hombre concreto e individual sino
el hombre-masa, ese extrafo ser con aspecto todavia humano, con ojos y llanto,
voz y emociones, pero en verdad engranaje de una gigantesca maquinaria anénima.
Este es el destino contradictorio de aquel semidiés renacentista que reivindicd
su individualidad, que orgullosamente se levanté contra Dios, proclamando su
voluntad de dominio y transformacioén de las cosas. Ignoraba que también él llegaria
a transformarse en cosa.

El uso de filtros, angulos de camara insdlitos y sobre todo muchos travellings, que
estan aprovechando la arquitectura de los espacios todo el tiempo generando profundas
perspectivas y ademas logrando como ya se dijo, ahogar a los personajes en estas
estructuras. También es importante resaltar el uso del foco, en varias escenas se disponen
los personajes y el espacio para hacer uso de este recurso, como se puede ver claramente




~ =

en el minuto 17, donde el conductor del tren se baja para discutir con el director general.
Hay un juego focal entre el tren, el conductor, el director, la llave que le entrega el
conductor al director para que maneje él y Pratt que camina desde atras y entra en foco
luego de que el conductor se va. Asi el foco sigue la accion todo el tiempo, pero, ademas,
encierra los didlogos, que en este caso estan evidenciando al hombre desesperado en
medio de sus invenciones que se le han salido de las manos.

Es destacable la influencia de la ciencia en el arte argentino, al ser un pais que tuvo gran
influencia de los inmigrantes europeos (hijos y nietos), quienes hicieron de Argentina
un pais con grandes universidades que aportaron a todos los campos de la ciencia.
En la pelicula percibimos un poco de lo que fue esa Argentina antes de la dictadura, lo
notamos en su desarrollo tangible, por ejemplo, al tener un sistema de transporte tan
complejo y ademas muchos de los apellidos de los personajes dan fe de esa influencia
de inmigrantes: Pratt, Mistein, Nazar, Canotti, Kenn, Decker, Zinsky, Merkin, Lankes...

No obstante, con la dictadura, esa tradicion académica se ve en decadencia. Hacia el
minuto 24, cuando Pratt regresa a la Universidad buscando al Dr. Mistein y se encuentra
con una catedra de topologia en un saldn grandisimo, que se ve casi desocupado por
la poca cantidad de estudiantes asistiendo a la clase. Ademas la profesora con la que
habla Pratt o hace explicito cuando en su didlogo dice: “ ...los pocos que quedamos en
esto lo aprecidbamos realmente...’ refiriéndose al Dr. Mistein.

La mayoria de los didlogos que se refieren a la cinta de Moebius son tomados
textualmente del cuento de Deutsch, pero en el resto de estos, elaborados para adaptar
el cuento al lenguaje cinematografico, los mas “casuales” por decirlo asi, dejan entrever
una denuncia al sistema representada sobre todo en las directivas del subterraneo.
Estas ultimas se presentan como incompetentes, déspotas y ademas indiferentes ante
la situacion con el tren desaparecido. Cuando el tren aparece, el director general dice:
“Llévelo a la cochera y que no se hable mas del tema. ¢ Entendido? Aca no ha pasado
nada’ El comportamiento y los didlogos en general de los directivos critican ese sistema
inhumano y burocratico: “El terrorismo de estado provoco también la destruccion de las
familias de los desaparecidos, padres y madres en su atormentada fantasia, enterraron
y resucitaron a sus hijos, sin saber, si quiera, la monstruosa realidad. Sera dificil
calcular cuantos murieron o se dejaron morir de angustia y de tristeza, cuantos otros
enloquecieron’ El director general también representa esa percepcion de la sociedad
en general acerca de las matematicas, explicita cuando Pratt le dice “Soy topdlogo,
matematico” y él le responde: “Y ;Para qué sirve eso?’

Moebius es un claro ejemplo de como las ideas necesitan siempre un fondo filosofico
que las sostenga. Desde la academia se nos entrega esta pelicula que nos habla por
- un lado del ser humano desorientado e inmerso en el mundo moderno y por otro, de
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' .una forma muy poética, de los desaparecidos de la dictadura. Es magistral en
la forma que logra manejar la ciencia ficcion de autor (sin el uso de insulsos
“efectos especiales” en la mayoria de las veces empleados por la Industria
para entretener al espectador) estableciendo fronteras entre lo real y lo irreal
y creando caminos para que estos universos se entrelacen, mostrandonos
otras formas de explorar el lenguaje cinematografico. Moebius nos deja
clara la importancia de una filosofia que soporte siempre cualquier
idea que pretenda ser generadora de arte.
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"ME DI CUENTA DEQUELAS lDEAS
ERAN COMO INCERTIDUMBRES. ..

William Kentrldge i

Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

Bogota. En visperas de la denominada Semana Santa.

El Festival Iberoamericano de Teatro ha prendido sus cartuchos y aunque en las salas se
nota una afluencia de publico no tan copiosa como estdbamos acostumbrados. Ya son varios
los grupos que se han presentado y para algunos es la posibilidad de entrar en universos
secretos y llenos de ideas y variables del pensamiento humano.

El festival ademas de su programacién de sala propone maravillosos espacios académicos
que se dividen entre talleres y charlas con directores. La Moviola consciente de la
importancia de lo que conllevan estas palabras y estas ideas dichas en el acogedor recinto
de la Universidad de Bogoté Jorge Tadeo Lozano se tom¢ el trabajo de estar presente para
hacer una transcripcion lo mas fiel posible de lo que cada uno expreso alli. Lo que leeran a
continuacion es entonces la transcripcion realizada in situ de estas charlas y esperamos ser
lo mas exactos posibles -de antemano pedimos disculpas si algun fragmento presenta una
ligera variacion-.

La Moviola inicia entonces la publicacion de varias de las charlas y en esta oportunidad lo
haremos con la que hicieron William Kentridge, Jane Taylor y cuyo moderador fue el artista



plastico José Alejandro Restrepo mas la amable traduccion de quien designo el festival para
tal fin.

José Alejandro Restrepo:
¢ Qué importancia puede tener una formacion interdisciplinaria para el montaje de Ubu?

William Kentridge: es muy dificultoso hablar de Ubu hablemos de lo interdisciplinar y
comenzé con una serie de dibujos y empecé a animar estos grabados y con un y bailarin que
trabajara alrededor de esta época del burlesque de Alfred Jarry. Comencé como coredgrafo
con estos dibujos de Ubu

Y el segundo proyecto era Esperando a Godot y entonces los herederos de Beckett nos
dijeron que no lo podiamos hacer con marionetas. Entonces decidimos escribir nuestra propia
version de Esperando a Godot en Sudafrica. Como sabemos que no somos Samuel
Becket decidimos usar texios que ya estaban escritos en el comienzo de
la comision de le verdad de Sudafrica y habia una cantidad de
escritos en primera persona de las victimas y nuevas
historias que salian cada dia y esta era la materia prima.
Comenzamos a llevarla conversacién y usar estos textos
por no poder usar a Beckett. En un momento, vi que
no teniamos el tiempo para las animaciones de
Ubu y el proyecto para la reconciliacion.
También, los espiché y los hice uno solo,
y entonces se volvio un  mix entre lo
burlesco de Jarry y los testimonios muy
serios de la comision de la verdad. En ese
instante, entré Jane Taylor...

(Habla Jean Taylor)

de la Verdad comenzd,
un acto politico por parte
del estado, una decision politica para abordar los
derechos humanos y la historia desde 1968 hasta 1994.
Fue entonces cuando, ademas de la Comisién, me interesé en
traer artistas a esta conversacion y organicé un proyecto cultural que recuperara
historias de sadismos, masacres y asesinatos, pero también sobre el olvido y la manipulacién
de la historia. De esto se trata.

Cuando la Comision
me di cuenta de que era

Asi que me di cuenta que ni los politicos ni los abogados hubieran podido hablar de esto sin
la ayuda de los testimonios.

De esta forma, mi proyecto era invitar a personas como visuales y que todos crearamos un
programa. Asi, dentro de este proyecto también estaba un programa de teatro que pudiera
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trabajar sobre nuestro horrible pasado. Entonces cuando hablo con William (Kentridge)
y esta trabajando sobre los grabados de Ubu. Asi que estaba muy interesada traer lo
gretesco de Jarry, y contrastar esta figura con la figura real de la complejidad.

JAR: Hay una conferencia en la Universidad de Chicago y se llamaba virtudes de
la bastardia. Detengamonos en esto: ;qué significa ser bastardo para un intelectual
sudafricano?

WK: Para mi la idea de la bastardia esta en los limites de las diferentes tradiciones.

Esto es lo que se trata de vivir en la periferia y uno trata de entender lo que suceded las
tradiciones de, por ejemplo, hacer ceramica en algunas partes.

Por ejemplo, uno entiende una frase sin necesidad de un trabajo de imaginacion,

pero si falta una palabra, esta obligadoa imaginar la palabra faltante. Asi pues,

ser un oyente pasivo hace parte del . creador. Entonces, si vienen uno de

los bordes que toma tradiciones f \ a medias, siempre esta tratando
tratando de comprender.

—

de entender y esta activamente e
P
Jane Taylor: ]

de tener unas diferencias. La
la idea era fija al lugar donde
/ personas no viven su vida de esa

mapas que los disenadores han
designadas para grupos especificos pero
han hecho como los trazados de como la
gente se transporta a donde quieren ir en entretenimiento o al trabajo...
Entonces a estas vias que usan las personas los disefiadores los llaman las
“lineas deseadas’ y este es un poco el entendimiento que yo queria dar sobre
lo bastardo ese deseo de integracion.

La historia de Sudafrica es acerca

legislacion del apartheid en que
se nacio. Lo interesante es que las ¢
manera y si tu ves los planes y
hecho y se podra ver que hay areas
también los disehadores urbanos

JAR: El asunto de trabajar con estos archivos de la memoria lo califica como un artista
politico y quiero averiguar al interior del grupo como se trabaja politicamente.

JT: Veo muchas dificultades y es descubrir la humanidad, aunque en el proceso creativo.
Cada uno puede acercarse a la creacion y al acto de hacer desde la idea de lo colectivo y
la generosidad, rendir su idea a una mas colectiva implica negociar entre ese deseo propio
y el conocimiento de la comunidad y las dinamicas politicas que la atraviesan.

WK: Estéd la politica y el grupo. En mis comienzos empecé a trabajar con un grupo de
teatro pequeno y nos preguntabamos qué necesitamos contar y qué deseaba escuchar el
publico. Entonces comenzamos con los sindicatos. Como nos podiamos hacer oi entonces
no sé como piensa en la cabeza de otra persona y una paternalista que asume que lo
puede lograr y lo asombroso es decidir si lo que yo hago tiene sentido para mi mismo no
solo en Johannesburgo, sino que tenia que aceptarlo como podia estar percibido cuando



ya estaba terminado. Sin embargo lo que tocaba establecer era un lugar del cual se salvara,
lo que hiciéramos debia tener un significado hacia el final.

De este modo, cuando empecé a trabajar en estos pequenos teatros estaba seguro de
cémo tocaba hacerlo y comencé a estar en desacuerdo y entrar en conflictos con ellos y
tratar de evitar estos conflictos, pero después me di cuenta de que las ideas eran como
incertidumbres.

Me di cuenta de que la gente con que queria trabajar permitiria un proceso de crecimiento y
aceptacion de otras ideas con la creencia que el trabajo fuera un reflejo de quienes somos.

Pensando luego si soy vacio, la obra serd asi y si soy
asi y quienes somos como compafiia se vera.
—

estridente quedara

JAR: Una de las caracteristicas fue q todos los
testimonios fueron transmitidos en vivo

y en directo y se convirtié en un teatro,

pero me gustaria que nos detuviéramos en

la palabra teatro que caracteristicas podia tener
esta puesta en escena

WK: Esto era un escenario y una comisién, y
una persona en un cubiculo de vidrio y a nivel de
contenido se escogio las personas y seleccionaron
a miembros especificos con historias especificas.
Habia gente que se dedicaba profesionalmente
a consolar a las victimas y si lloraban, esto
mostraba lo profundamente complejo que
era el evento. Por ejemplo, habia personas
hablando de cosas espantosas y esto llevaba
a las lagrimas. Habia traductores que tambié
lloraban mientras traducian, mientras que otros
permanecian profesionales y no se inmutaban. . Era una
cuestion de profesionalismo. Sin embargo, se preocuparon
por la falta de emocion en los traductores y se les sugirié que lloraran. Pero los
traductores no eran pésimos actores, lo que hacia que la situacion fuera poco real.
Entonces habia soluciones imperfectas en medio de este teatro habia gente real.

JT: Me gustaria agregar en el tema de la traduccién lo mas interesante es que estas
personas ya la han relatado y ellos saben hacia dénde van fueron los “actores” de la historia
y entonces el trabajo del traductor en estas circunstancias no anticipa lo dicho asi que
en ese momento. Habia un flujo emocional muy desbalanceado y las personas que estan
contando la historia estan recordando. El traductor al contrario esta viviendo el trauma se
iba traumatizando y entonces la traduccion y esto causo un tipo de postrauma y muchos de



ellos estaban perdiendo su pelo, estaban tratando de superar la historia que estaban
viviendo. Entonces las preguntas sobre la autenticidad de todo lo estaban ocurriendo.

WK: Mientras nosotros haciamos Ubu habia otras obras sobre el mismo tema como:
La historia que estoy a punto de contar. Una de las cosas que me pasoé en esa obra
es uno de los testimonios era que una persona estaba esperando su pena de muerte
durante 8 afnos y esta contando su propia historia, pero se le olvido la letra (como a un
actor) y esto era extremadamente conmovedor, sino que no es un actor. Es el que esta
hablando sus propias palabras...

JAR: Si en Ubdu el material tiene una operacion teatral ¢ cual es la operacién artistica
que se hace con los archivos filmicos?

WK: Entonces la operacion tiene factores diferentes hasta donde llegan los testimonios
los dibujos y el traductor en la puesta en escena los testimonios son las marionetas la
comision de la verdad son actores y el traductor alguien que esta lejano

JAR: ;La relacion artistica se trata sobre una mediacion o un distanciamiento?
¢ En qué consistiria la operacion artistica?

JT: Déjeme comenzar a hablar sobre la obligacion que tiene el artista y se estaba
hablando en el arte contemporaneo en la ansiedad de usar este tipo de instrumentos.
Entonces de lo que estamos hablando es de la buena fe y la seriedad con la que

66 trabajamos de mano a mano con una sefiora que estaba haciendo un trabajo con la
radio sobre los testimonios que iban a todo el pais asi que en ese caso con el material
en el que estdbamos trabajando era algo publico.

Asi, pasamos varias semanas oyendo los testimonios de la comisidn de la verdad y
seleccionando los testimonios y ahi es donde viene el trabajo de las marionetas, las
marionetas no pueden decir mentiras como Pinocho. Entonces empezamos a entrar
en el tema de la trasparencia esa falta de deseo de la marioneta no es un acto de
decepcion el que esta haciendo hablado por alguien. De esta manera, la
marioneta nos permite una conciencia publica de las personas.

JAR: Planteemos unas reflexiones finales sobre el perddn.

Jane hatrabajado sobre este problema. Hay cierta
teatralidad, si es posible creer al victimario o
no y tiene que ver con la banalidad humana.
Eichman dice que “el arrepentimiento es para
ninos pequenos’ La verdad tiene un poder, si
la memoria tiene un poder de memoria real.

WK: Hasta ahora la llamamos la obra y la comisién

de la verdad en Sudafrica tuvo un momento
especifico y sabemos que la consecuencia de la verdad
es la justicia no era posible tener un juicio como el de



Nuremberg, sabiendo que esta comision de la verdad habia
una ausencia de justicia.

Lo que paso con la comision es que, entre mas hablaban los
criminales, mas se acercaban a la amnistia. De hecho, para
algunas de las victimas, esta era mas que una experiencia
catértica. Habian logrado perdonar a su victimario, pero esto
no era suficiente. Aun asi, sabian que la justicia no iba a
llegar.

Aun esta la pregunta en que se convierte una sociedad
cuando los criminales no pagan sus delitos. Todo un pais
escucha la verdad de la historia; sin embargo, vive con el
costo ético.

JT: Alrededor de dos tercios del total de las personas que
aplicaron para la amnistia no fueron aceptadas, a pesar de que
dijeron toda la verdad. Las audiencias de la verdad no eran
legales y no podian, entonces, verse como un proceso. En
consecuencia, todo tenia que ver con las historias contadas.

Lo publicado por la radio, los periddicos y lo que se vio en
la television eran historias de verguenza e inimaginables. En
solo dos afnos, era imposible estar en un estado de duelo.
Es muy dificultoso, el ejemplo de Sudafrica factiblemente no
puede ser transferido a otros paises.

Al salir de esta charla los espejos de las situaciones
sudafricanas y de nuestro pais no acorralan nos hace
dar mas frio, nos hace dar escalofrios y llorar mientras
bajamos la cabeza por todos los seres humanos que
han sido victimas de estas situaciones por decirlo de
manera discreta anémalas.

Nos queda invitarlos a la exposicion que esta en
el Museo de Arte del Banco de la Republica
de William Kentridge, curada por Lilian
Tone. Es una reafirmacion del talento
de este hombre, que, con lineas y
tintas escarba en el ser humano,
lo desnuda, lo lleva a una
pared y le pregunta:

¢y usted para qué
existe?
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ﬁﬁwdm de usn ” S
1960 DE FRANCIS BACON

Alejandra Ramirez Teatin
Especial para La Moviola

Esta maravillosa pintura de Francis Bacon produce en mi, un juicio de gusto sublime.
Encuentro un sentimiento fuerte hacia ella y por consiguiente deduzco que este sentimiento
es dirigido al placer y el dolor.

Para empezar con esta experiencia estética, resaltaré que esta obra es una de las convulsas
pinturas de Francis Bacon, la cual me hacen recordar que todos caminamos hacia la muerte.
Los cuerpos, la carne, y nuestra vida, marcada por el fin. Un artista valiente en un mundo
obsesionado con la inmortalidad, que trata de evitar la degradacion fisica (a través de
productos milagro) o espiritual (a través de las religiones), e incluso evita hablar de ella. Sin
embargo, todos acabamos haciéndole una reverencia a la muerte, cedemos ante ella de
manera inevitable. Casi todos optamos por el recuerdo de los que se fueron.

Esto ultimo es muy inteligente. Las personas que son recordadas nunca mueren del todo.
Esta pintura refleja eso, de cierta manera, el temor a enfrentarnos y aceptar la muerte.

Un bebé inocente de la vida, vestido de un blanco que representa la ingenuidad de un ser
nuevo en el mundo, un ser que no ha sido permeado por el tipo de sociedad repugnante que
pudre cada vez mas la existencia. No obstante, si se detalla muy bien laimagen me doy cuenta
y llego a la conclusién de que este ser, con el solo hecho de haber entrado en el mundo,
ya esta “infectado” por la humanidad. Una humanidad que Bacon representa por medio de
una mezcla de dleo rojizo con negro como base, donde al momento de rodear al personaje
se difumina haciendo resaltar la presencia de este. También se resaltan las imperfecciones
de su diminuto cuerpo, es un nifio invalido, sus piernas estan siendo abrazadas por dos
aparatos que sirven para ayudarle a caminar al igual que su brazo izquierdo.

La ubicacién del bebé en el espacio esta hecha de una forma estratégica, por la cual se
logra percibir cierto grado de realidad 3D al terminar su pierna estirada. La profundidad de
la imagen me ofrece una sensacion de soledad, tristeza y abandono. Su cabeza deformada




da la sensacion de un espectro y un nifio macabro. Esto solo si nos quedamos mirando
fijamente. De alli, del agujero gris marcado en el craneo, parte un espiral imaginativo
que da vuelta hacia fuera y encuadra toda la pintura, haciendo un buen equilibrio. Utilizo
el término “bello” no para referirme al juicio de gusto bello, sino a lo bello que es sentir
profundamente una obra y ahi, en esos pequenos momentos de mi vida, me encuentro
con placeres pocos comunes que pasan a ser hechos escasos. Me doy cuenta de que el
arte es magico, y que hay artistas sabios que saben hacerlo a la perfeccion.

Un bebé sin rostro que parece estar marcado por las huellas de sus creadores, por los
pecados y malas energias de estos. Este bebé quiere ser libre en un mundo vulgar en
donde ser diferente es una razon para el rechazo y la indiferencia. La soledad que se
representa por medio del fondo y la ubicacién de un solo personaje hace alusién a esos
momentos de desolacidon donde existen cosas mas importantes que el lecho de la vida
propia. Esta imagen estatica que empieza a desvanecerse por cada pincelada que el
artista dio (pie y pierna, parte inferior) pareciera hacer referencia al hecho de que al
nacer inmediatamente se empieza a morir.
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LA FOTOGRAFIA:
UNPICCOLO
DIVERTIMENTO

Marley Cruz
Especial para La Moviola

“Cuando me pregunta la gente joven siempre digo lo mismo: lo mas importante es
fotografiar desde el corazén, cosas en las que crees”

Samuel Aranda.

Pintar con luz se ha puesto de moda. La industrializacion caus6 un cambio en la sensibilidad
del mundo, la rapidez, la inmediatez de la informacion, los medios de transporte, la
produccion en serie, entre otras tantas cosas, efectuan un viraje en la historia, y en la forma
como se cuenta la misma. El arte y las formas de representacion de estas cosas, por tanto,
también cambiaron. La fotografia y el cine han sido testigos de estos acontecimientos y las
posibilidades que se han logrado con estas son enormes.



El arte se ha vuelto popular, y en esto la fotografia tiene mucho que
Ver, pues es con su nacimiento que se da una nueva manera de representar las vivencias.
Hoy podemos ver al hombre moderno descubriendo la luz por medio de un visor, como si
fuese el hombre en las cavernas descubriendo el fuego.

Al estar la fotografia de moda, también lo esté hablar del tema. La escritora neoyorkina Susan
Sontang nos plantea en su libro Sobre la fotografia varios puntos que son importantes a la
hora de hablar de la importancia de la fotografia en la sociedad actual.

Nos dice la autora que “La fotografia se ha transformado en una diversién casi tan cultivada
como el sexo o el baile’ No faltan muchos flashes a la hora de partir el ponqué, no falta
la fotografia que demuestre el yo estuve ahi. Esto pasa muy comunmente en los viajes
turisticos; ahi Sontang nos hace una profunda reflexion al respecto: las personas coleccionan
imagenes para demostrar en sociedad lo que hacen o dejan de hacer. Es absolutamente
necesaria a fotografia de la persona levantando la pica en las minas de Zipaquira, o un
primer plano con la muralla China de fondo, para demostrar que se esta en condiciones de
tomarse el mundo y apropiarse de este por medio de las imagenes. A veces pareciera que
se deja de vivir la realidad directamente por vivirla y verla a través de un obturador.

La fotografia como diversiéon es un sentimiento que pasa por el comun de la gente. La

gran variedad de imégenes que circulan a diario es un tema digno de tratar. Las imagenes
pierden su poder cuando su tema es saturado y se da un fenémeno como en el porno: hay
tantas imagenes hechas que se pierde el efecto ritual y el propio impacto que estas tienen 73
en la sociedad. Se hacen mas imagenes que las que verdaderamente somos capaces de

ver y analizar. Se suben a las redes sociales mas imagenes de las que en verdad podemos
compartirnos.

En un tiempo historico, en donde la imagen es explotada al maximo y en donde cada uno
es poseedor de sus propias imagenes, ¢existe la fotografia como profesion seria?, ¢ cual
es el futuro de la fotorreporteria?, ¢tiene una posicion moral quien esta detras de la lente?.

Los fotégrafos estan conscientes y preocupados al respecto de lo esta significa. No en vano
Pedro Meyer en su conferencia en Fotografica Bogota 2011, nos hablaba de que hay que
preocuparnos por reciclar las imagenes, y hacer las fotografias que en verdad no estén
hechas. Otros veteranos como el colombiano Abdu Eljaiek me decia que lo verdaderamente
importante para fotografiar es lo bellamente estético. Otros menos curtidos por la lente, como
el ganador de premio World Press Photo Samuel Aranda, nos dice que lo méas importante
es fotografiar desde el corazén, cosas en las que crees. Sea cual sea el planteamiento que
propongan, todos parecen coincidir en que la validez de la fotografia como trabajo artistico
o periodistico, lo verdaderamente importante es la intencidon pensada y reflexiva.

No en vano hay dos frases que circulan en la red a modo de reflexion critica: “El fotdgrafo
aficionado piensa en el equipo, el profesional en dinero y el maestro en la luz” “Decir que
una camara saca bonitas fotos es como decir que una guitarra toca bonitas melodias” La
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fotografia pareciera dividirse minimo en dos: en la fotografia pifatera, y en la fotografia con
sentido critico social.

Encuentro también esta frase: ‘Aun cuando a los fotédgrafos les interese sobre todo reflejar
la realidad, siguen asechados por los tacitos imperativos del gusto y la conciencia” Con
esto nos indica que la posicion moral de quien esta detras de la lente determina el valor
simbdlico en la imagen y en la sociedad. De ahi la importancia de la responsabilidad ética
de los reporteros graficos.

Pasa con la reporteria grafica que, como diria Sontang, “Hay situaciones en las cuales el
fotégrafo debe optar entre una fotografia y una vida” Hay fotégrafos de la linea de fuego que
han dado su vida por una imagen. La fotografa de la guerra civil espafola Gerda Taro murid
en el campo de batalla, legandole al mundo un pedacito de esa realidad tan terrible de la
guerra. Otros, como el estadounidense James Nachtwey, posee imagenes estan cargadas
de violencia, y para hacerlas se ha visto expuesto a cantidad de peligros de la guerra.

Al hacer fotografia uno le imprime el caracter moral a la imagen. Estas pueden ser tan
peligrosas como balas. Una imagen puede condenar o exonerar de la muerte a alguien. No
es un misterio que la fotografia es utilizada por los medios represivos para el subyugamiento
y la censura de los bandos opuestos. Eso lo puedo ver simplemente cuando se hacen
fotografias de los tropeles en la Universidad Distrital. La paranoia de los encapuchados no
es infundada, se supone que es ese el motivo del uso de su capucha, para poder proteger

74 sy rostro y el de sus familias de las camaras.

Se supone que el fotégrafo no interviene en la escena: es solo un ente fantasmal que se
encarga de tomar registro de lo que pasa. Pero a veces esto puede tornarse de manera
diferente. El reportero de El Tiempo Jorge Parga, durante la tragedia de Armero en el afo
1985, estaba haciendo fotografias desde un helicéptero, ya que era absolutamente imposible
poner pie en tierra, el lodo y la lava todo lo consumia. Estaba concentrado en hacer una
serie sobre unos cadaveres sobre el fango, cuando de repente vio el cuerpo de un nifo,
de 4 anos aproximadamente, le parecié una buena toma y empezo a disparar. Después de
algunas fotografias el nifio empezd a moverse y con ello una vida fue salvada en medio de
la tragedia. Guillermo Péez le debe su vida a una serie de fotografias.

No intervenir a veces resulta indtil, pues sea a corto plazo como le pasoé al reportero de El
Tiempo, o a largo plazo, como es el caso de la bandera Rusa sobre un edificio Aleman en
la segunda guerra mundial, siempre hay una intervencion, se quiera o no. Esta puede ser
fisica, ideologica y hace parte de la percepciéon que el mundo tiene de los sucesos.

Asi vemos que la fotografia puede pasar de ser un piccolo divertimento, cuya calidad e
impacto social puede variar dependiendo de quién la registre y quién tenga la capacidad
de leerla. La fotografia hace parte del entorno social en que nos movemos, no son lineales,
pero nuestra vida cronoldgica si lo es. En conclusion, la fotografia tiene la capacidad de ser
una ventana a la memoria de quien la mira.

S — [N




Fotografia de Perla Bayona Rojas
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N d D. Como es costumbre desde el afo
pasado el director y curador de la muestra
Sokol Keraj, invita al Cineclub La Moviola
a dar una mirada critica a los cortometrajes
proyectados, que es leida como un
componente de parte académica, en el
transcurso de esta.

Por considerar de interés para nuestros
lectores publicamos el texto en su totalidad.

11 es el numero con el cual se queda
debiendo uno para los 12. Las docenas son
mas apreciadas que los numeros 11 en los
supermercados. 11 se llama en Buenos Aires
el lugar de asentamiento judio que sufrio
un atentado devastador con bomba, para
que el suceso después se convirtiera en la
magnifica pelicula J-18. 11 también es parte
del titulo de El rey del Once, pelicula de

Daniel Burman y Once (leido en castellano)
es el principio del titulo en inglés, de la
pelicula de Sergio Leone traducida como
Erase una vez en América.

Once veces hemos pisado este escenario
mostrando el revés del sudor, de todos vy
cada uno de los alumnos, de los énfasis
de cine y television del departamento
de Medios Audiovisuales del Politécnico
Grancolombiano que participan en una
pelicula o en un piloto de television.

Once veces llevamos a cabo la version
de “Cortos que van pa’ largo y pilotos que
van pa’l aire” De nuevo, encendemos los
motores para, desde la palabra, asomarnos
a la imagen y realizar una mirada critica. El
Cineclub La Moviola aporta esta perspectiva
sobre los trabajos seleccionados de
los estudiantes y la creciente muestra
internacional que se presenta en el evento.

6
Un caracol duerme
entre las sombras

y en la cudad,
no deja

de llover




Comenzamos con Dénde Vives de Solanlli
Lozano que se presenta como un recuerdo,
una mirada a situaciones autobiograficas
que resumen modos de vida de personas,
que todos los dias nos cruzamos y tal vez
no reparamos en ellas, pero esta pelicula si
repara en el personaje de Laura, interpretado
por Maura Palma, quien deambula entre si
misma y una “nada; construida sobre la
cubierta de esta casa derruida. Cuidadoso
relato cinematografico, que logra conmover
y hacernos entrar en una atmdsfera,
donde la miseria es parte del constructo
narrativo y dibujos de nifio que asoman por
sus ventanas, entre el humo y los deseos
contenidos de Laura.

En A Long Story Short de Andrei Olanescu
de la UNATC de Rumania vemos c6mo un
caracol duerme, se moja, se mueve, cOmo
si estuviera planeando hacer un poema
bomba. La camara estd encima de este
magico molusco, como un testigo de su
placidez y forma de sofar el mundo. Atras,

“Corlos

Que van pa’ largo

suenan pajaros que parecen sacados del
libro de Saint-dJohn Perse Pgjaros y otros
poemas. La fotografia ayuda a crear un
clima que aleja de lo biolégico y hace
entrar en lo simbdlico, el caracol asume
formas del amor, la sed, la inconciencia,
el viaje de las culpas de Juana de Arco,
la respiracion de Bukowski. Cine como
para una cancién de Bjérk, un suefo de
Oliver Sacks. Lo que se ve es un pretexto
para lo que se puede sentir, inferir. A Long
Story Short no es un argumento, es un
haiku enigmatico y provocador, que nos
recuerda por momentos Microcosmos de
Marie Pérenouu y Claude Nuridsany, con
una cualidad adicional: poesia, de aquella
con la que jugaba sin descanso, William
Carlos Williams en Imaginations.

Si en Fata Morgana (1971) de Werner
Herzog, la quietud y el desierto hieren
y nos conmueven como ninos frente al
cadaver de papa, Suedwestwind de Anika
Sehn de la HFF de Munich, Alemania,
nos toma de la mano, para empujarnos
en un desierto de aquellos donde podria
suceder un rally o una persecucion de
amor en dibujos animados. De pronto, el
desierto es interrumpido por las palabras
que hablan del caballo como un ser
perteneciente a la invasién germana en
Sudafrica y de ahi en adelante, le viene
a uno a la cabeza los caballos pintados
de Edgar Degas, Franz Marc, Augusto
Rendon. En esta pelicula los caballos se
ven libres y frente al relato cinematografico
hay cierta simpleza y por momentos, un
montaje que hubiera podido acortar la
fabula.
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En Cielo de Juan David Blanco y Juan Camilo
Cadena, ganador del premio de la muestra, el
campo se convierte no ya en un lugar paisajistico,
sino en un espacio cerrado donde las almas juegan
a la esclavitud y a la mansedumbre. Pelicula
atmosférica, que pretende llegar a universos
cercanos a la pelicula de William Vega La Sirga,
sin conseguirlo del todo ya que el relato se queda
a medio camino en su parte final, aunque su
constructo estético, por momentos, se estaciona
en un inicio lirico, pero las actuaciones no son
las mas adecuadas, aunque propone planos
interesantes y posibilidad de un futuro desarrollo.

En Manana sera otro dia de Alvaro Rubiano, la
excesiva cotidianidad no permite que la narracion
sea clara y diafana con su propia narrativa, se
enreda en situaciones dramaticas que solo
enturbian el relato de manera que los didlogos,
que parecen proceder de una cotidianidad
homogénea y repetida, no logran hallar un
lugar para contar una fabula, que estremezca
y haga inmersién en un conflicto. Relato débil

en su contenido y en su forma.

3 Bill Viola observa los cuerpos de lejos como
el agua los transforma o los quema, en
instalaciones como Tres Mujeres (2008) o

. Los Sonadores (2013). Asi ocurre en Animal
de los gemelos Bahman y Bahman Ark de
Iran, donde vemos como un hombre corre

1 hasta donde la muerte le alcanza y el

cadaver del carnero, que no sabemos si

es de Dios, es arrastrado hacia su propia
culpa.

-.._,
v

Animal es una curiosa transformacion que nos
empuja a las tragedias de un Gregorio Samsa

en las montanhas, donde la dualidad hombre-
animal logra una metamorfosis de un alto lirismo y
hermosa atmdsfera, que abre las preguntas sobre el
ser, la nada, la caceria, la muerte y la resurreccion.



Bello corto, seleccionado en Cinema Foundation del Festival de Cannes, con todos los
méritos para seguir creyendo en crear para la pantalla.

Recuerdo muchas peliculas que comienzan con el cuadro en negro, como previniendo una
posible nada como punto de partida como en Dancer in the Dark (2000) de Lars Von Trier,
que puede convertirse en hiedra venenosa o en historias de hombres, que pierden la fe
cuando duermen. Los ninos, ademas, siempre han sido combustible maravilla para el cine,
como en Cria Cuervos (1976) de Carlos Saura o en Las Tortugas también vuelan (2006)
de Bahman Ghobadi.

El nifo de Traspasar de Lizeth Delgado es un nifio que camina en medio de los muertos y
el asombro de ver los globos rojos exulta a un giro poético y provocador en el relato, que
se distancia un poco por la actitud del actor nifo, que no es lo suficientemente ductil para
la escena. Dentro de la poética del relato unido a un acertado blanco y negro, que impulsa
a una sensacion de melancolia indiscutible, algunas secuencias son muy largas y el final
no es lo suficientemente contundente, para superar la lirica y bella escena de los globos
rojos que van al cielo.

En Cacharro de Anselmo Trujillo de la Universidad de Mérida de Venezuela, se plantea
una relacion humana de padre e hijo alrededor de aquellos dinosaurios de automotores,
que se encuentran en nuestros campos y que efectivamente son maquinarias en estados
lamentables, que sirven hasta mas alla de la muerte a sus duefos. El relato es interesante
en su planimetria y en la mudez de los personajes, pero al llegar al final su contenido o
subtexto, queda suspendido y reducido a las molestias de la maquina y los esfuerzos por
un temprano regreso a la vida.

En Sin Remitente de Dana Neira, el pasado nos acorrala con sucesos que fueron capitales
para nuestro devenir politico, intentando abordar desde el melodrama, el otro drama, el
de aquellos que tomaron las armas como opcion politica, el de aquellos que en medio
de la desazon también aman, el de los que decidieron el holocausto. Aunque el relato de
proyecto de serie de television se disuelve en lo melodramatico dandole prioridad a lo
sentimental y dejando muy de fondo lo politico, que hubiera sido un buen equilibrio, hay
logros en la direccion de arte y en la intencién de volver sobre una pagina tan oscura de
nuestra sufrida historia.

En El campo sin flores de Cristian Barreto de la Escuela Nacional de Cine, se huele la
enfermedad, esta en el aire, en los pulmones de aquellos que ya estan dejando de ser para
iniciar su carrera hacia la muerte. Una nifa espia la muerte, la vida, la lluvia, las miradas.
Es una pelicula de gran atmdsfera donde los sentimientos y sensaciones parecen espejo
de las imagenes de los créditos finales, donde rios de pensamientos van a un mismo
punto ciego. La nifia parece que viviera en un cuento de Felisberto Hernandez, sale de su
alma y regresa a su cuerpo, respira, suspira y vive dentro de ella como una oruga. El clima




se extiende (memorable, cuando la luz se enciende frente al enfermo, como un signo de
esperanza pasajera). En el campo sin Flores podria tener menos metraje, pero camina con
buen paso sobre lo estético y lo sensorial.

En The Life de Esteban de Ines Eshun su opening nos trae a la memoria la imagen mas
recordada de la portada del disco Nevermind (1991) de Nirvana, fotografiado por Kirk
Weddle. El agua hace de escondite, hogar, universo para que se hundan los deseos y las
maneras de volver a dibujar el mundo en una servilleta.

La pelicula transita por el amor pasional y filial, por el proceso de crecimiento de un ser
inocente, que solo debe comprar un escudo de titanio, para no permitir que su corazén se
rompa como una porcelana que cae de un sexto piso. En The Life Of Esteban, los sentimientos
se cruzan con bellos y poéticos planos, se crean las relaciones desde la camara y desde el
agua, desde la madre presente y el padre ausente. Riguroso relato cinematografico con un
trasfondo de racismo, que emerge en una Europa, donde el otro color de piel genera deseo
y asco a la vez. Honestidad, humanidad, y momentos llenos de hermosas imagenes son el
comun denominador de este conmovedor relato.

El discurso de Gabriela Caballero devela la potencia de la palabra y la elocuencia de las
situaciones como eje de relatos, que hacen que los personajes sean justos y certeros en
sus parlamentos, que los dialogos establezcan un puente y una ideologia, que se instala en
quien lo ve y lo escucha, permitiendo que el cortometraje vislumbre una futura guionista de
gran talento.

En Adam Renka de Ardian Arreza de la AFFM de Rumania los ecos de las revoluciones,
sus lideres y los humanos que las festejaron y sufrieron, vuelven en este relato testimonial,
donde el protagonista literalmente es un convidado de piedra, que ve pasar en el agua del
rio tristezas e injusticias.

Ahora nos asomamos a los concursos de television de Pilotos que van pa’l aire, que nos
traen dos extremos en sus propuestas porque mientras Cogiendo oficio de Alejandro Isaza
desperdicia una buena idea original sin grandes aportes televisivos, Fandticos frenéticos
de Tatiana Melo destaca por su trabajo narrativo, visual con recursos de archivo y en
general agradable narrativa, que solo la empana la escogencia, no muy acertada, de los
concursantes y el débil presentador.

Frecuencia 4-32 de Brigitte Alvarez de Unitec, intenta regresar a la violencia de los 50 de
Tedfilo Rojas Varon, Chispas, pasando la prueba de manera discreta ya que su esfuerzo por
recrear la época se va desvaneciendo incluso con errores de direccion de arte y poco ritmo
en la planimetria, aunque se abona su intencion patente.

En Qwerty de Juan Camilo Espinoza, se nota un buen planteamiento cinematografico, con
interesantes planos y logro de atmdsfera que el argumento deshace por la insistencia en
una angustia inexplicable llevada a un extremo, que debilita el relato y que nos devuelve al
cliché del mito del creador sin musa o en este caso, con una musa que como personaje se
torna fantasmal para el relato.




Acum in Delta se lasa Seara de Andrei Codreanu nos abre las heridas de los
barcos y de los pescadores, con interesantes acercamientos a los objetos
muertos y las vivencias que solo se cuentan, antes de que la parca escriba
la palabra fin. Friendly sport meeting de Adam Koloman nos lleva a la abulia
del campo y sus costumbres en la Checoslovaquia lejana, sin mayores
logros mas alla de plantear una anécdota extendida. En Love is Love como
animacion destaca solamente el de Elena Ciolacu con destellos de la gran
Lotte Reininger.

La televisién actual necesita urgentemente series como Vestidos y trepadas
de Paula Cubides que, con fuerza, humanidad y un destacado
trabajo de direccién de arte, hace de esta serie un muy interesante
proyecto, que recupera historias de seres humanos profundos,
para ser retratados y nos devuelve la confianza en una
television inteligente y sensible.

Broken de Alexandru Mironescu de UNATC de Rumania nos

plantea el revés del amor y el odio, en una pequena aproximacion
a una pieza casi teatral, que parece extraida de un fragmento de
Tenesse Williams, austera, certera.

En Familia es familia de Sebastian Ardila nos internamos en
un intento por develar y diseccionar a una familia que en el
resultado televisivo queda mucho por aprender, aunque es
claro el sentimiento y compromiso puesto en su realizacion.

Y no puede uno dejar de pensar en Vermeer y su cuadro de 1665 Muchacha
con turbante en Family de Andrés Morales, con produccion de la FAMU
checa. Intenso e interesante relato, en un plano estatico que nos recuerda los
screen shots de Warhol, con un adecuado trabajo de banda sonora. Queda
indeleble como un color en la retina.

Para terminar, Gabriela Caballero repite con Donde estuvimos, un trabajo
intimista, que plantea una situaciéon atmosférica que navega sobre anécdota
y, @ mi modo de ver, podria ser mas cercana a la abulia y al agotamiento
sentimental.

Miradas, torceduras, fuegos artificiales desde muchos lugares continentales,
que llegan a nuestra pantalla de cortos y pilotos y que esperamos disfruten,
discutan, amen o si quieren odien, porque para eso son las muestras, para
acercarnos al cine y la television, abriendo los ojos como cuevas de Ali Baba
y dejando entrar a aquellos que, con una linterna pequena de pilas eternas,
nos abren constantemente el corazoén. Bienvenidos.
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Por: Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

Abrimos los ojos y de nuevo tenemos el gran placer de que suba el telén de Eurocine 2011.
Hicimos un corto paseo por algunas de las pelis mas esperadas y queridas (nos quedo
faltando Enter the Void del maestro Gaspar Noé) y llegamos a la conclusién que Thomas
Ott se reclina en una silla azul con apliques de caras de fotografias de Vanessa Beecroft,
mientras da por terminada otra novela grafica de aquellas, que desde Cinema Panopticum
nos tiene acostumbrados, asi como en sus pelis Robert Creep o Sjeki Vatcsh (2001).

La novela grafica aparece en el universo de los lectores cuando artes como la ilustracion
(aunque muchos artistas tiemblan de aceptarla como arte), el comic, las artes plasticas e
incluso el video art, se van uniendo sin darse cuenta, para generar estos asombros que



pagina a pagina nos envuelven y nos empujan a abismos insondables poéticos 0 macabros.
Qué iba a pensar Outcault, creador de The yellow Kid en el siglo XIX que aquellos “dibujitos”
iban a crecer y en manos de otros creadores se convertirian en esta catedral del disefo que
ahora llamamos “novela gréafica”

Metropia (2010) la pelicula de Tarik Saleh justamente parece una novela grafica animada
en la medida que las oscuridades, los fondos, las luces, los personajes deambulan por
este espacio corrosivo y posmoderno y la ciudad se cierra como una “naranja mecanica”
carnivora que escupe personajes y situaciones que alteran la temperatura de la historia.

Metropia enlaza las cadenas del poder y la vida cotidiana de un hombre comun que transita
por las calles en busca de un suefio impreso en un frasco de champu. En esta historia, una
modelo sonriente y coqueta, gracias al poder del guion, se convierte en una vampira que
altera el curso de la trama, evocando la estética noir-vintage de la obra maestra de Jean-Luc
Godard, Alphaville.

Metropia rompe el paradigma de los dibujos animados de los cartoon americanos de
los cincuenta, donde se aplicaban a “tonterias animadas, aunque animadores como
Shamus Culhane introdujeran pinceladas dadaistas que se veian en los fondos y pasaban
desapercibidas por los gerentes de entretenimiento. El publico en general piensa en
“mufequitos” y si abre los ojos para encontrarse con el universo de Metropia, sus suefos
seran otros, su calma estara perdida y el sosiego sera cosa del pasado.

Dandole la vuelta a la hoja y continuando con la animacioén que tuvo tan buena participacién
en esta version de Eurocine 2011, los pocos que nos arriesgamos el 1 de mayo a las 10
a. m. a visitar la cinemateca distrital, teniamos un motivo muy particular, volver a ver Las
aventuras del principe Ahmed de Lotte Reiniger (1926), una peli de animacién hecha con la
técnica de las sombras chinescas con papeles recortados, que eleva la historia de Aladino al
territorio de la fantasia y el abordaje de lo oriental desde su propia poética y no “disfrazando”
mufequitos con turbantes como la version Disney.

Ahmed entra en nuestros 0jos en esas siluetas y esos paisajes de papel como un silencio y
una invitacién a la meditacion, donde los colores de los fondos y la milimetria del disefio de
personajes nos envuelven y nos permiten llegar a profundidades estéticas e interpretativas.
Un dia antes abrimos los ojos frente a la obra del cineasta britanico con nombre de actor de
Hollywood: Steve McQueen.

El McQueen actor fue conocido por sus papeles de rudo y americano neo cowboy recuerdan
su papel en Los siete magnificos de John Sturges (versiéon gringa de Los siete samurdis
de Kurosawa) o en Bullit de Peter Yates (recientemente fallecido) y evidentemente no tiene
nada que ver con esta jugarreta del homdénimo que “levanta” de la tumba el nombre conocido
(como si en Ambalema el duefio de la tienda se llamara Franz Schubert).

McQueen, empecemos porque es afrodescendiente, sigamos con que viene de las artes
plasticas (ultimamente se ha vuelto costumbre que los disefadores -Tom Ford, Karl
Lagerfeld- y los artistas plasticos -Julian Schnabel- McQueen, hagan cine) gana el polémico
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Premio Turner con su instalacion Deadpan donde también incluye escenas del estoico y
pétreo Buster Keaton en su célebre peli Steamboat Bill Jr. Continuemos con que hace sus
acercamientos al cine en Bear (1993), un diptico homoeroético, protagonizado por €l mismo.
Prosiguié con el triptico Drumroll (1998), primer acercamiento al color y al sonido, ya en el
siglo XXI se encontrara con Western Deep (2002), un trabajo mas cercano al video art que a
la narrativa naturalista del cine argumental hecho para sala comercial. En el 2007 de vuelta
a las galerias y con un marcado acento necrofilico nos empuja sin miramientos en su video
instalacion de 12 minutos de duracion Running Thunder donde vemos a un equino sin vida
que es perseguido en muerte por bandas malvadas de moscas desorientadas.

Su encuentro con el prestigioso dramaturgo Enda Walsh (joven promesa de la dramaturgia
irlandesa con obras como The New Electric Ballroom (2005), Penelope (play) (2010)), lo
lleva a que el escriba el guion de su largometraje Hunger basado en la huelga de hambre
real llevada a cabo en 1981 en la prision de Maze en Irlanda del Norte por Bobby Sands.

Las huelgas de hambre como elemento de presion y reivindicacion de derecho estan
notadas desde Egipto en el afio 1166 a. C., cuando los constructores de una de las piramides
cesaron su alimento pidiendo al faraén mejores condiciones de trabajo y de comida. En 1948
Mahatma Gandhi también inici6 otra huelga de hambre. En Bolivia es famosa la de Domitila
Chungara y en la cruel historia del conflicto inglés-irlandés, la de 1981donde los miembros
del IRA se privaron de los alimentos como una accidn politica.

El hambre ha impulsado a revoluciones y a actos impensables, ha generado canciones (por
ejemplo, “Las casas de carton; de los Guaraguao) y actos vandalicos.

Este filme estremece desde lo mas profundo con su posicion humana, y las imagenes
evocan analogias con la pintura sacra. Bobby Sands se convierte en una figura Cristo, y la
camara parece imitar a grandes maestros como Mantegna, Tintoretto, Tiziano o Piero della
Francesca. El cuerpo torturado, inmolado y herido pasa frente a la camara, emulando los
cuadros sagrados, y teje en el espectador un relato demoledor y visceral. ¢,Por qué los seres
humanos tendrian que llegar a estas abyecciones para lograr triunfos politicos? ¢Por qué
estos dramas de la realidad convertidos en ficcion desgarran nuestra piel y nos dejan tirados
en una calle de Belfast ateridos de frio y con miles de preguntas en la mano?

Hunger (2008) nos acorrala, nos detiene en la franja donde la infamia del poder astilla el
alma de los que no permiten que se les abuse. McQueen esta ahora en un proyecto sobre
el lider negro Fela Kuti, basada en la biografia escrita por Michael E. Veal. Ya veremos si
continuara abriéndonos por dentro y botando al cielo sillas llenas de heno.

Por ultimo, en el marco de Eurocine 2011, tuvimos un hermoso y poético encuentro con
Surviving Life (2010) del mago, maestro, malabarista e hipnético Jan Svankmajer. Este
director ha mezclado algodén con cianuro y leche, con poemas de Ezra Pound en filmes tan
oscuros y profundos como Conspiradores del Placer (1996). También nos ha entregado la



adaptacion de Alicia (1988), basada en el texto “Alicia en el pais de las maravillas”
(1865) de Charles Dodgson, mejor conocido como Lewis Carroll, quien
desnuda su fantasia sin ningun pudor. Fausto (1994), basada en la obra

de W. Goethe, es otra pelicula que retrata una Checoslovaquia que se
desvanece en si misma.

Surviving Life nos lleva por el territorio del collage desde Herbert
Bayer, pasando por Kazimierz Podsadecki, T.J.Wilcox o Donigan
Cumming. Visualmente va y vuelve sobre iconos recortados y
superpuestos repitiendo una y otra vez sus obsesiones y sus
discursos narrativos.

Svankmajer aporta estéticos e inteligentes planteamientos
alrededor del sexo, el amor el poder y los alegatos sobre la
sociedad atada a un arbol mojado sin el menor derecho a
resbalarse.

Svankmajer es la animacion pura utilizada desde las
artes plasticas y no desde los “atrevidos” programas
informaticos que tratan de impulsar a los
espectadores a creer que lo animado solo pasa
en este momento al popular 3D. Svankmajer
amenaza con que esta es su Ultima pelicula.
Esperemos que rectifique esta aterradora
decision por el bien de quienes aun
esperamos de la animacion la
extensiéon del surrealismo y de la
inteligencia profunda.

Asi cerramos el telén de esta
version de Eurocine 2011 (con
imagen de caja de galletitas),
donde de nuevo tuvimos el delicioso
acercarnos a estos cineastas que por otros
medios serian imposibles y que luchan (espadita de
celuloide en mano) contra la maquinaria de los estrenos de
cientos de peliculas americanas que son tan deficientes que ni
siquiera valen la impresién de sus afiches.

placer de

Quedamos a la espera del préximo Eurocine, a menos que
sucumbamos a la inanicion cinematografica si nos vemos
limitados a ver unicamente lo que programan las salas de
manera semanal.



"Tripalmera” o
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"Pezgordo",

ofra manera de que lo llamen a uno en la calle

Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

Es curioso como, a medida que una relacion se profundiza y el afecto entre dos personas
crece, se busque comunmente un nombre hipocoristico (del griego hypokoristikos que
significa acariciador), que recorta, agrega o transforma el nombre original. Esto demuestra
la naturaleza afectuosa y personalizada de las relaciones humanas, donde encontramos
formas unicas y especiales de llamar y expresar carifio hacia aquellos que son importantes
para nosotros. Ocurre en los rodajes de peliculas que, al estar ya una semana juntos en
una sola locacion, es muy dificil escuchar que entre los miembros del equipo se nombren
por aquellos nombres de origen aleman como Alberto (cuyo sufijo “berto” significa brillante
y se relaciona con la guerra) o Maria de origen Arameo (los antepasados de los ahora
cuestionados libios, jordanos o iraquies), ya que los diminutivos o superlativos convierten el
carino momentaneo en nombre.

Asi, los antroponimos (nombres) se han generado a partir de miles de razones y tienen que
ver con los lazos que se dan por territorio o apelativos o denominadores de algo o alguien.

Pero si los nombres y los apellidos que vienen de diversos origenes (toponimicos,
patronimicos, de oficios, apodos con influencia en la inquisicion y otros castellanizados




segun varios textos de historia de los apellidos) se instalan en la sociedad como una forma
de identificar a los ciudadanos de cada territorio, esto queda un poco para la oficialidad de
la “tramitologia” (enfermedad contemporanea para la cual cada vez esta mas lejos una cura
efectiva). Los verdaderos nombres que las personas usan en su intimidad y en las relaciones
amistosas son otros (de hecho muchas veces los avisos mortuorios aclaran que el muerto
no era Claudio Hernando Jiménez, sino que lo ponen en su exacta dimension: el sefor
CI%qdio)“TembIores” Jiménez ha muerto y asi muchos de sus conocidos identifican aquel
cadaver).

Pareciera que los nombres, que entre otras no son escogidos por cada “paciente” (o sufriente
en algunos casos, que tiene que cargar toda la vida con esa “cruz” de un nombre foraneo a
sus intereses o sus gustos), sino por sus padres, quienes a partir de millones de caprichos,
gustos, homenajes, esnobismos, altisonancias, familiaridades o sinrazones, le “siembran’
uno, dos, tres o cuatro nombres, se hicieron solo para las oficinas, colegios, notarias, actas
de defuncion o registros civiles y todo organismo que propenda por el orden y la exactitud
de la toponimia.

No obstante, en la vida diaria, el nombrar a alguien por su nombre a secas, pasa a ser
casi un “insulto” leve, en la medida que cuando las madres estan demasiado enojadas con
sus cachorros, los nombran con todos los nombres, sin ningun apelativo ni medianamente
carinoso.

Es aqui donde aparecen las “mascaras del nombre; lo que la policia llama “alias” (¢, estaran
enterados de su origen del latin “Alia nomine cognitu’; conocido por otro nombre cémo?), y
en las calles se llama apodo (en Colombia, en las costas, son unos verdaderos magos para
esta ciencia de la toponimia popular) y en ingles A.K.A. (Also Know As -también conocido
como-). En el mundo virtual, se utiliza “nickname” En el arte, entra en la categoria de
pseuddnimo (se diferencia del apodo en que se supone es secreto). Y sobre este concepto,
¢sera el pseudénimo de Superman, Clark Kent? ;O el de Spiderman, Peter Parker?

¢ Qué de secreto tienen las identidades “secretas” que se puedan denominar pseudonimos?
El arte, asi como la politica de la “otra orilla’ es pletérico en pseuddnimos, que al indagar
tienen miles de raices.

Un tipo de pseuddnimo es el denominado “Nomi de guerre] creado por la Legion Extranjera
Francesa (pioneros de la “bella” costumbre de crear mercenarios de todo tipo, en guerras
regulares o irregulares, desde el siglo XIX), y que posteriormente fueron adoptados por
nombres alternos que usan militantes de organizaciones como ETA, IRA, EZLN vy otros,
donde sus militantes adoptan estos pseuddénimos de guerra (¢ recuerdan nuestra criolla
“chiqui” del M-197).

Los pseudénimos no solo son usados por brillantes escritores ni actores hollywoodenses,
sino también por deportistas que se autodenominan “kid” (¢, recuerdan al famoso cubano Kid
Chocolate?, 0 a nuestro malogrado Kid Pambelé?), “pelusa’ “la bruja’; “la pulga’ etc.
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Los pseuddnimos no solo se dieron por carifo o por tratar de esconder la verdadera
identidad, sino que en el caso de las mujeres (género dominado y excluido de las historias
del arte en general) han tenido que usarlo para poder ser visibles como en los casos de
George Sand y James Tiptree Jr. (Alice B. Sheldon).

Y de alli se derivan miles de personas que en el arte son conocidas por un nombre, y su
nombre notarial nunca fue conocido, sino por un despistado ciudadano de Oregon que les
compré el carro. La Moviola les presenta algunos de ellos:

Balthus (pintor de lo erdtico con pseuddnimo) era, en realidad, Balthasar Klossowski.
Maximo Gorki (dramaturgo férreo y terrigeno) era, en verdad, Alexei Maximovich Peshkov.
Barba Jacob (poeta colombiano de las luces y los balcones rotos) era Miguel Angel Osorio.
Madonna (el icono de la musica gay) es Louise Verdnica Ciccone.

Jean Sibelius (un finlandés que hace temblar los oidos con su musica) es Johan Julius
Christian.

Virginia Woolf (escritora inglesa que nos hace sentir “las olas”) era realmente Virginia
Stephen.

Le Corbusier (el arquitecto de la poética del espacio) era en realidad Charles Edouard
Jeanneret y Claudia de Colombia era Blanca Gladys Caldas Méndez.

Aunque en nuestro pais estemos mas acostumbrados a los alias (gordo lindo, monoleche, HH,
Popeye, etc.), es interesante ver como muchos nacen llamandose de una manera y resultan
conocidos por toponimias populares, secretas o simplemente que suplantan hasta su sexo
(en la cédula se llaman Jaime, etc.) pero en la noche oscura toman el nombre de Xiomara.
Los pseudonimos, el “lado oscuro de la luna” de tantos, que no cabrian en los dedos de la
mano.
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El presente volumen de la antologia Soltar alcatraces sobre cuartos
oscuros se acoge al concepto de Delta porque los sedimentos fluviales
se dividen y la forma triangular permite variables en las ideas.

En este volumen se reunen como en punto de encuentro (usted esta
aqui) articulos sobre el cabaret politico de la caleidoscépica Astrid
Hadad, la pregunta del porque usamos “alias’ las miradas criticas sobre
la produccién cinematografica estudiantil, el vestuario y el cine italiano,
la fotografia de Gette Stern, la mirada sobre Marta Rodriguez, la ciencia
ficcion argentina desde el cine, un director de teatro sudafricano como
William Kentridge que ademas hace peliculas de animacion y los “cuatro
de Liverpool” los inolvidables Beatles, entre otros.

Que este Delta permita que el lector, al navegar por los textos, llegue a
una desembocadura que fluya hacia otros conceptos como un
hipervinculo natural donde a partir de una sandalia, lleguemos a las
piramides

Volumen 4 otra forma de Soltar alcatraces sobre cuartos oscuros,
otra manera de saber que las desembocaduras del arte se abren como
los dedos de una mano que quieren demostrar que hay cinco dedos,
que hay manos abiertas recibiendo el sol.

((POI_I @ TinKuy Facullad de Sociedad,
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