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Tra 9 de ejercer comercialmente en
fotografia publicitaria, arquitectura y retrato, e ir
coleccionando imagenes en sus diferentes
recorridos, Ana Maria Porras encuentra en &l
fotobordado un medio de expresion tnico que
enriguece sus imagenes, convirtiendolas en piezas
tnicas e irrepetibles.

La cuidadosa composicion y limpieza son dos de
E las mas fuertes caracteristicas de |a fotografia de

IR Morls POl o

Sus imagenes estan plagadas de juegos,
acertijos, formas, figuras limpias y certeras, colores,
lineas y luz que se combinan y las hacen dinamicas
y llenas de vida.
La forma especial de mirar el mundo que se le

presenta, su delicada forma de capturar la lUZ, la
representacion de los objetos y de los personajes
que decide retratar, en ocasiones ella misma, la

convierten en una artista que no solo nos invita a
s tun paseo de luz,'color y texturas sino que
ademas nos relata algo nuevo y personal con cada
una de sus imagenes.
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Andrea Vasquez Ocampo
¥ : Corresponsal La Moviola
bt Buenos Aires (Argentina)

Desde las frias y persuasivas calles bonaerenses, Albertina Carri abre las puertas de su
departamento para dar paso a curiosos ojos colombianos. Con sus recuerdos infantiles y
color de la realidad, nos permite dibujar en nuestra retina figuras que contemplan los deseos
cinematograficos del ahora, con los que “Estamos viviendo un momento intermedio donde
algo va a suceder, algo tiene que cambiar”

Andrea Vasquez: ;Hay un acercamiento en tus peliculas a la opresién de una sociedad, a
la libertad e igualdad para las mujeres?

Albertina Carri: Si, en general diria que en mi cine, en casi todas mis peliculas, hablo de
sociedades opresoras. Recreo de algun modo mini sociedades, representadas en diversas
familias o diferentes tipos de familia; sin embargo siempre hay un cierto patrén, que es
la opresion. Muchas veces es opresion de género, muchas veces hay un alto grado de
machismo en los personajes. Pero no diria que ese es el foco Unico de todas mis peliculas,
si creo que mas bien es una sociedad opresora en términos un poco mas amplios.
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AV: ;Cémo se construye el acercamiento a una sociedad opresora en tus peliculas?

AC: Es muy diferente en cada una de las peliculas porque realmente son todas muy distintas,
hablan de clases sociales muy distintas. Por ejemplo, en el caso de La rabia, mi Ultima
pelicula, se trata de gente de campo, de campesinos. Es una violencia mucho mas explicita
que, por ejemplo, en mi pelicula anterior, Géminis, que trata sobre personajes de clase alta,
donde la violencia es muy fuerte y muy profunda sobre los individuos que conforman esta
familia, pues es una violencia mas primitiva y mas permitida también, mas aceptada, esta
instalada, esta naturalizada. En el caso de Géminis, hay todo el tiempo como un disimulo
sobre esa violencia, estan todo el tiempo jugando a “Esto no esta sucediendo” De hecho
cuando se enteran que esta sucediendo lo que no quieren que suceda, la madre se vuelve
loca, prefiere no ponerlo en un nivel de realidad.

Los rubios es un ensayo, y formalmente es muy distinto a todas las demas, trabaja otro tipo
de emocionalidad. Asi que depende mucho de cada uno de los casos.

AV: ;En La rabia la mudez de una nifia es un eje violento?

AC: Si, creo que si. Es un mutismo muy raro; es una especie de autismo, se podria llamar,

pero a priori por lo que cuenta la pelicula y por lo que se sabe no tiene problemas fisicos, o

sea, no es sorda o no es muda, es mas bien una contingencia emocional. Por lo tanto, creo

que viendo el contexto, sin duda tiene un origen emocional, que esta marcado por alguna 13
situacién traumatizante. Puede ser continua o un shock que haya recibido, pero sin dudas

es una de las formas de la violencia ese mutismo.

AV: ;Muestra una salida, desde el interior de esa sociedad, a través de sus dibujos?

AC: Si, finalmente ella lo elabora de un modo, en un punto muy bueno, porque es el Unico
personaje de la pelicula que realmente es capaz de hablar sobre la violencia. A través de
sus dibujos es la unica que de algun modo convierte la violencia en algo representable, los
demas solamente accionan la violencia, o sea la cometen. Ella en realidad la transforma, la
representa y puede no cometerla.

AV: ;El juego paralelo de clases sociales en Géminis y La rabia levanta un falso telén de
la “moral”?

AC: Si, pudiera pensarse asi. En realidad, esto es algo de la literatura. No es algo que
inventé yo quiero decir, es algo que tiene un recorrido histdrico en la historia del arte, de las
artes escénicas mas bien. La clase alta y la clase baja en general suelen ser las portadoras
de lo amoral o de lo inmoral, y en general la clase media se ve como la clase reguladora.
No creo que sea asi, ni cerca. Creo que el problema es cuales son los cadnones morales con
que se juzgan a las personas. Me parece que todas mis peliculas en ese sentido plantean
eso: ¢como te oprime una moral impuesta? ;Qué tiene de malo el incesto?, ¢por qué es
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tan malo que se casen entre hermanos? Quizas si fuera clase baja, estaria mucho mas
aceptado.

AV: (En Los Rubios, revelar los secretos de una nifia de 5 afios a un publico distante, pero
cercano, al compartir la misma historia, podria construir una reflexion critica del pasado?

AC: Creo que Los rubios es eso: una reflexion critica sobre el pasado. El cambio que
establece Los rubios a nivel documental, tiene que ver con que se involucra la primera
persona, pero por otro lado no se involucra desde un lugar de victima sino mas bien desde
un lugar reflexivo. Una primera persona que, a pesar de ser victima, ha llegado a madurar, ha
llegado a reflexionar sobre el tema y puede exponerlo de manera reflexiva. Es una pelicula
que incita a pensar, no habla de certezas, creo que eso es claramente critico.

AV: ; El recuerdo y la memoria como se vive en Los rubios?

AC: La pelicula sobre todo es una reflexién sobre la memoria, sobre qué significa esto de
recordar, sobre los diferentes niveles y posibilidades de la memoria. En realidad, es bastante
critica mas que sobre el pasado, porque la pelicula tampoco es que hace una critica real
sobre el pasado de los 70, mas bien la pelicula lo que se pregunta es cual es la herencia
que nos dejo, qué hacemos con eso. Esto sucedid: fue una masacre; nos hizo muchisimo
dafo, todavia la seguimos padeciendo, fue una crisis muy profunda en los ambitos politico,
econdémico y social. No solamente se salié y se mato gente: jse destrozd un pais! Entonces
la pelicula lo que se pregunta es qué hacemos con esa herencia, hacemos una reverencia
y lo convertimos en estatua diciendo: ;estos son nuestros héroes caidos? Pensamos en
esa potencia arrasadora que fueron los grandes intelectuales de los 70 y como quedamos
hoy como sociedad y como individuos también, porque la pelicula en un punto se plantea

EmOrja

el punto de vista privado, como se vive esa historia que es publica, que sale en los diarios,
pero que también es privada.

AV: ;Cémo ves la situacidn del cine latinoamericano en estos momentos?

AC: En realidad yo creo que es un momento muy extraiio para el cine en general. Creo
que las nuevas tecnologias, asi como hicieron una revolucién en los ultimos afos y todos
tuvimos acceso al cine; porque el cine antiguamente era una cuestion de clase, un arte
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muy caro y solo pocas personas se podian dedicar. Con las nuevas
tecnologias se democratizé mucho la realizacién de cine. A su vez,
las nuevas tecnologias generan un espacio extrano, la gente ya
no va tanto al cine, las salas de cine en general estrenan cada
vez mas solo cine norteamericano, porque son complejos
de multisalas, donde los duefios son las mismas companias
productoras y distribuidoras. Se ha convertido en una gran
multinacional. En ese sentido, algo va a suceder con este
cine llamado de autor.

Para mi, vivimos un momento intermedio donde algo va a
suceder, algo tiene que cambiar, porque, por ejemplo, en
Argentina se hacen muchisimas peliculas al anho, pero en toda
Latinoamérica no se estrenan, solo se estrenan en Argentina vy
algunas en Europa y Estados Unidos. Lo mismo pasa con todos los
demas paises, Chile y Brasil; tienen una cinematografia enorme e
importantisima y aca no llega absolutamente nada y estamos
exactamente al lado. En ese sentido, algo bueno tiene que salir de
esta especie de crisis.

AV: ; Algun favorito dentro del cine latinoamericano?

AC: Un poco de todo. En el ultimo tiempo me gusta mucho el
cine mexicano, pero es lo que puedo ver en festivales porque
desconozco el resto. Por ejemplo, una pelicula colombiana
no veo hace diez anos. He visto las peliculas mas comerciales
que se dan en otros circuitos.

Aﬂ“
No obstante, hay algo de nuevo cine mexicano en el que me parece

que estd pasando algo interesante. EI documental Shakespeare

y Victor Hugo esta muy bien. Reygadas es un director bastante interesante. Su
pelicula Japodn a mi me gustd mucho. Anteriores, hay un poco de todo, muy salpicado
porque también es muy mala la educacion que tenemos en ese sentido, si tengo que hacer
un recorrido por la historia del cine americano o europeo, me guste mas o menos, conozco a
los autores. En Latinoamérica, tengo como un pantallazo de peliculas, pero no puedo seguir
una linealidad histérica. El cine latinoamericano ha sido histéricamente muy fuerte y lo sigue
siendo a pesar de lo bombardeadas que han sido nuestras sociedades.

AV: ;Consideras que, al ser bombardeadas nuestras sociedades, se crea un gje tematico
comun y solo son reconocidas las peliculas de este tipo?

AC: No del todo, eso también tiene un cierto peligro. Parece que el cine latinoamericano

solo se puede ocupar de los conflictos sociales de su propio territorio. Es algo que estuvo
pasando en el mundo, donde las peliculas que se festejan son aquellas que solo habla
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de la violencia de cada pais, de la corrupcién y de la situacion politica desastrosa; como
si no tuviéramos derecho a hacer ficcion. Yo no estoy muy de acuerdo con esa postura.
Creo que tenemos una cinematografia y una historia cinematografica muy importante y no
necesariamente es asi, no es el Unico cine que deberiamos poder hacer. De hecho, se estan
haciendo documentales muy interesantes sobre otros temas y ficciones muy interesantes,
gue no necesariamente tocan el tema social o politico tan directamente, pues siempre todas
las peliculas estan invadidas e intoxicadas por el lugar en el que habitas y por la vida del
rededor, es inevitable eso.

AV: ; Pelicula favorita?

AC: No sé si tengo una pelicula favorita, van cambiando segun la época. Hay peliculas a
las que vuelvo. Por ejemplo, Muerte en Venecia (1971) es una pelicula a la que siempre
vuelvo. Me gusta mucho la filmografia de David Cronenberg y depende del momento a cual
de todas sus peliculas vuelvo. No tengo una pelicula favorita para nada, tengo muchas. De
hecho, me gusta Muerte en Venecia, pero me gusta todo Visconti.

AV.: ;Libro?

AC: Leo literatura especialmente, es lo que mas me gusta, lo que mas me divierte. Ahora
justo estoy leyendo a lan McEwan. Es un autor que me gusté mucho y suelo leer bastante,
trato de leer casi todo lo que escribe. De los clasicos estaria Marcel Proust. En literatura

16 argentina hay un libro que me gusta mucho que se llama Las ratas de José Bianco. Otro libro
que es uno de mis grandes amores es Adids al otofio de Stalislaw Witkiewicz. Sobre el final
de Los rubios la ultima frase que aparece es de autor.

AV: ; Pintor-pintura?

AC: Si, me gustan muchos. Argentinos y nuevos, me gusta mucho lo que esta
haciendo el grupo Mondongo; es un grupo de tres personas y esta haciendo unos
trabajos increibles. Trabaja con una especie de plastilina

y espejos; tiene unas obras hechas con carne también {
muy buenas. De aqui y de ahora me gusta mucho un
artista que se llama Ernesto Ballesteros. Y del mundo
no sé, hay de todo, es tan grande.

Al bajar las escaleras zumban sobre mis
recuerdos aquellas imagenes que me llevaron
a la puerta por donde ahora estoy saliendo...
Adentro queda Albertina Carri aqui afuera
comienzo a caminar observando el gris de la
acera de manera perpetua... profundamente
perpetua...
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/ o DZIGA VERTOV

Camila Duarte
Especial para La Moviola

~ “[...] Soy un ojo filmico, soy un ojo mecanico,
Una maquina que os muestra el mundo solamente como yo puedo verlo*
“Lo principal y lo esencial es la cine-sensacién del mundo?

Dziga Vertov

Apertura del telon. Se divisa la unidn soviética y Lenin, el triunfo de los Bolcheviques
después de la Revolucion de Octubre, ejército rojo empoderando el cambio. Ya no mas
zar, el comunismo se propugna junto con la libertad. La economia se entabla dentro de
los didlogos de la NEP; un fulgor de inapetencia se vislumbra mas atras, aceleradamente
muere Lenin, la nacion inicia el colapso. De un lado Stalin y Trotsky pelean la sucesion; el
territorio ruso ha dado paso al socialismo con diversas miras y el comunismo se deteriora
del colectivo popular. Inminentemente la industrializacién ha cobrado vida, los sonidos de



las maquinarias y la premisa del cambio con las nuevas economias se adentran en la nueva
Rusia. Stalin hace un llamado al mundo, la nueva economia socialista debe ser acelerada
y el partido obrero silenciado por su oposicion, empiezan jornadas de trabajo superiores
a las 15 horas. El suefo de la democracia es eliminado, sonido de fusiles, el dictador ha
iniciado su marcha y con aquellos aires llenos de nuboso futuro el “Plan Quinquenal” cede
la preocupacion a la industria pesada antes que dar de comer al pueblo.

El interior de aquella imagen se deteriora, el suefo de la realidad hostiga al observador, los
gritos de critica embalsaman el espiritu de los intelectuales. Al final del teatro las sillas estan
llenas de inconformes, algunos no han sido silenciados. Se divisa la bohemia de la época,
las nuevas tecnologias se filtran para fisgonear y quién vocifera las penurias de su gente,
la camara y el foco expectante que quieren hablar y narrar la época. Afuera del sHow las
armas apuntan al espectador. La historia de la Rusia debe ser contada como es, no como
sée crecc)a que es, el cine independiente teje su propuesta: un documental bajo el término Film
ine-Ojo.

Suscitan ideas dentro de la cabeza de Dziga Vertov: ausencia de guion, de actores, de
decorados, de direccion, de trajes y de demas accesorios del proyecto cinematografico, lo
que en realidad debe ser contemplado bajo el lente de la camara es la materialidad del mundo
que parlotea en la década de 1920, las contrariedades de clases sociales, la vida cotidiana,
el reconocimiento del obrero y el despertar de la masa para la sublevacion. Marx viene del
recuerdo “! Proletarios de todos los paises, unios i’ Es hora de evidenciar lo que pasaen 19
la vida real, dejar la ficcion y dar paso a la critica por medio de imagenes que expliciten lo
que aqueja al pueblo. Dziga entona en sus propositos un cine que a futuro sera visto como
base del cine documental, la camara es entendida por él como una extension del sentido
de la vista, ya que es capaz de moverse y vivir en cualquier espacio llevandose impresiones
mas perfectas, que explora concienzudamente el desorden de los fendmenos que pueblan
el espacio. Se inicia la construccién de un proyecto fiscalizador y politico: del lado artistico
consolidara en el montaje los movimientos invertidos de la camara, lenta o rapida, fotografia
fijla y en movimiento, 1000 imagenes alterando los sentidos a toda marcha, la metropolis
reconstruida a toda velocidad y silenciada porque no hay tiempo para pequefieces, solo
para la captura del instante que ya fue pasado. Rapidez.

Un hombre, una camara, el futurismo visto desde la Rusia con el auge de las nuevas
tecnologias, que se abalanza hacia los espectadores, con una nueva vida, la industrializacion
esta a flor de piel, y, entonces, Vertov, apuesta a la construccion de un proyecto filmico
llamado EL HOMBRE DE LA CAMARA, varias historias entretejidas, camarografo, Rusia, maquinas,
dinero. El intratexto de la persona que desde el foco encuadra y mira artisticamente su
ciudad, su vida cotidiana. Etnograficamente, Dziga divide su proyeccién sobre la ciudad,
cual maquina que inicia su trabajo y que metaféricamente entre primeros planos de rostros,
partes de maquinarias, espacios publicos y un tren que una y otra vez a lo largo del film va

S 2 & 2




[Heg 6y, S

sin un rumbo fijo, solo transita y segmenta pero nunca detiene, recolectando sitios publicos
transitados particularmente por los obreros y multitudes humildes que resaltados en saltos
discontinuos de premura dan la esencia a la imagen acelerada que este cineasta retrata de
su Rusia, del orbe alienado por el capital y la necesidad de expansion, la aglomeracién sin
sentido, la hipérbole de las masas obligadas a tener y a necesitar.

El ojo delator y debelador que se genera en torno a la maquinizacion de la vida, ensefa que
no todo es como parece ser. Lo que recuerda a Marinetti y su manifiesto futurista sobre que
queria en realidad del cine futurista:

“El cine es un arte per se. El cine no debe por lo tanto copiar nunca el escenario. El
cine, siendo esencialmente visual, tiene que realizar antes de toda la evolucién de
la pintura: desprenderse de la realidad de la fotografia, de lo bonito y de lo solemne.
Volverse antibonito, deformante, impresionista, sintético, dinamico, palabra libre”

A esto Vertov responde fielmente, y a lo largo de 66 minutos de cine silente donde
reflexiona sobre el mundo deteriorado por una marcha que no tiene reversa, que propicia un
desequilibrio tanto para el hombre como para la mujer y, sobre todo, los nifios. Implicitamente
esto critica al contexto que no se emancipa de lo publico ni de lo privado. Claramente
juega con el espectador desde las visitas a una habitacién, una fabrica, una maquina, un
balneario, a fachadas de centros politicos, a parques, donde todo es vital para que cobre

20 sentido y no linealidad, pues los procesos que se generan a la par de la evolucion de la
nacién contrarrestan el bienestar de estos. Este documental, que puede ser visto dentro
de la vanguardia futurista, evidencia légicamente y explicaria que los pequenos detalles
que pasan desapercibidos en un dia comun y corriente son los mas claves para el estudio
minucioso de una nacion que tiene olvidados. Es insigne reconocer que entre mas se
ve, poco se sabe del mundo tal y como es. Con ayuda de la fragmentacion de la realidad,
se construye aleatoriamente una forma de vida que escapa de entendimiento. Pero, como
una mondtona rutina, configura la supervivencia de una nacién al borde de estallar por la
“sapiencia” del dictador. Esto plasma la verdad universal del pueblo subyugado que necesita
despertar y desprenderse de los hilos magicos con que son manipulados.

Asi, el filme inicia un didlogo adentrandonos en lo mas popular y allegado del colectivo
humano con ligereza inicial, como un despertar, donde primeros planos de aquellos lugares
intimos y la invitacion desde el proscenio del teatro invitan a vislumbrar la incapacidad humana
por el progreso y la ironia de la polis entablada bajo los didlogos de los que tienen y los
que no tienen. Vagamente se esclarece una continuidad u orden que parece una sensacion
de avidez con que el director queria exponer su fuerte conocimiento del movimiento, y que
ambiguamente se representa en las pequenas partes de las maquinarias sin estar trabajando
hasta la cumbre de su capacidad para producir, 1001 formas que incesantemente consignan
ese escandalo por el florecimiento del intelecto humano dentro del estandar maquina
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que desencadeno su intelectualidad. No
obstante, el simbolo se cuela entre rejas,
unas ventanas vinculan su catarsis al
hecho surreal de abrir caminos de
entendimiento o cerrarlos, ruedas
que giran a toda velocidad en
alegoria a la pérdida de cabeza
por “cultura” ademas de actas de
matrimoniales y de separaciény el
camarografo agigantado entre las
masas es el unico erudito gque fija
su atencién ocular para congelar
el hecho mundano: los vicios
desde las tabacaleras, medios de
comunicacion, y en contraprestacion
la crudeza del destino, la vida de las
minas, las fabricas de aleaciones y miles
de obreros deambulando e intentando luchar
por las ideas utdpicas de igualdad.

Entonces surge una cuestion que no puede ser desapercibida: Vertov con el consejo de
los tres (Kinoks) realizaban un experimento cinematografico, matematico o revolucionario,
o por el contrario citaba las bases del documental y eliminaba su premisa de futurista para 21
adentrarse en la mezcla de teatro, literatura y poética. La pregunta impide explorar las
muchas posibilidades debido a la limitacién de sus respuestas. Sin embargo, es importante
aclarar que el cineasta mudo soviético, precursor de la obra de Pudovkin y Eisenstein, opté
por una revolucioén social, politica y artistica que no puede ser separada. Ademas, su trabajo
se dirigia a todo el pueblo ruso, que estaba interesado en expandirse por todo el mundo y
transformar Ameérica, Asia y Europa. Nace entonces aquel Cine-ojo y Radio-ojo como una
sinfonia que explora la vida citadina e inserta el toque marxista, aleja toda la academia y
por medio de montajes alborotados o/y collages de imagenes ensefian la vida tal cual es.

Los Kinoks de la época ensamblaron el gran eslabdn para soslayar lo que hoy es el
documental, tras mirar una y otra vez EL HOMBRE v LA CAMARA S& percibe que el intento mudo a
veces recae en el experimento, las reflexiones viran pero no participan, el ojo cdmara no deja
de ser eso. Es como el acusador que sefala, pero no argumenta, para ser el primer intento
hay que ameritar el barrido de fotografias rudas, mecanicas, intimas, publicas. También
hay que subrayar que ante tanta apoteosis que bombardea la psiquis el rescate de signos
es insuficiente a no ser que el espectador conozea a rriors los procesos de revolucion de
la unién soviética ademas de las figuras que trascendieron y dieron forma a la sociedad
del momento. No es decir que fue intento fallido, pero la apuesta se hubiera engrandecido
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bastante si dentro del subtexto se alternara mas imagenes desastrosas, obviamente no de
crudeza ni de salvajismo, pero si de contexto, para que el film visto 4 posTerior! se tomara
como un documental histérico y no como intento de documental.

La suntuosidad del filme enmudecido es que se desplaza entre las nuevas vanguardias
después de la guerra, algo surreal y algo dada, pero retoma el futurismo no totalitario, sino
con postura hacia la izquierda, donde un tren que siempre se muestra en segmentacion de
planos, alude a ese viaje sin retorno y sin rumbo fijo que se narra en el género fantastico y de
horror y que fielmente alegoriza esa marcha en decadencia por la evolucién de la maquina
y la deshumanizacién del hombre a toda velocidad. A lo que una agraciada invitacién a la
danza hace un guifo de felicidad de que todo no es tan febril por los esfuerzos mortales
y entre stop morion y planos generales la segmentacion hombre-mujer vincula esa eterna
indeterminacion que balancea la esfera terrestre, el ser o no ser, la vida, la muerte, el dia,
la noche. Una Rusia variada, trabajo, espacios de esparcimiento, también hay espacio
para nifios sonrientes y expectantes, y entre tanto cumulo de ideas la Invitacion al radio
0jo, en visperas de su aparicién se ideograma en varias orejas dispuestas y diferentes
establecimientos donde convergen consignas y efigies de Lenin y Marx. La idea de progreso
apresurada y nada que hacer. El futurismo en pleno auge, la camara como medio atractivo
y perfecto transmisor de informacion. Una nacidn representa las luchas internas y externas
de un individuo frente a si mismo y frente al mundo.

Dziga, a través de su trabajo en el cine mudo soviético, logro filtrar a través de tanta palabreria
fotografica la sinestesia que se filtra por los poros. Al observar uno de sus documentales
mudos, el receptor experimenta la sensacion de estar escuchando musica. La pelicula es
una obertura, intercalada con momentos esquematicos. Los posicionamientos de camara y
angulaciones, aparentemente al azar, sumergen al espectador en ritmos sucedaneos que
hacen vibrar las retinas. La cinta en blanco y negro insinta intermitencias de color. Los paneos

montajes paralelos de mujeres galantes y

de gentes languidas suenan a melancolia,
los travellings en 360 grados de multitudes

evocan intranquilidad y aspereza, y los zoom

in de la fabricacion de hachas, la anciana

obreras dialogan. La dureza se estremece

por la piel de quién vigila en ambos casos,

camarografo y espectador. El gigante con su

camara desde arriba vigila todos los procesos

de la polis, y un piano tocado por manos agiles

presagian el dominio del ojo vigia atemorizando

y divirtiendo tanto que casi al final del fiim, el

montaje del palacio ruso quebrantado en dos

depura la idea de una nueva naciéon en manos de

llorando, los heridos y las ambulancias
hincan sabores de lagrimas y sangre. Los
quien la ha merodeado y se atreve a acusatr.




Al finalizar aquella sinfonia,
la camara cinematografica danza en
fotogramas a estilo stop motion. Es un fino tentaculo
que cautiva, enternece, juzga, envilece, mira, regafa,
apunta, atestigua, danza con tranquilidad y alegoriza la
nueva etapa del arte critico que se acompana con el cierre
focal y el ojo intimidando al espectador. Lo induce a una nueva
pregunta: es usted observador u observado? La transparencia
de esta Ultima imagen del ojo cerrado que baja el telén y llevado al
fundido negro farfulla el recuerdo de un presente, de un ahora que
quiza pudo ser o que es, del avance, del retroceso, de la pérdida
o de la ganancia, del ir o venir, del vivir o morir, hasta de qué es en
realidad un ser, un engranaje de la gran maquinaria nacional o una

tuerca inservible.

Por ultimo, Svilova, esposa de Vertov, quien monto este experimento visual,

se ayudod de noticiarios y periddicos, de sumergirse antropoldégicamente

con sus gentes y revivir a flor de piel esos agujeros de la Rusia de la
i posguerra ademas de ser ojo fisgdn critico.

A menudo se puede pensar que este proyecto estaba destinado a quedar
atrapado en la ambigiiedad del cine, ya que se trata de la primera parte de un
género muy importante, como es el documental, y ademas se ve como un juego
de nifos revolucionarios con camaras que salen a merodear su entorno para ver
qué pueden rescatar y estigmatizar ain mas a su pais. Pero lo que se logra es una
alternancia constante, yendo y viniendo entre paradigmas y subjetividades, avances
fugaces e intrinsecos del desarrollo del pensamiento. Todo esto se simboliza de
manera muy significativa en el tren, que para Freud podria representar el cambio
de estado prudente de maduracion que lleva consigo el equipaje conocido como
memoria. Vertov acentua esto con la disolucion de los fotogramas de los trenes en un
mismo plano, lo que representa la huida, pero también la permanencia de la fluidez
por las maquinas, estar e irse, la dispersion y la automatizacion que proviene de crear
las maquinas y de necesitarlas. Queda nada mas que la pretension del desarrollo y
la avidez con que se sube al conocimiento del desconocimiento, un tiquete
para huir, pero una valija para recordar, para redimir y 1000 ansias para
llegar al final, un destino recto que se curva por las inapetencias
del contexto, pero que transmuta en consideraciones a favor del
desarrollo y sobre todo de ir mas alla evocando el punto de
partida, provocando reflexiones y hasta quiza la pérdida de la

cabeza.
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UN VIAJE ALREDEDOR
DE UNA MESITADE TE

Andrés Romero Baltodano

Delfines sin escuela, cepillos que se
mueven como si fueran a una fiesta de
disfraces sin permiso, lunas de papel (sin
los ojos de Tatum O’Neal), humanos

con tres brazos que se debaten

entre un poema y una cuerda floja

alrededor de sus cuellos imagenes
que solo se materializan en la mente
de algunos y algunas que creen en
el teatro como un espacio donde lo
imposible es lo real y lo real lo imposible.
13 versiones atras los espectadores del
Festival Iberoamericano de Teatro hemos
deambulado por 1000 espacios y palabras,
gestos y barcos ebrios o blancanieves
en transito hacia la antropologia cada
vez que vemos venir como un ‘Godzilla’
trashumante el festival alistamos nuestros
0jos como nuestras almas para volver
a enfrentar la creatividad humana
convertida en una puesta en escena en
salas pequenas o claras o callejones de
la memoria que nos traen a la mente las
calles de Naguib Mahfuz...

DE TEATRO

2014:

La versién 14 comenzé con una
decepcion al enterarnos que las obras
tenian una clasificacién absurda (nos
gustaria saber quién determina esta
velada “censura”) entre “familiares; a
las cuales podrian acceder ninos (de
un abanico pirrico y languido), cuando
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muchas de las obras podrian perfectamente ser vistas por ojos infantiles. Si reflexionamos
mas, es un gran error que los ninos no puedan acceder a las obras, porque si no formamos
publicos, entonces en el futuro, ¢quién sera su publico?

Pero arranca el viaje. Son muy variadas las opciones para quienes amamos el teatro y se
nos antojan las opciones como diferentes cangrejos en un habitat del mar caspio.

La que inaugura nuestra avanzada es La consagracion de la primavera, montada por la
compafia de Shen Wei Dance Arts. Es increible como la permanencia de la musica hace
gue solo nos acordemos que la pieza fue compuesta por el joven Igor cuando fue llamado
por los maravillosos ballets de Sergei Diaghilev, a principio de siglo, justo antes de que
comenzara la gran guerra y para que el inmenso Nijinsky hiciera su coreografia. Esta version
de Stravinski en manos de la compafia americana se caracterizé por su apuesta minimalista,
su interesante puesta geométrica y una forma de enfrentar la “primavera’; desde el cuerpo
desde las inflexiones y las insolencias de cuerpos que se movian como en un naufragio de
lagrimas. Precisidon, matematica y una limpieza total en los movimientos hicieron de esta
funcién un interesante abrebocas para lo que se vendria como una serpiente sin 0jos.

Continuamos este largo y placentero viaje (que no es como el de Fernando Fernan Gémez
a “ninguna parte’) en la busqueda de un azul imposible como los de Yves Klein. Cuando
el escenario se apaga y aparece una mujer en escena y los tonos son de linea de mar
de horizontes de colores, la sombra de Susan Sontag nos cobija desde el mas alla con la
adaptacion del texto de Henri Ibsen, La Dama del Mar, con el grupo SESC-Bob Wilson de
Brasil. Hablar de Wilson es infinito, ya que es un artista multipropdsito que ha transitado
por las artes plasticas, la fotografia y por supuesto el teatro con una propuesta en general
poética y minimalista.

Chile esta vez trajo al festival una propuesta muy interesante a partir de la novela del escritor
francés contemporaneo Regis Jaufrette (Historia de amor, 1998). Sobre ese trepidante
texto aparecen dos actores que hablan del amor y el desamor que es estaciona uno de
ellos en el asesinato cobarde y cruel en una puesta en escena poética y que nos lleva al
interior de un comic gigante, donde los actores son parte de las vifetas y el recurso se
extiende de manera magistral acompafnado de las palabras que van cruzando el cielo y que
se van atornillando en los oidos de los espectadores. La adaptacion de la novela tiene la
dramaturgia de Monserrat Quezada y Juan Carlos Zagal (director del grupo). ¢Algunos se
preguntan si es cine-teatro? ; Comic-teatro-cine? Simplemente otra via para llevar a escena
palabras gestos e ilusionismo maravilloso.

El viaje continda con que te estrelles con un telén pintado por Dali literalmente de manos a
“boca’ Este podria ser el inicio de una historia dirigida por el amigo de hace mucho tiempo
del festival, Daniele Finzi. En este punto de partida, quizas Jane Teller hubiera convertido
el teléon en un pensamiento azul, o Italo Calvino lo habria doblado en pedazos para que
pequenos carnivoros lo consumieran... Aqui el telén parecia mas un “gancho publicitario
que atraia con la fama y el marketing de Gala a muchos. Entonces llega la pregunta: ;era
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el telén o la obra?, ¢la obra tapaba el telon?, ¢ el telon la obra? Al final vemos un montaje
estéticamente bonito con los aislados numeros de circo a que nos tiene acostumbrados el
Circo de Eloize pero sin mayor fondo o tesis.

Euripides siempre sera una provocaciéon. Sus universos y sus micromundos escritos han
sido la tentacion para quienes han realizado sus puestas en escena para teatro de mufecos,
danza, teatro robdtico, etc... Transitar por sus escritos es hacer un peregrinaje alucinante
por el amor el dolor o la codicia del corazén. En esta oportunidad nos llegd una version
con “aroma” gay (un poco sin sentido), pero con una carga dramatica de su protagonista
Alma Prica que traspasa los sudores y las tensiones dramaticas interesante puesta en
escena sobre ese fragmento de campo que podria estar recortado de las “espigadoras”
de Millet, con una soledad apabullante y un cuerpo de ballet masculino mas como un
adorno homoerético que con una verdadera participacidon actoral o dramatica el montaje.
Tomaz Pandur dirige la obra, con la dramaturgia de Livija Pandur. Ademas, se destaca el
impresionante trabajo de video proyeccién al fondo del escenario, que refuerza la poética y
la aparicidon de imagenes profundamente poéticas, las cuales se deshacen ante los ojos de
los espectadores y se disuelven entre algunos de los actos tiernos o violentos que parecen
en escena. Es especialmente digna de mencién la lirica y bella escena del asesinato de
los hijlos de Medea, a quien Pandur decide situar como dos adolescentes que imitan a los
gemelos.

Jon Fosse es de aquellos dramaturgos contemporaneos que resume lo posmoderno con
lo intimo y desarrolla no fabulas a partir de historias, sino pedazos de huellas, murmullos
mujeres que se asoman en una ventana sobre un paisaje inexistente. Sombras, de Fosse y
May-Brite Akerholt, se caracteriza por la sequedad poética. El grupo De Ultvaltgte enfatiza
en la sequedad escénica a través del minimalismo mas que de la precariedad. Los rostros

de los nifos y sus textos se presentan como faroles humanos que evocan recuerdos
envueltos en gaza, mezclados con personajes de fantasmagoria real, encarnados en

ancianos que deambulan como zombis nérdicos, como sombras de lo que fueron.
Son como cascarones de cuerpos que a veces se desvanecen en la niebla o en
las sombras macabras de sus propias vidas, abandonadas hace varios lustros. El
montaje noruego es hermoso, estatico y contundente.

Needcompany ya habia estado por estas heridas
tierras y su paso por el festival habia sido
impecable. Sus puestas hipermodernas,
su musica profunda. Admirabamos a Jan
Lawuers como uno de los mas punzantes
y profundos directores. Esta vez la Need le
encomendé la direccién de Esta puerta es
muy pequeha (para un 0so) a la coredgrafa -
Grace Ellen y fue como si todos los terremotos '



hubieran caido sobre el escenario, mostrando una obra de una liviandad que
rayaba por momentos con el mas pésimo vaudeville

6

La obra presentada, “De entretenimientos para tontos ‘muy tontos’; parecia un
espectaculo de comedia stand up viral, con un contenido lleno de frases ingeniosas
creadas por publicistas avidos de dinero. La falta de orden en la puesta en escenay las

actuaciones amateurs resultaron ser una carga pesada para mi, como espectador del
festival. Esta obra fue un punto mas bajo que el septiembre de los secuestradores de
Munich. En mi opinion, fue un error garrafal presentar una obra de tan baja calidad
en un festival que ya tiene una base sdlida y un publico educado por las obras
maestras de artistas como Robert Lepage, Mladinsko o Amagatsu.

Hand Spring Puppet, dirigido por el versatil artista William Kentridge y con la
maravillosa dramaturgia de Jane Taylor, ofrece un valiente, politico y hermoso retrato
de la violencia a través de los procesos actuales de restitucion, recuperacion de
memoria y reconciliacién. Mezclaba el proceso real politico del odioso apartheid
gue, segun Kentridge, aun subsiste en Surafrica con el luminoso texto de Alfred
Jarry, Ubu Rey, que precisamente ahonda sobre el poder y sus colmillos sucios
sobre el gobernar y los gobernados sobre las familias que se perpetuan.

El texto de Alfred Jarry fue estrenado en el Teatro de L"Ouvre en Paris en 1896,
recibiendo protestas y vitores de la opinion dividida en el teatro (ellos mismos
no sabian que pronto iluminaria el horizonte el teatro de la crueldad). La puesta
asume la historia desde la dualidad de los actores que recrean una escenografia
modular y muy puntual con el trabajo de una grandiosas marionetas, que toman
vida como cuchillos sin tregua, que se erigen desde su aparente forma inerte en
magnificos monstruos de hombres azules, que atacan nifias que hacen barquitos de
papel y esperan besos como pequefios hielos en sus labios.

Los testimonios del texto que mezcla Taylor con el de Jarry son reales y proceden de

una investigacion profunda que se hizo en la comisién de la verdad (por momentos

nos llegaba a la cabeza el punzante y doloroso documental The Act of Killing

de Joshua Oppenheimer o nuestros oscuros procesos al respecto). Es limpia,

demoledora, con la ayuda de las hermosas animaciones en tinta de Kentridge,
guien recoge los disenos originales del Ubu egocéntrico, dibujado por el propio Jarry.
El agua de tinta, las tinas los animales fantasticos hacen de esta versién de Ubu
politizada y documental, un eterno viaje al pais y al arbol de la memoria ese que aqui
no nos podemos quitar ya que al parecer la tragedia de la sangre se multiplica cada
dia mas bajo el manto de silencio de tantos.

La ultima estacion de estos fragmentos de viaje alrededor de una mesa de te fue la
obra de Finlandia Partir que, segun la descripcién del programa, de mano hablan de
que su base plastica y de imagen parte del gran Michelangelo Antonioni. En mi opinion



si fuera a analizarse con mas cuidado uno podria hablar de cierto
espiritu desde films como Desierto Rosso aunque vagamente.

La obra transcurre sobre cambios de escenografia y proyecciones “x
multimedia, creando cierto universo mas externo que imperativo
poético técnicamente. Es impecable, pero tal vez falta aquello que
hace que la reflexion nos empuje al ascensor de las palabras dichas y no
dichas de los actos del cuerpo de las despedidas de los 0jos que se cierran como en el bello
video del grupo Opale donde esta mujer cambia de color en su rostro.

Partir se asemejaba mas a un ejercicio técnico que a una obra con profundidad tematica.
Era como ver un manual de instrucciones sobre el uso de un tipo especifico de pelicula,
donde se muestran las diferentes caracteristicas del material en un video, como la opacidad
o el brillo segun la luz y los filtros utilizados. Sin embargo, faltaba una idea de fondo que
conectara con el espectador y permitiera sentir una emocién genuina al ver el rostro de
la actriz, como si se desmoronara Paris o si se reviviera la ternura. Para terminar este
viaje vale la pena también hablar de la inclusion esta vez en el festival de un proyecto de
instalacion permanente que fue planteado en el denominado monumento a los Héroes (vale
la pena recordar que fue planeado por aquel ser infausto para nuestra historia llamado
Laureano Gomez) por el artista plastico José Alejandro Restrepo que denominé Maqueta
para el Dante.

Los espectadores subiamos por la parte externa del monumento y entrabamos en sus
entrahas. Los videos de José Alejandro, se estrellaban contra las paredes de ese “estdmago”
vacio de hormigdn. La alusion a la Divina Comedia y el descenso a los circulos del infierno,
la aparicién de un Pablo Escobar en video, una version de Hamlet y su atmosfera opresiva
hacen de esta instalacién un trabajo que se desplaza desde la memoria hasta los juicios y
permite varias elaboraciones alrededor de ella.

Termina este pequefio recorrido por algunas de las obras que vimos en el festival en la
generalidad es un buen balance, contradiciendo al columnista Manuel Drezner, quien hoy
publicé una diatriba en El Espectador contra lo que denomina “teatro experimental” (hay
que recordar que en el arte nada es experimental, sino son variables creativas). Lo culpa
del alejamiento del publico de las salas (tal vez tiene razén en que el publico venia muy mal
acostumbrado pensando en repetir dramaturgos y obras y que la timidez de salir de la zona
de confort como publico, no es la mas adecuada). Por el contrario, creo que los festivales
entre mas propositivos cumplen mejor su papel, porque no hay que confundir el enjambre
de la denominada cartelera (realizada pensando en target especificos y donde vamos
desde basura pura hasta sainetes de quinta, “obras para nifos] llenas de ositos y ternuritas
propias de la infancia de los afos cincuenta) con la programacién de un festival, que debe
tener como norte la diversidad y no la repeticion de los cinco mal llamados “clasicos” Estos
tal vez son interesantes, pero el teatro no solo lo escribié Moliére, sino vietnamitas sin ojos,
hondurefos con las manos vacias, colombianos amordazados, yemenies con sed.
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Andrés Romero Baltodano
Parte 1

Daniele Finzi visitd6 Bogota durante la celebracion del Festival Iberoamericano de Teatro
2012 y particip6 en el programa “Encuentros con directores” En general, estos eventos acer-
can tanto a los espectadores como a un nimero muy limitado (si no es que nadie) de comu-
nicadores que parecen mas interesados en enviar a sus equipos a obras grandilocuentes
o0 vistosas que puedan atraer al publico y vender entradas. Esto también plantea un debate
ético sobre la informacion, ya que la cobertura de noticias del mundo del teatro a menu-
do se hace de manera superficial y genérica, como si se tratara de una fiesta infantil con
payasos (es lamentable ver los informes televisivos donde muestran el mundo del teatro
como si fuera emparentado con una fiesta infantil con payasos). Estos reporteros se han
acostumbrado a recibir informacidn filtrada por aquellos que solicitan el servicio de noticias.
Por lo tanto, cuando un grupo de periodistas llega a un lugar, su desorientacion es evidente
y suelen repetir lo que esta en el boletin de prensa. Incluso llegan al extremo de hacer que
los cantantes de moda canten un fragmento de sus éxitos a capella.




Estos encuentros son realmente maravillosos, pero
lamentablemente son casi secretos porque no se les
da suficiente difusion en los grandes medios. Incluso
el festival en si mismo podria no estar promoviendo
adecuadamente estos encuentros. Cuando los
periodistas finalmente llegan a estos encuentros, a
menudo estan desorientados y simplemente repiten lo
que esta en el boletin de prensa. Es triste ver que incluso
a alguien tan profundo como Finzi se le preguntaria solo por
lo que esta en el boletin de prensa, ya que una nota corta de
un noticiero no puede abarcar la profundidad del pensamiento de un
ser humano como él.

Nosotros fuimos al encuentro y tomamos el papel de escribas de la palabra, para,
por lo menos, dejar una memoria de las interesantisimas apreciaciones de este
hombre de teatro... Aqui se las dejamos lo mas fieles posibles, algunas motivadas
por participacion del publico que hacia algunas preguntas...

La transcripcion es como dijimos de escriba y lo interesante son los conceptos y los
acercamientos a muchos temas que tienen que ver con artes maravillosos como el circo
y el teatro...

Disfruten de estas frases que no son celebres, sino similares a las ramas de un arbol de
un humano que dejé al pasar por este altiplano donde ya no hace frio...

Anexamos una corta biografia de Daniele para ilustracion del lector:

Daniele Finzi Pasca nacié en Lugano en 1964 en una familia de fotégrafos. Es
dramaturgo, autor, coredgrafo y payaso. Fundé el Teatro Sunil en 1983.

Ha escrito y dirigido una quincena de obras que han recorrido
el mundo, entre las que destacan: Rituale, Viaggio al
Confine, Dialoghi col Sonno, Percorsi Obbligati,
Giacobbe, 1337, Aitestas, Te amo e Visitatio, en
coproduccién con Carbone 14 de Montreal.

El Circo Eloize lo invita a escribir y dirigir su nueva
creacion. En 2002, nace Nomade-La Nuit, le ciel
est plus grand, obra que obtiene de inmediato un
importante reconocimiento internacional.



En 2003 presenta Rain-Comme une pluie dans tes yeux, con el que da la vuelta al mundo:
Nueva York, San Francisco, Paris, Londres, Hong Kong, Madrid, Viena, Roma y Milan.

El Circo del Sol le encarga la direccion de un nuevo espectaculo. En abril de 2005 estrena
en Montreal Corteo y tuvo un rotundo éxito. Nebbija es su nuevo trabajo, presentado en
diciembre de 2007, en Ginebra.

Aqui sus palabras:

“Uno cuenta lo que conoce como en la cocina, como los perfumes de su infancia es ahi
donde uno se encuentra, ahi se encuentra mas sereno mas tranquilo. Contamos lo que
conocemos’”

‘A veces me dicen que estamos haciendo el mismo espectaculo... Uno tiene que ser
como perseverante hacer un agujerito en la tierra...”

“El mundo del arte prefieren agujerear en varios lugares y encontrar cada
vez cosas distintas y hay otros como yo que empiezan en un lugar y de
alli no se mueven’

“La infancia, la amistad es lo que perdura’

“Me fui a la India por una pena de amor. Soy un experto en dramas
32 de adolescente. Cuando en la familia se tienen problemas me los
mandan a mi. Al llegar a La India, descubri tantas cosas...”

” El arte necesita estar en la piel interpretar el instante una forma
maravillosa de estar en escena.Y el tiempo como el viento, el agua
nuestro trabajo necesita de time necesitamos ser trabajados por la
vida”

“Fellini definia el payaso como la sombra del humang’

“Vengo mas del teatro. Siempre hablamos en términos
abstractos la necesidad de tener términos claros. ;Qué es
clown para ustedes? Hay muchas definiciones
muchos puntos de vista. No veo la diferencia entre
un actor y un clown’

“El proscenio es inventado y Shakespeare lo usa
y muchos actores con acrébatas clown, el proscenio es una
frontera atras es una cosa adelante es otra. Dario Fo habla
desde el proscenio’

” Se crean conexiones coherentes, el actor no se preocupa por la
coherencia desde el clown. El baila una danza de cortejo, corteja al
publico. No estas actuando, estas cortejando”



“Los clown nos movemos como titeres dirigidos por un titiritero’
”Yo cuando actuo me pongo atras de mi ¢

” Un libro, el teatro de las marionetas el movimiento preciso de un oso. Es
trabajado desde unftitiritero con alma y esto produce una levedad que tratamos.
todos de encontrar

“Los franceses hablan del bufén como acto de estupidez. En los italianos gque
han trabajado con esta referencia inconscientemente hay elementos que recupera
de la forma de actuar’

“¢,Qué significa cortejar? Digamos que ustedes recuerdan
en su juventud, muy jovenes que iban vestidos de manera
“especial”’ y hay tipologias de vestuario en la fiesta uno va
de guapo elegante, otros fungen de lideres: llegan en el
coche del padre”

“En ‘a tradicién del clown blanco a finales el siglo XVIII se peleaba.

Eran excéntricos y bellos. Otra tipologia es el desabrochado, coches

destrozados se tropiezan se caen...Otra tipologia es el clasico hippie
intelectual con libro Nietzsche. Solo lee y medita...”

“En la tradicién napolitana hacen referencia al gesto de e peque, €l
polichinela napolitano son fildsofos de la idea “diga cualquier cosa™ 33

“Otra tipologia en el clown es el solitario filosofo profundo en la
terraza y comienza su perorata de trascendental y recuerda cosas y
comienza a filosofar

“Los pierrots tienen violencia interior

‘ “Hay muchos clown jovenes que se ponen nombres como:
“Pelotita”, “Bamban bambun® EI nombre del clown debe ser de

guerrero. Es mejor un nombre mas fuerte y no burlesque *

“El clown a veces se desvia a la tragica y otra a la hipertragica para obtener éxito
y lo grave es que tenga éxito, porque tendria que seguir en una simulacion eterna’

“Cuando actuo, se hace una serie de tacticas que estan dentro de lo dramatico y
no desde lo formal. Usando estrategias que se desarrollan en el circo con el clown.
Hablar del dolor o la muerte puede herir profundamente y no esta en la percepcién
del clown y de esta forma cada uno se entrega’

‘A mi me gusta mas hacer llorar *

“Me llaman desde Las Vegas (Circo del Sol) para dirigir la nueva creacion...y yo dije
haria un funeral de un clown. La creacion en el circo es uno de los lugares donde puede
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copiarse con gran ligereza, los nimeros de un circo a otro. Uno copia, vio y copia... Maurice
Béjart copia también. En E/ Circo del Sol empuja la razén de renovar y lo nuevo necesita
de la tradicion

‘A finales del siglo XIX hay influencias del clown europeo Frank Brown en Argentina...a
pesar de esta gran influencia la historia del payaso en EE. UU. abunda en caras blancas,
en Latinoamérica abundan los ‘bobitos”

“Tarea de ustedes, el saber que de los que vienen del otro lado del océano, no se debe
aprender. Uno tiene que contar las historias de su jardin. No tengo TV en casa, porque soy
dependiente de la tele. No puedo evitar ver El chavo del ocho ya que es un paradigma muy
fuerte, es interesante entender a Jacques Tati a Laurel y Hardy (conocidos en Colombia
como “El Gordo y el Flaco”) y el Chavo y Cantinflas son profundos. Es importante aprender
de sus raices para quebrar lo eurocentrista y dejar de ser estudiantes para pasar a ser
maestros *

“Tengo gran duda cuando llevamos la simplicidad de lo que hacemos a términos
grandilocuentes como ‘lo maximo es la poesia: Estas en un circo con un malabarista y un
doctor puede ser también una excelente persona’
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“Hay indulgencias sobre los cirqueros o musicos. Simplemente se debe ser grande y
profundo en lo que hace, por eso hay una decadencia en el arte cirquero porque muchas
veces se queda en seguir la tradiciéon en los nimeros uno debe ser fuerte *

“Hay miles de poetas pocos sobresalen, pero solo algunos son poetas’
” Necesitamos simplemente ser y hacer circo’

“Cuando se habla de nouvelle cirque, yo no hago circo. Para mi, el circo es una carpa, una
formay unas geometrias especificas. La acrobacia es un lenguaje antiquisimo que precede
al circo tal como lo conocemos hoy. A diferencia de la danza, la acrobacia nos remite a
algo profundamente arraigado en la vida. Cuando trabajo con jovenes acrébatas en El
Circo del Sol, veo que son gimnastas de gran nivel, pero hay que entender la acrobacia
en su esencia. Nuestro esqueleto esta disefiado para caminar en cuatro patas, y al
ponernos en dos, desafiamos la naturaleza. La acrobacia continda lo natural del equilibrio
en cuatro patas. Los nifos son acrébatas naturales, y la acrobacia nos lleva de vuelta a
esa conexion primitiva con nuestro cuerpo y con el mundo. Para mi, la acrobacia es un
proceso chamanico, una lucha contra las fuerzas de la naturaleza. Cada persona asume
el malabarismo de manera diferente. Para algunos, ver a un funambulo o a un domador les
hace sentir como si volaran o estuvieran al borde de un precipicio. No somos malabaristas,
sino despertadores del equilibrista interior que hay en cada uno de los espectadores’
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¢ Cual es el destino que nos aguarda tras cada paso que damos? ; Como cada eleccién
que hicimos en el pasado ha ido forjando el camino que nos ha llevado al presente,
oscilando entre la certeza y la duda? En Altiplano (2009), la causa y la consecuencia se
entrelazan como piezas perfectamente ensambladas en un reloj que marca el tiempo en la
pantalla. La pelicula nos muestra cémo cada pequefa accion tiene su repercusion, como si
fuera una cadena de efectos dominé que se va desencadenando poco a poco.

Grace es una fotografa, que, tras ser victima de la violencia en Irak, ha vuelto a casa con
estrés postraumatico y ni siquiera en su hogar logra sentirse completamente a salvo. Se
mantiene en una constante depresion que la hace vulnerable y fragil. La vemos por primera
vez en la secuencia de la guerra: un plano medio en el que avistamos a un personaje que
se esconde tras la lente de una camara réflex, con el dedo temblandole sobre el obturador.
Nos esta viendo a través del lente, lo que no sabemos es que su punto de vista, de esta
manera lo que sucede con nosotros se convierte a este punto en un completo enigma. A

LANO

UNA EVOCACION A
LA CONQUISTA
Y SUS
ONSECUENCIAS
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continuacion la camara nos propone un travelling circular
para poder revelar nuestra situaciéon como espectadores,
de tal modo empezamos a ver la situacion en la que ella
se encuentra, vemos a sus agresores, pero, sobre todo, a
quien apunta y sostiene el arma. Tras un par de segundos
el arma es disparada, Grace obtura, los agresores huyen,
ella empieza a gritar. Por un instante creemos que esta
lastimada, que ha recibido la descarga, que ella morira.
El travelling se completa y delante de ella no vemos nada
mMas que un paisaje arido y desolado.

La fotografia y el arte de esta secuencia nos mantienen
en una bruma constante que refleja en conflicto de Grace
y lo “oscuro” y nebuloso que sera para ella ese momento
guardado en su memoria y en la pelicula fotografica de su
camara. Se mantienen tonos tierra dentro de la paleta de
color de esta secuencia que dan inicio a esa transformacion
del personaje que pasa de encontrarse en medio de una
guerra con toda su estabilidad emocional (reflejandolo con
unos colores calidos) a quebrantarse casi de inmediato con

una paleta fria, tendiendo a los azules en el resto de la pelicula.

En paralelo, los directores nos transportan a un pueblo ficticio en Perd, en el que se produce
un completo contraste con la escena anterior. Alli, la violencia y la religiéon conviven, donde
las antiguas costumbres de los pueblos indigenas del nuevo mundo sobreviven en una
mezcla armoniosa con la influencia del cristianismo que se arraigd en la época de la colonia.
Sin embargo, lo que resulta sorprendente es la facil conjuncion de las representaciones
del sol y la luna, que fueron deidades milenarias para estas culturas, con la imagen de
la Virgen Maria, que ocupa un lugar de importancia en la regién. Por primera vez vemos
una sorpresa cultural que se nos revela a modo de instantanea, de una manera fluida y
verosimil. Entonces entendemos poco a poco que entre el aqui y el alla propuesto por esta
historia habra un continuo choque de conflictos que acercaran ambos hilos de la trama a un
punto de convergencia.

Por causas fortuitas esta Virgen en su pedestal termina vuelta aficos ante el terror de las
mujeres del pueblo, entre las que se encuentra Saturnina, nuestra segunda protagonista,
la representante de un mundo puro y virgen que se expondra a la gracia de la conquista
junto con todas las desgracias que esto le acarree. La fe se quiebra desde el inicio de la
pelicula y para los habitantes del pueblo es un mal presagio, vemos a la virgen caerse y
seguido vemos un plano del mercurio brotando del suelo alrededor de la Iglesia, vemos a
los mas chicos botarse al suelo en slow motion para tocar aquel liquido, vemos mujeres
llorando desconsoladas por el rompimiento de la Virgen. Todas estas imagenes significan
la pérdida de la esperanza, el acecho del mal o de algo siniestro que promete hacer dano
y traer lagrimas.



Altiplano narra las historias de estas dos mujeres que en principio no tienen nada en
comun, pero cuyos destinos trazaran dos lineas parabdlicas en las que sus rumbos
(aunque no sus vidas) estaran destinados a encontrarse. De esta manera, este filme halla
su comun denominador con referencia a la linea argumental que sus propios creadores han
desarrollado en el resto de sus proyectos.

Peter Brosens y Jessica Woodworth son expertos en desarrollar una estética narrativa que
enfatiza la importancia de la historia en cada momento del proceso de construccion. Ellos
aplican la filosofia del camino como un fin en si mismo, pero también logran que ese camino
se convierta en el objetivo final. Como resultado, los espectadores se encuentran inmersos
en un drama que les ofrece puntos de reflexién profunda sobre cémo los entornos vy las
personas que los habitan influyen en la vida de cada individuo. De esta manera, Brosens y
Woodworth logran una narrativa clara y efectiva que provoca una profunda reflexién en el
espectador.

Lo interesante de este filme es que contiene una gran cantidad de referentes simbdlicos, que
vistos en perspectiva (y también en proporcion) conforman una versién a escala de lo que
fue la vida del continente americano antes, durante y después de la conquista; podriamos
recomendar mas de un visionado para poder verla desde varios de estos puntos criticos.

También se agradece la representacién de una consecuencia de esta conquista en el
viejo mundo, pues tiempo después de todos los dafos y perjuicios que esta colonizacion y
explotacién del nuevo mundo se vio acabada, sus posteriores protagonistas

se desplazarian a un continente en cenizas para poder entender
porque tantos hombres murieron. ¢ Por qué siguen muriendo hoy
en dia? ¢Sera por el oro? ¢ Por qué desean mas riquezas?

Esta historia contiene todos los elementos y los personajes
muy bien compactados, tan bien compuestos estan sus
versos visuales que hasta la naturaleza que generalmente
es solo un personaje, aqui se subdivide en varios. Los
residuos toxicos que deja la mineria, en este caso el
mercurio, han sido desconocidos para las poblaciones
aborigenes que admitieron su belleza, pero nunca pudieron
reconocer su valor, aunque siempre supieron que lo tenia.
El mercurio se vuelve de esta manera en un antagonista
infiltrado, todos sabemos que es un villano, pero también
se aprecia la forma en la que estos nativos ignorantes
de las consecuencias que este elemento les causa lo
convierten también en un elemento para la adoracién, lo
hacen una forma de pago penitenciario divino, un trueque
con la deidad de los cielos a cambio de algo de reciprocidad.
También vemos este mismo caso con el hielo.
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La tragedia Shakesperiana se entreteje en tres actos, la preparacion de la novia y
reconocimiento del ser amado, vemos a la mujer con su corrillo de madrinas viendo al futuro
y anhelandolo, la observamos en su vestido afiorando que la reconstruccion de la Virgen
se lleve lo mas rapido posible porque sin ella no podra contraer matrimonio. Posteriormente
viene el nudo, la despedida de su amado hacia los glaciares porque el agua de glaciar
es agua bendita. Empero el guion es habil y a su vez en esta misma escena vemos la
preparacion de la tragedia, el hombre de espalda camina alejandose a través del puente
colgante que se tambalea a cada paso que da, de repente se detiene y se vuelve, de su
nariz brota sangre. Esta escena es especialmente bella porque combina elementos tangibles
como intangibles que le dan esa proyeccion metaférica, el escenario, el paisaje, el colorido
vestuario, la pasion de sus dos personajes, la despedida, la forma en la que esta mujer le
pide que no se valla y la testarudez con la que este asume su posicion. Al verlo sangrar
sabemos que ese puente que él recorre es el puente hacia el mas alla, ella no lo volvera a
ver jamas.

Por otra parte, vemos a los médicos de la region, que diariamente reciben pacientes que
se estan quedando sin vision. Si bien ellos tratan las enfermedades de la poblacion, ellos
tampoco saben a ciencia cierta cémo es que se esta produciendo la gran ola de ceguera
masiva; la intoxicacion por consumo de agua con mercurio se expande y los médicos

38  terminan siendo victimas de aquellos a quienes pretenden ayudar al ser el prometido de
Saturnina encontrado muerto.

La muerte de este hombre se nos presenta por medio de una secuencia bastante interesante
cargada de simbolismo. En primer lugar, lo vemos solo en los glaciares, extrayendo un trozo
de hielo para llevarselo a saturnina, alli vemos como el consagra su esfuerzo a la virgen. Los
primeros planos de los objetos expuestos en contraste con los planos abiertos del lugar nos
regalan una sensacién de paz inigualable. El mercurio nuevamente es usado como prenda
de trueque divina, es un modo de pago. Una vez este se encuentra regresando lo vemos
atravesando un campo con hombres que visten mascaras. Esta es la representacion de las
almas, con este plano general los autores nos permiten saber que como el destino de este
hombre ha habido muchos otros mas, después de un par de segundos, la cdmara hace un
paneo hacia la derecha y es en ese preciso instante cuando podemos ver a este hombre
tirado en el suelo, la tragedia ha llegado casi a su punto culminante.

La larga espera de Saturnina en pro de la reconstruccion de la Virgen se ve acompanada de
una larga caminata también al campamento de los médicos. Sabemos que estos no pueden
ayudar a su madre porque no saben bien lo que le esta sucediendo y sabemos que de esta
manera los sujetos conquistados comienzan a volcar toda su ira en quienes ellos creian
que podian ser el remedio de sus vicisitudes. Vemos en todo este fragmento de la pelicula
el inicio de la revolucién criolla y las guerras de independencia, guerras que se desatan
cuando aparece el primer muerto.
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Altiplano es una historia bien escrita y concebida de principio a fin porque logra una
amalgama de dramas individuales que conforman esta pequefa maqueta de la conquista,
cuenta mucho en un tiempo corto y lo hace a un ritmo pausado y sin afanes. Esto es debido
a la habilidad de su fotografia y la versatilidad de sus secuencias, en las que las que cada
frame funciona en pro de la historia global de la misma manera que otorga una postura
individual del individuo. La tragedia de Saturnina se nos presenta de una manera agil y bien
medida, con elementos simbdlicos tanto en su disefo de produccion, direccion de fotografia
e incluso edicion. Llama la atencién el contraste con que Saturnina y Grace asumen la
muerte de sus seres amados. La primera con un acto fallido de rebelidon y posteriormente
optando por la muerte como la unica forma de revelarse, y la segunda emprendiendo un
camino de reencuentro espiritual para poder lavar los remordimientos que lleva consigo
y tal vez aceptar ese suceso que le marcé la vida. Las dos historias se construyen y se
complementan paralelamente y quiza por eso su narrativa se siente tan bien decantada, pues
vemos desde cada una de las protagonistas un concepto de sensaciones que contrastan y
a la vez se complementan entre si.

En ese momento ambos hilos convergen, cuando se da de hecho mucho antes de que
Grace logre llegar al altiplano y es justo en el que se nos revela la verdad sobre la secuencia

inicial del inicio de la pelicula, vemos que la fotografia que ella tomd capturé el momento

en el que un hombre es asesinado, la luz ha iluminado la verdad que el travelling circular 39
de la camara no nos pudo revelar del todo en principio. Es una especie de emulacién de la
traslacion de la tierra alrededor del sol en la que sus diferentes posiciones con respecto a la
estrella iluminan unas partes mas que a otras.

Retomando el tema de la reconstruccién de la Virgen, cabe resaltar que tanto el sol y la
luna seguirian el lento peregrinaje de su reconstruccion de inicio a fin segun las costumbres
de los indigenas en esta poblacién. Le otorgan cualidades milagrosas el hecho de que sea
un hombre ciego el encargado de reconstruirla y dejarla como estuvo antes. Esta misma
reconstruccion se vuelve una suerte de hilo conductor, se convierte en una linea de tiempo
que amalgama los caminos de ambas mujeres, el un caudillo de su propia causa y la otra
historiadora de la suya. A medida que esta Virgen se reconstruye las historias de estas dos
mujeres se deconstruyen, la fe se demora mucho en reconstruirse tal como se demora la
reconstruccion de esta Virgen.

Poco a poco vemos cémo es que cada linea narrativa converge en un cuello de botella en la
que los carriles de la historia se van juntando. El plano en el que Grace escucha uno de los
videos de su esposo prometiéndole que al otro afo si visitarian el rio y si irian a hacer una
que otra cosa denota las promesas que nunca se volvieron realidad y que nunca lo haran, en
cuanto a guion vemos como este tipo de pequefios detalles le otorgan una carga dramatica
al personaje que no puede soportar la idea de saber que todos los suefios e ilusiones han
desaparemdo por completo. Ella no entiende por qué, asi que a modo de duelo emprende el
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peregrinaje para poder comprender como es que la muerte llega de una manera abrupta y
nos arrebata nuestra vida a pedazos, los mismos pedazos con los que un ciego reconstruye
una estatua, una vida que ella quiere recuperar.

El enigma de la muerte es un combustible de alto octanaje que dura carburando la historia
de inicio a fin. Quiza para Saturnina sea algo ajeno pues ella en principio esta inmersa en
su idilio de amor, pero para Grace resulta una cuestion mas interna pues todas sus noches
en vela se centran en el hecho de recordar que estuvo tan cerca de la muerte que pudo
capturarla a través de su camara, que ese hecho le granjeo su nominacion al Pulitzer y que
para ella este factor lo hace aun mas denigrante, sin dejar de lado el contraste que se hace
en la misma secuencia al verla escuchando uno de los videos que le enviaba su esposo.
Concluimos que es tan facil capturar la muerte en un solo frame, pero al mismo tiempo
resulta imposible devolver un ser a la vida con un millén de ellos, al fin de cuentas la muerte
es la nada y hasta el vacio entre un par de estrellas se puede retratar.

La edicion de varias secuencia es llamativa en todo momento, ya que envuelve a cada
personaje en una burbuja de emociones privadas. Momentos previos antes de que Saturnina
despidiera a su hombre la vemos girando en el altiplano, feliz porque sabe que su destino
esta acordado, cuenta los dias para que ese sueio del cuento de hadas andino se convierta
en realidad. Posteriormente la vemos suicidandose en frente de la misma camara que el
esposo de Grace dej6é al momento de su muerte, se graba ella misma bebiendo el mercurio y
muriendo. En este punto cabe resaltar el aumento de simbolismo de la pelicula, la habitacion
de Saturnina se abre, cada una de sus paredes parece caer y entonces vemos su cuerpo
interfecto en la cama y al fondo el paisaje arido y desolado del altiplano, entendemos que los
cuerpos se van, pero en ese basto altiplano las almas permanecen, perduran y vuelven a la
vida en el mas alla. Ella se ha convertido en un alma en pena, en una martir. El velorio se
nos presenta en blanco y negro y la escena de traslacion que antes vimos con Grace ahora
la vemos con Saturnina, pero con elementos mas contrastantes. Ella esta en primer plano
de cara al sol y muchas personas le rodean. Sabemos que la rodean a causa de su velorio.
La camaray ella empiezan un movimiento de traslacién, un travelling en el que tanto camara
y ella se mueven sobre un mismo eje y los rayos de sol se desplazan a lo largo
de su rostro, como si ella simulara ser la luna que pasa de su estado de
luna llena a luna nueva. Es un viaje de la luz a la oscuridad como
forma de despedirse del viejo mundo. Entretanto Grace continda
este mismo peregrinaje y llega a la misma tierra en la que este
altiplano que esta siendo explotado y perjudicado por mano
extranjera esta siendo modificado poco a poco, vemos como
durante su camino hacia Turubamba el alma de Saturnina se
con(\j/ierte simbdlicamente en un elemento mas que va por el
mundo.

Los autores nos muestran esta secuencia guifiando el descenso
de Lazaro al infierno, un lugar en el que para poder salir tuvo que
morir en primer lugar. El camino se hace pesado a cada paso y



Grace logra finalmente llegar a la plaza del puebilo,
mismo escenario en el que se presentaron los
cuerpos de ambos hombres amados. La clinica
ya no es lo que fue antes, es solo un lugar desolado
que se llena de tierra y polvo dia a dia, y el sol y la
luna siguen esperando a que la virgen finalmente este
reconstruida. Al tiempo ellos mismos son testigos de
todo lo que ha sucedido en ese escenario central y
sabemos que ellos dos juegan un papel importante en
el cuadro general del filme, pues muestran la posicion del
espectador: un testigo omnisciente de la accion.

El agua es otro de los hilos conductores de esta historia. Es
por alli por donde llegan las aguas envenenadas y es por esto
que por alli se van las fotografias enmarcadas de todas las
victimas mortales de este veneno. Saturnina se ve entrelazada
con el agua y su vestido de novia; esta agua le quité su tan
anhelado suefo de casarse. Es una traicion divina el hecho
de que el elemento mas vital para la vida sea el causante de
muerte, quiza el largo recorrido de estas aguas con el vestido
de saturnina sumergido en el signifique su purificacion. Vemos
planos largos con un montaje lento que nos permite apreciar las
fotografias de todas estas personas navegando sobre un agua silenciosa y
calmada; nada se puede hacer en contra de los grandes, solo queda resignarse.

La tematica principal de Altiplano nos muestra a un pueblo que sufre las consecuencias
de la llegada de una multinacional que explota mercurio y envenena las aguas, =
pero realmente esto no es lo Unico de lo que habla la pelicula. Nos presenta a dos
personajes femeninos que en medio de sus debilidades tienen coraje para superar las
adversidades que la vida les trae, mujeres valientes que nos dejan con el sabor positivo
del poder femenino como agente de cambio. Grace, la fotégrafa documental carga con la
culpa del asesinato de su guia en la guerra de Irak, pero finalmente logra cargar con el duelo
de la muerte de su marido enfrentandose a sus propios miedos al ir a una region de Peru que
ella desconoce y que se encuentra en guerra entre los campesinos de la region, el ejército
y la multinacional, para ella volver a este lugar es revivir su pasado lo cual la hace verse
como una mujer fuerte. Por el otro lado, tenemos a la campesina peruana Saturnina a punto
de casarse con un hombre de su pueblo que termina envenenado por la contaminacion
de las aguas de la region en la que vive. Saturnina y en general las figuras femeninas de
esta regién luchan incansablemente (luego de la muerte del prometido de Saturnina) por
hacer justicia a la muerte de los hombres que han muerto por la misma causa. Ellas son las
principales lideres de este movimiento en contra de la multinacional y son las que pelean
en mayor cantidad. Saturnina se suicida prefiriendo morir en sus propias manos que en
manos de gente desconocida y sin honra. El personaje de Saturnina es la ejemplificacion
de la figura femenina potente, superior, aguerrida capaz de desafiarse a si misma hasta
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la muerte dejando claro que muere porque ella lo decide y no porque los demas puedan
decidir sobre su vida. Estos dos ejemplos, entonces, nos concluyen que en esta pelicula la
presencia femenina es fundamental a nivel mundial. Mujeres de diferentes culturas luchan
por superarse a si mismas y por elevar sus voces en contra de lo que no consideran justo.
La pelicula nos habla sobre el feminismo y la lucha del poder de la mujer en el mundo pues
las dos llevan cargas diferentes que soportar pero que finalmente convergen en el mismo
punto y que se solucionan de maneras distintas pero importantes desafiando sus creencias,
miedos, principios y culturas.

En la pelicula vemos reflejado lo mencionado anteriormente. Por composicién distribucion
piramidal en los planos nos damos cuenta de su superioridad, los vestuarios que destacan
a las dos mujeres de los demas personajes que aparecen, sus miradas hacia la derecha (en
la mayoria de los encuadres), mostrando su lado benevolente y poderoso nos demuestran
que la tematica del feminismo en esta pelicula es poderosa.

Altiplano es una pelicula resultante de una codireccion entre Peter Brosens y Jessica
Woodworth (belga y estadounidense, respectivamente). La pelicula fue realizada en el 2008
y estrenada en el 2009. Estos dos directores ya habian realizado otra pelicula a modo de
codireccion, llamada Khadak en el 2006 en Mongolia, que trata sobre un joven némada
y su pueblo en tiempos en donde una plaga hace posible la realidad de acabar con el
nomadismo. La pelicula también se desenvuelve en un entorno minero. En este caso de
mineria a cielo abierto y también hay una crisis en el pueblo en el que el joven Mongol vive.
Esta pelicula gané 20 premios alrededor del mundo.

El director Peter Brosens, nacido en el ano 1962, trabajé durante 13 afos
en Mongolia con varios proyectos. El visito Peru en 1984 e hizo un trabajo
de campo amplio sobre la integracion de /// los asentamientos de invasion
en Lima. Vivié y trabajé dos anos en Guayaquil, Ecuador, donde
hizo un estudio de migraciéon de los Andes (1988 a 1990) y en el
92 hizo una investigacion sobre las formas epidémicas de suicidio
protesta en las regiones centrales ecuatorianas. Realizé un
documental titulado EI camino del tiempo (1992), y este es
uno de los resultados de toda su investigacion en esta region
latinoamericana. Desde el ano 1993 hasta el ano 1999 codirigid y
produjo una trilogia Mongol de documentales que recibieron veintitrés
premios, fueron seleccionados en mas de cien festivales vy

distribuidas por todo el mundo.
\* Woodworth, nacida en

'\ Princeton y Teatro clasico en
televisién Parisina y vivid
documental titulado The

por haberse ganado una

Por otro lado, Jessica
1971, estudié literatura en
Oxford. En 1994, trabaj6 en
en Hong Kong. Realizé un
virgin diaries, realizado




beca para realizacion. Este documental fue producido por Peter Brosens y fue nominado
en el Festival de cine de Amsterdam en 2002. La trayectoria de esta directora es realmente
corta, su vida cinematografica comenzé en 1999 con un documental titulado Urga Song, las
siguientes tres producciones que realizd han contado con la presencia de Brosens.

Actualmente estos dos directores tienen una productora independiente en Bélgica para la
realizacion de cortometrajes llamada BO Films.

La pelicula Altiplano se estrené en la competicion Critics’ Week del Festival de Cannes en
2009 pero fue realizada durante 2008. Esta pelicula da cuentas de la investigacion profunda
que realizd Brosens en Latinoamérica en especial el derrame de mercurio en Choropampa
en 2000, donde 151 kilos de mercurio liquido de la minera Yanacocha fueron derramados
en 27 kildmetros de la via que atraviesa esta comunidad. La empresa minera ofrecié
recompensa a los habitantes de la region, por cada kilo que recuperaran
de mercurio se les daria 100 soles. Muchos nifios salieron a
las calles a juntar lo que mas podian en baldes. Alrededor de
750 personas quedaron con secuelas por la intoxicacion
de mercurio. La empresa pago indemnizaciones vy
pavimenté las calles. Las indemnizaciones que le
dieron a la poblacion de Choropampa les quitaba Ila
oportunidad de ejercer acciones penales en contra
de la minera. En 2008 la Direccién Regional de
Salud de Cajamarca tomo muestras de los suelos
de Choropampa vy concluyeron que 7 de 18
viviendas estaban aun contaminadas con mercurio.
Grandes porcentajes de pobladores de la region
seguian presentando dolores de cabeza, visién
borrosa, fatiga, mareos y otros sintomas
asociados al envenenamiento con mercurio. La evaluacion
médica realmente nunca se realizé6 por falta de
sanciones penales y por los acuerdos de mas del
95% de la poblacion afectada de manera privada
con la empresa.

Estos hechos nos
pelicula se realizd en
social de la pelicula
ligado a este suceso
de la pelicula se basa
en el espectador
real que se ficciona
pone en juego la
humanay la falta de

explican por qué la
Peru y como el contexto
esta estrechamente
historico. La intencion
en generar reflexiones
a partir de un hecho
en la pelicula y que
ética empresarial y
responsabilidad sobre
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hechos que afectaron a muchos seres humanos. La intencion de los realizadores mas que
alzar la voz es permitir al espectador reflexionar.

La pelicula también busca visibilizar las poblaciones patrimoniales de la regién
latinoamericana que se ha visto perdida por la llegada del mundo moderno y globalizado
a nuestras sociedades en donde dejamos pasar por alto hechos que atentan en contra de
nuestra naturaleza, pero ni siquiera nosotros mismos nos damos cuenta de ello.

Altiplano (2009) es la pendltima pelicula dirigida por estos dos directores. Si nos fijamos en la
biografia de ellos, se entendera que son personas que siempre han estado ligadas a la parte
documental e investigativa del cine. Por esto, se realiza un previo y profundo estudio antes
de la realizacion de la pelicula en cuestion. La pelicula es filmada en Bélgica y Peru; gané
premios en muchos festivales independientes como el Festival internacional de Bangkok, el
Lucania Film Festival, El festival de cine europeo de Virton, el Festival internacional de cine
Tofifest, entre otros. La ultima pelicula de esta dupla se titula La quinta estacion (2012).

Otro de los sucesos importantes en la pelicula es el hecho de que Grace, fotdgrafa de
guerra, se encuentre en Irak y que el suceso que haya marcado su vida haya sido ver como
asesinaban a su guia frente a sus ojos porque ella tenia una camara en mano. Esta guerra
comenzo en el aho 2003 con la justificacion de que en Irak se estaban produciendo armas
de destrucciéon masiva lo cual aparentemente afectaba y amenazaba la seguridad nacional
de Estados Unidos de manera directa.

La reporteria grafica ha sido una herramienta fundamental en el desarrollo de las guerras
a lo largo de la historia, pues es lo unico que logra mostrar lo que ocurre y que la television
no expone por intereses privados o simplemente por censura. Los fotdgrafos en la guerra
de Irak (y consideramos que en general en todas las guerras) siempre han puesto por
encima de ellos mismos y de su integridad fisica y psicologica su trabajo y su pasién con la
capacidad de llegar hasta a estar en peligro de muerte o simplemente morir. Los reporteros
de la Guerra de Irak buscaban siempre ir mas alla para permitirle al mundo ver desde
nuevos puntos de vista la guerra; esta ha sido catalogada como la guerra mas mortifera para
los periodistas. Los periodistas no solo se vieron afectados permaneciendo en el lugar del
conflicto si no también fuera de él. En 2010 se habian registrado 230 muertes de personas
relacionadas con los medios, el 87 % de ellos eran iraquies.

La luz que nos da este conflicto es muy importante para la pelicula, pues en ella se especifica
un conflicto importante que sufre una de las dos protagonistas del filme en donde existe en
ella la contradiccion de poder ser famosa y salir a la luz después de haber ganado uno
de los mas importantes concursos de fotografia documental a nivel mundial y su dolor y
culpabilidad por haber sido la causante del asesinato de su compafero y amigo Iraqui. Es
imperativo mencionar que las dos situaciones de las dos protagonistas se entrelazan porque
surgen de conflictos, que, ademas de ser fuertes a nivel social, se ligan con el corazén



y con sentimientos profundos y humanos. Son dos situaciones de guerras diferentes, de
lucha y presencia que terminan convirtiéndose en las adversidades que se atraviesan
victoriosamente.

Ambas son expuestas a un estado de soledad interna que las deja paralizadas y que a la
vez después de un tiempo les impulsa a seguir adelante, les brinda conviccidn y tenacidad,
pero sobre todo el valor de emprender cualquiera que sea el camino que decidan recorrer,
muy largo o muy corto.

Esta pelicula se nos presenta como un desglose de situaciones fuertes que condicionan la
vida humana y son los sentimientos y el poder de los mismos. Como nuestros sentimientos
y vivencias pueden hacernos fuertes o débiles y encaminar nuestras vidas hacia un punto
determinado. El cine realizado por estos dos directores es introspectivo a la vida humana y
las emociones que nos mueven, a irrumpir en ese espacio privado que nos forma o deforma.
Lo hacen como Tarkovsky que se centra en los conflictos internos para navegar a través de
los mundos de sus personajes.

La historia alcanza un climax que eclipsa y logra detalles de poética narrativa conmovedores,
como la piedra que se le regala a Grace para que condense en ella todos sus dolores y
remordimientos. Al final de su camino, Grace abandona la piedra en el agua, esa misma
agua en la que se celebran ceremonias en nombre de Dios pero que, a su vez, se ha llevado
y llevard muchas vidas en la continuidad hipotética de esta ficcion. A5

Referencias

Altiplano  (Disambiguation).  (2022). En  Wikipedia. https:/
en.wikipedia.org/w/index.php?title=Altiplano_
(disambiguation)&oldid=1074306145

Directors. (s. f.). http://www.altiplano.info/index.php%3Foption=com_
content&view=article&id=54&Itemid=62.html

El periodismo en la Guerra de Irak. (s. f.). El periodismo en la Guerra
de Irak. https://periodismobelico.wordpress.com/

Jessica woodworth. (s. f). IMDb. http://www.imdb.com/name/
nm0941017/bio

Khadak (2006)—Imdb. (s. f.). https://www.imdb.com/title/tt0475241/

Peter  brosens. (1962). IMDb. http://www.imdb.com/name/
nm0112456/bio

Tras 11 afos del derrame de mercurio, sintomas persisten
en Choropampa. (2011, mayo 22). E/ Comercio.
https://elcomercio.pe/ciencias/planeta/11-anos-
derrame-mercurio-sintomas-persisten-choropampa-
noticia-761410/

(S. f.). https://www.rebelion.org/noticia.php?id=166636



Fotografia de Ana Maria Porras Gonzalez



Fotografia de Ana Maria Porras Gonzalez




48

LMONTAuY

E COMO METODO DE E

EXPERIMENTACION

Un acercamiento a la obra
de Gustavo Galuppo

Andrea Carolina Murcia Gallego
Especial para La Moviola

Para hablar de la obra de Gustavo Galuppo, tomaremos algunas
secuencias de los cortometrajes que desarrollé entre 2000 y 2012
en Rosario, Argentina, de donde es originario, y desde alli
miraremos algunos puntos que son claves en su produccion.

Formas narrativas en la obra de Galuppo

En la obra de Galuppo es muy recurrente el recurso del
“found footage’ el cual consiste en utilizar imagenes

de archivo para construir nuevas narrativas. Las
peliculas de Galuppo, por lo general, son sacadas

de distintos contextos y “recortes” de imagenes de
archivo, que él, muy a su estilo contrapone, recorta,
altera, repite, resignifica y demas, pero todas ellas
utilizadas a manera de taller. Son muchos los artistas
contemporaneos que hoy en dia utilizan el concepto de
“taller; pero sobre todo aquellos para quienes la técnica
no es una barrera, sino mas bien una venta libre.



La libertad técnica de Galuppo le permite crear sin limites, usando ademas de su
imaginacién en el montaje una “plasticidad” estética propia, que no solo proviene de sus
imagenes de archivo, sino de la superposicion, mezcla, dialogo y demas herramientas
narrativas que él, a su antojo usa.

Herramientas narrativas en la obra de Gustavo Galuppo
Secuencia 1: Teoria de la deriva del minuto 04:10 hasta el minuto 04:58. Ailo 2000

Para el cortometraje Teoria de la deriva, Galuppo utilizd una camara S-VHS y algunas
imagenes cinematograficas y televisivas tomadas desde una pantalla de TV'. Los textos en
pantalla, metaforas visuales y hasta imagenes que pareciesen haber sido sacadas de la
memoria de alguien son una recurrente particularidad en la obra del argentino. A partir de
estos recursos analdgicos y digitales, Galuppo crea una narrativa visual poética que se basa
en el construir, todo a partir del montaje.

La secuencia inicial del corto Teoria de la deriva tiene un primer fundido (o fade in), que
hace que la imagen de un faro parpadeante aparezca en plano general; mientras tanto
la camara (que intuyo es manejada por Galuppo) capta dicha imagen desde el aparato
televisivo a través de movimientos circulares en camara lenta, hasta que aparece un plano
general de un barco en el agua. Inmediatamente entra en disolvencia la imagen oscura de
una carretera semi-desolada, al parecer de noche, en contrapicado. En superposicién con
dicha imagen, aparece escrita la definicion de diccionario de la palabra “deriva” en el mar,
de la siguiente manera: “deriva.f.mar.desvio de la nave de su curso por efecto del viento,
del mar o de la corriente. Menor nuevo diccionario enciclopédico, ilustrado Sopena 1975’
En tanto esto sucede, Galuppo superpone en camara lenta la imagen de algunos autos
con las luces encendidas y en movimiento. Asi mismo, unos segundos mas adelante (0:17)
aparece un plano general de lo que parece ser un barco o una balsa en el mar, pero sin
direccion ni rumbo, sino mas bien flotando; en la siguiente escena en disolvencia aparece
nuevamente la misma carretera y en ella otro enunciado. Nuevamente una definicion de
“deriva’, “deriva” (“deriva: desvio del rumbo de un barco o una aeronave por efecto del viento
o una corriente./ a la deriva, sin gobierno’ Tutor, diccionario enciclop édico ilustrado Sopena,
Argentina, 1975), tanto la imagen como el enunciado se van disolviendo y reaparece la
imagen del paraje anterior, esta vez entra lentamente la frase “teoria de la deriva” en la parte
superior del cuadro.

Los simbolos del faro, la balsa o barco, los carros, y la descripcion etimolégica de la palabra
deriva, nos dan a entender la clara intenciéon de Galuppo de querer definir con metaforas
visuales este concepto. Los recursos de superposicion de imagenes, y el paso de unas a
otras a través de disolvencias (fade-in y fade-out), son dos de los mas usados a lo largo de
su obra. Si bien no en todas las ocasiones son utilizadas de igual forma, si hay una clara
recurrencia de estos recursos graficos en el montaje técnico de sus cortos.

No solo el recurso de las metaforas continuas llama la atencién en esta secuencia, sino

' Gustavo Galuppo, canal oficial de Vimeo.
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la reiteracién de simbolos, a manera de insistencia escénica.
Continuando con el ejemplo de la balsa o barco, unos
segundos después de la descripcion anterior, vuelven a
aparecer los mismos tres simbolos: el faro, la balsa y el
carro, y nuevamente otra definicion de “deriva” (“deriva:
desvio del rumbo de un barco o una aeronave por efecto
del viento o una corriente./ a la deriva, sin gobierno’ Tutor,
diccionario enciclop édico ilustrado Sopena, Argentina, 1975).
Tanto la imagen como el enunciado se van disolviendo y reaparece la imagen del
3a|raje z:\jnterior, esta vez entra lentamente la frase “teoria de la deriva” en la parte superior
el cuadro.

Es una certeza que nada es gratuito en una imagen construida por un artista, y menos
aun en un cortometraje de video o cualquier medio audiovisual. El caracter experimental
de la obra de Galuppo no les resta importancia a los detalles, sino mas bien los vuelve
una reiteracion y repeticion de elementos constante que dan a entender que lo reiterativo
también es ciclico, que la deriva tal vez sea algo constante y ciclico en nuestra vida. No
obstante, aparecen las diferentes definiciones escritas de la palabra “deriva’ lo cual nos
llevaria a pensar que, a pesar de lo ciclico, y a pesar de nuestros conceptos claros, no
siempre, ni para todos, una palabra, un concepto o un sentimiento signifiquen lo mismo.

En cuanto a las herramientas narrativas usadas comunmente por las narrativas clasicas,
como son el guion literario, el técnico, las direcciones de arte, fotografia y demas, seria
atrevido afirmar que Gustavo Galuppo las omitié, y mas atrevido aun decir que realizé
todos estos papeles él solo para llegar a sus cortometrajes. Sin embargo, conociendo
la procedencia, un acercamiento a las técnicas que utilizd, y analizando los elementos
narrativos, liricos y metaforicos de su obra, podemos intuir que por el hecho de que
se trate de video experimental, simplemente no contempld estos pasos con una
intencion funcional ni mucho menos en un orden cronoldgico. Lo experimental rompe
paradigmas, investiga, indaga, transgrede y resignifica.

Tal vez sea posible luego de ver la obra de Gustavo Galuppo atrevernos a sacar de
alli una lista de cada una de las decisiones técnicas de las herramientas narrativas.
Empero, ademas de parecer algo gracioso, seria algo engorroso y fuera de lo comun
tratar de encontrar dichas decisiones luego de realizada la obra. Por ejemplo,
podriamos afirmar que existe una edicién por parte de Galuppo de las imagenes
filmicas que tom¢ para todos sus cortometrajes. En ese sentido, y como ya hemos
aclarado, no necesariamente exista una direcciéon de fotografia como se le conoce
a este funcién en las narrativas filmicas clasicas. Ahora bien, si existen una serie de
decisiones fotograficas tomadas por parte del director, como lo son los planos que
reinterpreta de las imagenes de archivo, el contraste de las escalas de grises en
“Teoria de la deriva’ la posicion de los personajes en el encuadre (el ejemplo mas
claro se encuentra en “Los reflejos fragiles’, afo 2010), la colorimetria y temperatura
de color de sus imagenes, entre otras. Podriamos afirmar entonces que esta serie



de decisiones de postedicion fotografica, constituyen una suerte de direccién de
fotografia, que no necesariamente tiene que ver con el paradigma de la direccion de
fotografia en las narrativas visuales clésicas.

Considero que la riqueza visual de los cortos de este autor rosarino habla por si
misma. Se trata de una mezcla de imagenes de archivo, textos y metaforas visuales
que, mas que apegarse a un guion, representan una busqueda, una experimentacién
constante. En palabras del mismo Galuppo: “son busquedas que intentan trabajar esta
conexion o esta mezcla de imagenes con funciones que no tienen que ver estrictamente
con lo narrativo, sino con funciones mas conceptuales, mas poeticas, con toda una
libertad en torno al concepto de montaje” (Gustavo Galuppo, s. f.). Con esto no solo
se refiere a dichas busquedas experimentales, sino a las nuevas teorias de montaje
que cambiaron la forma de ver y entender el video.

En este punto, podemos decir que es clara la importancia del montaje en la obra
de Gustavo Galuppo. La versatilidad y a la vez complejidad de su obra, lo hacen
uno de los autores mas importantes en el desarrollo de las técnicas de montaje en
Latinoamérica.

Secuencia 2: Teoria de la deriva del minuto 04:10 hasta el minuto 04:58, 2000

Para hablar del montaje en la obra de Galuppo, podriamos tomar cualquiera de sus
cortos. Sin embargo, en esta ocasién voy a tomar dos secuencias que ejemplifican de
manera bastante clara el poder de edicion y montaje que posee este director. Hablo en
primera instancia de otra secuencia de este corto Teoria de la deriva. Dicha secuencia
inicia con un fade-in que introduce la imagen de una iglesia y algunos sacerdotes
en un plano semejante al americano, el cual cambia por medio de un zoom-out para
quedar en un plano general acompafado de un

movimiento brusco de la camara realizado no
desde la imagen emitida por el TV, sino por
la de la camara que grababa esta imagen
en la TV. Después, la imagen cambia de
forma inmediata a un plano general de una
persona azotando a otra. este movimiento
de los azotes es difuso, y al mismo tiempo
entra superpuesta una imagen en la otra.
Esta imagen se disuelve para dar paso a

la siguiente, la cual es un rostro en primer
plano de una persona afligida, pero aun se
puede ver levemente la imagen anterior del
hombre azotando al otro, al parecer este
rostro en primer plano es el del hombre que
esta siendo azotado.
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Aqui quiero detenerme un poco para retomar el tema del montaje en Galuppo. Si bien
es cierto que dicho recurso es usado a lo largo de su obra, esta en particular tiene una
intencion clarisima de jugar con dos imagenes superpuestas, y que interactuan una
con la otra, siendo una consecuencia de la otra. Esta intencion de montaje presenta
todo un mundo de posibilidades de juego con la imagen, y demuestra el papel plastico
que Galuppo le da a las imagenes audiovisuales, asemejandolas a través de la técnica
de montaje a un collage de recortes que construyen un sentido nuevo en la imagen.

La siguiente escena de esta secuencia pasa de manera inmediata a una imagen
confusa y “sucia’; sin ninguna forma, la cual por medio de la disolvencia da paso a
una imagen de un titular de un periddico en el cual se lee ‘Asi alquilaron los talleres’
y tenuemente se ven lo que parecen ser varias personas reclutadas entrando a algun
lugar. También aparecen militares y un hombre desnudo contra una pared en plano
americano, al parecer se les esta requisando; se disuelve la imagen nuevamente y
aparece en primer plano la fachada de un edificio en el cual se ve un reloj y las palabras
“escuela de mecanica” y otras palabras que no se alcanzan a leer. La siguiente escena
cambia en disolvencia a negro (fade out) y después a la imagen en un plano general
de un hombre atado de pies y manos, siendo torturado en una especie de potro de
torturas. Esta imagen llena de movimiento del hombre tratando de soltarse parece

52  estar superpuesto un fotograma sobre el anterior, buscando Galuppo alli una especie
de juego del tiempo, en el que el resultado estético deja en cada movimiento del
hombre amarrado una especie de estela o “recuerdo de imagen; muy al estilo de
William Kentridge. La imagen continua, pero en disolvencia pasa a su rostro en un
primer plano continuando con este recurso de la superposicion de imagenes, y finaliza
por ultima vez con este recurrente uso del fade-out o, en espanol, disolvencia.

La “estela” o “recuerdo de imagen’ de la cual hablamos, demuestra una clara intencién
por parte de Galuppo en la temporalidad de la imagen. Si bien es cierto que el
audiovisual, por encima de la fotografia, por ejemplo, maneja la relacién de la imagen
con el tiempo, el recurso utilizado por Galuppo en los planos anteriormente descritos
hacen mas evidente esa intencién de historia, y de hacer de esa historia un momento
mas tenso, o mas dramatico, por llamarlo de alguna forma. Podriamos decir que es
una forma de detener el tiempo, sin detenerlo, de hacer evidente el presente y el
pasado de la imagen en uno solo, para aumentar el dramatismo ya logrado durante
todo el cortometraje a través de diversos recursos.

Uno de estos recursos dramaticos es, en términos de iluminacién, la utilizacion
constante de una escala de grises muy contrastada, los blancos estan muy iluminados
y los negros muy saturados. Ya hablamos de la posible existencia o no de las
herramientas narrativas clasicas (direccion de arte, direccion de fotografia, etcétera)
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en la obra de Galuppo. Sin embargo, podriamos nombrar como direccién de arte a
aquellas imagenes de archivo que Galuppo escogio y su presencia en el film.

Es claro que Galuppo para este corto quiso evocar un ambiente hostil, de olvido, tristeza
y dolor, pues todas las imagenes dan cuenta de ello. No existe un trabajo actoral, ya
que este film esta realizado con imagenes de archivo, la musicalizacién y disefio de
sonido maneja un ambiente muy césmico semejante a los referentes que tenemos
culturalmente como lo “interestelar” mezclado con algo de sonidos electrénicos, que
evocan perfectamente, en mi opinidon personal, el estado de “deriva’; de estar perdido,
mas alla del limite, en lugares desolados. Entre los muchos referentes artisticos que
tiene Galuppo, en Teoria de la deriva se destaca la colaboracién con la musicalizacién
y disefio sonoro de este film, de la agrupacion argentina (Rosario, Argentina), de donde
es Gustavo Galuppo, llamada Sumergido. Esta banda elabora una musica electrénica
abstracta, nutrida con elementos del krautrock, post-punk, dark, entre otras. Para el
filme realizaron dichas colaboraciones por medio de su sello llamado Planeta X2.

Secuencia 3: Los reflejos frdgiles del minuto 01:03 hasta el minuto 01:44.
Afno 2010

Tomaré esta secuencia para continuar ejemplificando la importancia del montaje en la
obra de Galuppo, y ademas poder pasar a otros temas que me atafien con respecto a
las herramientas narrativas en su obra. La escena inicial muestra un papel arrugado
de fondo, que contiene superpuesta la frase “sus ojos’, la cual se encuentra en primer
plano; el papel arrugado nos da una sensacion de olvido, de fragilidad, de vejez; luego
hay un corte abrupto que da paso a una imagen totalmente diferente a la anterior,
una mujer en un plano entre medio y primer plano, coloreada por un filtro mitad azul
y mitad magenta, evocando quiza la alegria de la juventud y el pasado, ya que la
mujer en la imagen viste como en la época de los anos 50. Hay otro corte abrupto, y
entonces aparecen en el cuadro un grupo de personas bailando con el mismo filtro de
colores, reafirmando el sentimiento de felicidad y diversion.

El nuevo cambio de escena mediante un fundido rapido nos muestra nuevamente esta
textura de papel arrugado, y en esta ahora aparece la imagen de una mujer, un poco
mas avanzada de edad, en escala de grises, totalmente contrario a su anterior aparicion
llena de color y jovialidad, aqui la dama presenta un aspecto triste y pensativo. Quiza
Galuppo pretende evocarnos la tristeza de los recuerdos, del tiempo perdido, el que ya
no regresara nunca mas. Mientras dicha mujer voltea en camara lenta su cabeza hacia
el frente del cuadro en disolvencia, aparecen y pasan rapidamente nuevas imagenes, y
vuelven una vez mas los colores azul y magenta, sin dejar el fondo de papel arrugado.

2 Tomado de: “http://rosarioindie.com/2013/03/sumergido-recuerdo-de-la-gravedad-planeta-x/*
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Un bonito carrusel y algunos niflos en este llaman
ahora nuestra atencion, y nuevamente, como un
bombardeo, un fundido rapido corta la escena.

En este punto ya es clara la intencion metaférica
del autor al presentar este collage de imagenes
evocativas y permeadas por una intenciéon de remembranza
y melancolia por el pasado. La alusién a la temporalidad en la

obra de Galuppo vuelve a aparecer, y con esta, la repeticion de metaforas reiteradas
y constantes.

A continuacion, en la secuencia aparece el mismo papel arrugado en un primer plano
en lo que parece ser un montaje con stop motion mostrando la frase “se secaron...
Sus 0j0s...se secaron’ y se hace un corte directo a la siguiente escena, nuevamente a
color con el mismo fondo y una vez mas el carrusel, pero esta vez también una joven
mujer que parece ser la madre del pequefio que tiene a su lado. Galuppo nos quiere
mostrar los recuerdos de una madre, a la que quiza sus hijos olvidaron con el paso del
tiempo o quiza simplemente ella se olvidd a si misma.

En un corte directo entra en el frame el primer plano de una mano jugueteando con el

viento en escala de grises, para pasar nuevamente de forma directa a lo que parece
ser los engranajes del carrusel, simbolo o mejor metafora de lo ciclico, lo repetitivo y
constante. Los recuerdos van y vuelven de una forma dolorosa, de la dicha del pasado
a la tristeza y la soledad del presente. El corte directo que da paso a la siguiente
escena nos muestra la imagen con este fondo de papel arrugado que se mantiene a
lo largo del film, ahora en un tono sepia, y alli, una mujer al parecer, pidiendo a un
hombre que se va, que por favor no la abandone, con un dramatico gesto de dolor
y angustia. Esta imagen tiene por momentos manchas de sangre secas en el papel
arrugado de fondo. Un fundido da paso a los engranes del carrusel, otro al de la mujer
joven del inicio en colores, imagen que se mezcla con el carrusel, aquella mano que
juega con el viento y algunos edificios que quiza se ven pasar desde la ventana de
algun automdvil muestran el recorrido de aquella mujer a lo largo de su vida.

A lo largo del corto son muy recurrentes los cortes directos y abruptos, las alusiones al
tiempo y la mezcla de filtros de colores en las imagenes. Una vez mas, el montaje nos
da cuenta de una intencidn clara de generar un discurso poético acerca del tiempoy la
memoria. Una descripcion sin autor citado, en Internet describe este corto de Galuppo
de la siguiente manera:

Rastros fragiles de una memoria construida de las imagenes. Todo se destruye,
se descarta, se pierde. Un gesto vano, un juego infantil obstinado en borrar
huellas falsas, representaciones inutiles.Y la propia imagen también cayendo,



resquebrajandose, quemandose, desapareciendo, “Los reflejos fragiles”
propone una mirada poética sobre la memoria y sus huellas en las imagenes
técnicas.

En el discurso de la memoria, el pasado, el presente y la melancolia se vuelven
recurrentes y un tanto obsesivos en la obra de Galuppo. Combinados con las decisiones
experimentales de montaje técnico, me llevan a leer entre lineas una nueva intencién
en la obra del autor argentino: hablar de la importancia de la memoria en el cine y
el video. No solo como un documento que, de alguna u otra forma, al igual que su
ancestro la fotografia, retrata y mantiene viva la memoria histérica de la humanidad,
sino también como un elemento narrativo del hacer, del crear con el tiempo, y de
utilizar y representar el tiempo a su antojo. De esta manera, Galuppo rompe, pega y
voltea el tiempo como si fuera una simple hoja de papel con unas vifietas dibujadas.
El mejor ejemplo que podria dar es el de la tipica maquina del tiempo. Tratemos de
imaginar este instrumento, que, ademas de permitirnos viajar en el tiempo y alterarlo
a través de nuestras acciones, nos permita tomar retazos de una época y mezclarlos
con otra, para poder crear nuestra obra. Eso es lo que hace Galuppo.

La secuencia finaliza cuando aparece de nuevo el papel con otra frase “y sus manos se
agrietaron” Nuevamente el camino visto desde aquella ventana de automdvil, ahora no
solo con edificios, sino con paisajes, para pasar de nuevo a la frase “se agrietaron me
di cuenta” Finalmente, en esta secuencia, hay mas imagenes de camino y recorrido.
Interpreto este final como alguien que contase la historia, pero que, ademas, no fuese
aquella olvidada mujer, sino, tal vez, aquel hijo o hija que la olvido y se dio cuenta del
dolor y la soledad que esto habia causado.

Uno de los recursos graficos mas importantes en la obra de Galuppo, y que se encuentra
presente en todos sus cortos es el texto como imagen. Las continuas apariciones de
textos en diferentes tipografias o escritas a mano alzada en el caso de “Los fragiles
reflejos” hacen alusiones distintas dependiendo del corto. En el corto que estamos
tratando, el texto refuerza la idea de la memoria y la nostalgia, pero lo hace a través
de un recurso grafico interesante. Si nos damos cuenta, cada vez que aparecen los
textos ya citados en la descripcién anterior, lo hacen con el fondo de papel arrugado;
al notar que dichos textos estan escritos a mano alzada sobre el papel, estamos
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hablando de una metafora muy
clara, la de la escritura personal,
que quiza Galuppo quiere
relacionar directamente con
los escritos personales o
a seres que queremos,
como cartas de amor,

diarios personales,
entre otras.
Ademas de esta

metafora, que constituye
como muchas de las
metaforas en la obra de
Galuppo un subtexto mas, lo

que transmiten dichos textos juega un
papel muy sentimental y refuerza la idea
de la mujer que piensa en su pasado y

expresa ese sentimiento de afioranza con sensaciones fisicas descritas en los textos:
“se secaron...sus 0jos...se secaron”, “y sus manos se agrietaron”, “se agrietaron me
di cuenta”. Frases que describen a la mujer desde su condiciéon de edad, y también
desde sus sentimientos. El llanto, la vejez, el olvido se concierten en otro tipo de
subtextos dentro del corto, y este tipo de mensajes al receptor del video, se convierten
alo Ialrgo de la obra de Galuppo en subtextos, que como su nombre lo indica se “leen
entre lineas”

Secuencia 4: “El ticket que exploté” del minuto 00:00 hasta el minuto 00:40.
Ano 2002

Para continuar hablando del uso de los textos y subtextos en Galuppo podriamos citar
cualquiera de los cortos que realizé entre el afno 2000 y 2010. La intencién de empezar
a hablar del presente corto va un poco mas alléa del recurso de los textos como imagen.
El film inicia con la imagen de un proyector en un plano medio presente en la mitad
de la pantalla solamente, mientras que la otra mitad del frame se muestra totalmente
negra. Alli aparece recorriendo la pantalla de un lado a otro a manera de “paneo’
muy al estilo de los teleprompter® utilizados por los noticieros. Dicho texto habla del
titulo del filme y de su aparente referente contextual (el ticket que exploto, técnicas
basicas de la policia de Nova.); la imagen del proyector encendido continlda mientras
prosigue el texto itinerante mostrando lo que parece ser una conversacion, el rostro
de una mujer joven se dibuja como un espectro en el frame. Inmediatamente aparece
otro texto, que al parecer por lo que dice y por el tamafo y color que tiene pretende
“intimidar” o alertar al espectador a través de recursos tipograficos fuertes (fuente de
gran tamafio, en mayuscula sostenida, en Bold, fondo de color rojo y letras blancas,

3 El teleprompter es un aparato electrénico que refleja el texto de la noticia, previamente cargado en una computadora, en un cristal transpar-
ente que se sitla en la parte frontal de una camara. Definicién tomada de Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Teleprompter



en el centro de la pantalla, diciéndonos: “SUFICIENTE MARQUE: POLICIA"). Teniendo
en cuenta que como latinoamericanos tendemos a ver a dicha institucion mas que con
respeto con miedo, me atreveria a decir que quiza ese mismo es el punto de vista de
Galuppo. Mas adelante hablaremos acerca de este punto que constituye una parte
importante del contexto externo de la obra de Galuppo.

Luego de un corte directo, entra la siguiente escena que muestra imagenes de archivo
de una protesta, coloreada por medio de algunos filtros que se asemejan a una cinta
antigua, de fondo se escucha el sonido del proyector opacado por el sonido de lo
que parece ser una pelicula de accion norteamericana. De lado a lado de la pantalla
aparece un texto que habla sobre la represidén que causa la policia al crear la mayor
cantidad de conflictos y agravar los otros, lo cual no es un secreto en ningun lugar del
mundo, y que es muy recurrente en Latinoamérica donde la represion, el maltrato, y
la vulneracion de los derechos civiles por parte de los “entes de control” son el pan
de cada dia. Dicho texto va superpuesto no solo sobre las imagenes de archivo sino
también sobre otro texto.

Volviendo al tema de los textos, y teniendo en cuenta el juego propuesto por Galuppo
en la secuencia que estamos tratando, hemos de decir que la palabra escrita, mas
que significar un mensaje directo, crea subtextos y metaforas, que complementan
y complejizan la funcién de la imagen de fondo. Por ejemplo, en la parte inicial, el
didlogo que aparece alli como complemento de la imagen de fondo, se ve de la
siguiente forma: 57

Claramente podemos ver que el texto no tiene una relacién de significancia
directa con la imagen, pero si la tiene en cuanto a contenido subjetivo
(a manera de subtexto), y sobre todo en que para Galuppo ambas

son imagenes, o por lo menos se comportan de la misma manera.
El texto como imagen, un tema recurrente en algunas expresiones
comunicativas como el diseino grafico o la publicidad. Sin embargo,
cuando es usado el texto como una imagen mas en un “collage”
audiovisual, son otros los discursos que aparecen.

Tal y como afirma el propio Galuppo, muchos de los recursos del video
actual datan de la época del cine mudo, y se mantienen vivos hoy ’
en dia a través de géneros como el video. Asi mismo, afirma que
todas estas técnicas de montaje y recursos narrativos se habian
utilizado alguna vez en el cine mudo, el cine narrativo, el cine
experimental, el cine de vanguardia entre otros; sin embargo,
la aparicion del video es la que facilita la utilizacién de estos
recursos de una manera mas libre y poética*.

Asi mismo, en otra entrevista transcrita en internet,
Galuppo afirma: “En ese momento me interesaban el cine

4 Entrevista a Gustavo Galuppo. “Gustavo Galuppo: cine y video de vanguardia - UAI TV. Youtube.
com. https://www.youtube.com/watch?v=RkLMijs_Q6Rw
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americano y el cine mudo. Ya todo lo descubri en video, no en los cines. Por eso creo
que tengo una relaciéon muy particular con el video como formato; con el viejo VHS y
el DVD, no con la sala, porque en gran medida todo el cine que descubri y que mas
me intereso lo vi en video™.

Asi bien, nos damos cuenta que la nutrida obra de Galuppo, no solo esta llena de
subtextos, herramientas narrativas, contextos internos, simbolos, metaforas,
reiteraciones, montajes técnicos complejos, sino también se encuentra permeada
por un conjunto de referentes artisticos que conoce bien y lo apasionan, y que
mezclados con un contexto externo en el que se mueve su pais nutren lo suficiente la
obra de este creativo argentino, hasta llegar a los cortometrajes que hemos analizado
detenidamente.

Contexto externo en la obra de Galuppo

Para analizar a un artista es necesario tratar de entender como piensa, en qué ambito
se mueve, cudles son sus inquietudes y referentes, y sobre todo, entender el contexto
politico y social en el que se desarrolla su obra, el cual en Galuppo es bastante
importante, debido no solo a sus constantes alusiones a problematicas sociales de la
Argentina de la década del 2000, sino porque es una obra hecha desde el interior de
su pais, en comparacién con algunos otros artistas que deciden producir su obra en el
exterior. Respecto a esto, Galuppo afirma: “No podria decir que nunca me lo planteé,
pero no sé si fue realmente una posibilidad para mi irme y dejar mi lugar?Y ademas:
“En ese sentido construi un espacio de produccién muy propio, muy mio, que es mi
casa. Estoy super comodo haciendo las cosas ahi. Nunca me plantearia irme a Europa
ni a Buenos Aires porque tampoco he luchado mucho por insertar mis trabajos en el
circuito, es una capacidad que no tengo ni me interesa adquirir®

Para todo artista en innegable el acercamiento o parecido de su obra con las de sus
referentes. Esos artistas que en alguna época llamaron la atenciéon de su quehacer
artistico, y que admiré por tanto tiempo, y que aun hoy, siguen aportando a sus
inquietudes artisticas, que son en ultimas, las que inspiran la creacion del artista. El
gusto de Galuppo por Godard es innegable, esta presente en casi todas sus obras y
en sus entrevistas, aunque tiene otros referentes artisticos como Resnais, Bresson
y Dreyer, entre otros. Critica el mérito que el cine le quita al video arte haciéndolo
ver como algo periférico y quiere demostrar el universo de posibilidades artisticas
de éste, sin desmeritar el cine, ya que de ahi parten sus ideas y trabajo. Por medio

5 TORRES, Lucia. Entrevista a Gustavo Galuppo. Andando en Festivales. Las imagenes que no dejan de latir. Tomado de: “http://laquimera.

wordpress.com/entrevista-a-gustavo-galuppo/”
8 TORRES, Lucia. Entrevista a Gustavo Galuppo. Andando en Festivales. Las imagenes que no dejan de latir. Tomado de: “http://laquimera.
wordpress.com/entrevista-a-gustavo-galuppo/”
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del video arte Galuppo hace una critica social a algunos
hechos que han rodeado a Argentina, no solo en épocas
anteriores sino en el mismo siglo XXI.

La obra de Galuppo se desarrolla entre el ano 2000

y 2012, en una Argentina mediada por la desigualdad
social y econémica, y que se debatia entre movimientos
sociales de protesta y represion policial exagerada.
Aproximadamente desde el afio 2000 se han venido
presentando un sinfin de atrocidades y asesinatos
impunes por parte de la policia argentina. Los
denominados “Gatillo facil” son ademas de un adagio
popular argentino, hechos recurrentes en la historia

y memoria de las victimas. Hechos ocurridos como la
violenta represion policial el 19 y 20 de diciembre de
2001 inspiraron diferentes manifestaciones de protesta
entre las cuales se destacan algunas artisticas. El ambito
artistico no pudo ser indolente ante dichas atrocidades,
siendo Galuppo uno de los representantes de ese sentimiento

de protesta. El corto “el ticket que explotd; por ejemplo, ademas de ser nutrido por
imagenes de archivo de las protestas y violentas represiones expresa un punto de
vista personal (pero también social) de la Argentina de entonces.

En cuanto al video arte, el desarrollo de esta técnica tiene sus origenes no solo en
los referentes que Galuppo describe en sus entrevistas, sino también tiene origen
en todo aquel artista que en didlogo con su camara, o aparato reproductor de video,
entabla una experimentacion propia que lo lleva a otros tipos de lenguaje visual. La
mera experimentacion es la que da su posicion al video arte, o “video de artista“
(Alonso, 2005). Galuppo no es la excepcion, tal y como lo expresa en sus entrevistas,
su acercamiento con el cine narrativo clasico no ocurrié de la misma manera que con
el video. El video fue el medio por el cual pudo ver muchas de sus peliculas favoritas
y por medio del cual, alla solo en su casa, descubrio las posibilidades del video como
genero narrativo y critico. Su pasién por el VHS y los medios analégicos lo llevaron a
reinventar los discursos de la narrativa y el montaje clasico para iniciar la busqueda a
través de la experimentacion, de un fin que posiblemente, él tampoco con
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Principilo
o la voz I
Interior

Giovana Faccini
Profesora Medios Audiovisuales
Especial para La Moviola

En su critica del libro de Saint-Exupéry, Maria del Carmen Morales afirma que si se desoye
la voz del director que nos aconseja y nos guia (voz del alma), se puede caer en las trampas
de lo ilusorio y lo superficial.

Esa voz, segin Morales, es el principito que todos llevamos dentro, ese nifo interior que
construye mundos posibles; la mente creativa que exalta las virtudes de los otros, que ve el
lado humano de los seres, el nifio que siente lo esencial pues en palabras de Saint Exupéry
“Lo esencial es invisible a los o0jos”

La ingenuidad del principito en las diferentes entrevistas que tiene con personajes unos mas
bizarros que otros es la que le permite cuestionar sin miedo a sus interlocutores, adultos
arrogantes como el rey vestido de purpura y armifio, a los que poco o nada les interesa
escuchar su voz interior porque simplemente se han olvidado que existe. Al borracho que se
ha dejado sumergir en alcohol la voz que le dice que lo que hace no esta bien, no en vano, a




la pregunta del principito sobre porque bebe, el borracho responde “Para olvidar que siento
verglienza de beber! Seguramente, el borracho la ha escuchado y por eso la quiere silenciar.

Eckhart Tolle dice sobre la voz interior que mientras mas atentos estamos a atribuir
rétulos verbales a las cosas, a las personas o a las situaciones, mas superficial e inerte
se hace la realidad y mas muertos nos sentimos frente a la realidad, a ese milagro de
la vida que se despliega continuamente en nuestro interior y a nuestro alrededor.

Cayendo en la trampa egética

Algunas veces se confunde la voz interior con el ego y si no se esta atento caemos de nuevo
en la trampa. La rosa del libro de Saint-Exupéry, por ejemplo, es vanidosa, demandante y
poco modesta, él la ama porque puede ver ese ser fragil que también es, su aroma y su
ternura; de otra forma, el principito simplemente la hubiera amarrado a la cola de un cometa
para que se la llevara muy lejos. Pero no, en su conversacion con el piloto, el principito
reconoce que no debié huir y que debid juzgarla por sus actos y no por sus palabras.

En el caso del vanidoso, este parece demasiado embebido en su propia admiracion
(escucha intelectual) para darse cuenta de que el visitante, el pequefo principe,
podia ser una compahia con quien compartir pensamientos y sentimientos,
y no un admirador, que como era de esperar, sigui6 su camino, pues no le @13
interesé quedarse hablando con alguien que solo quiere escuchar elogios.

Para Osho, la escucha intelectual significa que cuando se esta escuchando, simultdneamente
se esta argumentando en el interior. Tiene lugar un constante debate sobre lo que

esta bien o esta mal. Se compara con los propios conceptos, con la ideologia,

con el sistema. ;Como es posible que se pueda escuchar de este

modo?, se pregunta Osho:

“Estamos demasiado llenos de nosotros mismos, por eso es

milagroso que dentro de esta constante agitacion seamos capaces

de escuchar algo. E incluso entonces, sea lo que sea que se oiga

no sera lo que se ha dicho. No puede serlo, porque cuando la mente ¥
esta llena de sus propias ideas, colorea todo lo que le llega y escucha

no lo que se le esta diciendo sino lo que se quiere oir. Escoger, descartar,

interpretar, y solo entonces algo penetrara, pero tiene ya una forma

distinta’

Ahorabien, alhombre de negocios, pocoonadaleinteresélavisita

del pequeno nifo, pues estabamuy ocupado ensus numeros, su- . [
mas y restas, preocupado en seguir afiadiendo mas cosas ma- v
teriales asuvida, tal vez parallenar el hueco que le produce la
vozdelego,lacualnuncasesaciayentremastienemasquiere.



__———_“

Es interesante observar que, a pesar de tener una gran claridad mental, el principito se
sintiera solo y que eso lo hubiera obligado a dejar su pequefio asteroide B-612 con el fin de
buscar un amigo. Sin embargo, se dio cuenta de que no seria facil encontrar uno, ya que to-
dos vivian dormidos en su propia inconsciencia. Cuando uno es inconsciente, es probable
gue no pueda ser consciente de las personas que nos rodean ni del propio vacio existencial.

El encuentro con el farolero, aunque menos extravagante y absurdo que los
demas, también le dej6 una estela de preguntas, pues aunque su trabajo pare-
cia tener sentido -para el pequefio principe, este era una labor util y por ende hermo-
sa- su radicalismo lo alejé de toda platica, ya que no cedié de su tiempo ni un minu-
to para conocer al forastero. Sin embargo, el principito consideré que era menos
ridiculo, debido a que por lo menos se ocupaba de cosa distinta a si mismo.

Olvidarse de si mismo es un error craso que se comete con regularidad cuando el
miedo a enfrentarse a si mismo empuja a hacerse cargo de otros, olvidando la obli-
gacion que se tiene con el propio ser. Solo se esta preparado para entregarse a los
demas cuando no se tienen pendientes con nuestro ser interior. Lou Marinoff expone
que todo acto de abandono debe estar sustentando en la fortaleza del yo, cuando se
abandona sin estar preparado, necesariamente surge la duda y con ella el reproche.

64

Reconociendo la voz del yo

Con el gedgrafo fue interesante su encuentro, no solo por lo que significaba su labor,
sino por lo que le ensefd acerca de lo efimero de la vida. En ese trascurso también se
dio cuenta de que el hombre que estudiaba la tierra era victima de su propio ego. “Un
gedgrafo es demasiado importante para andar de aqui para alld] decia el geografo,
con la consecuencia de no conocer siquiera su propio planeta, pues de explorar deben
encargarse otros, afirmaba. En cuanto a la ensefanza de lo efimero de la vida, el principito
recordd a su rosa, que pensaba que era la Unica en su especie en todo el universo. No
obstante, esto lo refutaria tiempo después cuando en la tierra visité un rosal y vio que
su rosa no era nada especial en su aspecto, lo que la hacia especial era que era suya.

Aqui disto un poco del argumento del pequefo principe, ya que no le pertenecemos
a nadie y nada nos pertenece. El nivel de pertenencia surge en el ego y siendo
asi, algo que creemos nuestro nos aflige y duele cuando no corresponde a
nuestras expectativas. Lo que hace especial a los seres es esa luz interna, sin
importar que tanto llenen las expectaciones del ego con todos sus calificativos.

--——--—-‘*



Sin lugar a dudas fue su encuentro con el zorro, una de las mas importantes, porque le
develd otra forma de mirar la vida de entender porque las cosas se tornan vitales para las
personas, en palabras del zorro “Somos responsables de lo que hemos domesticado’ Por
esto, se hace indispensable ir a la busqueda del principito interior. Este que ve la luz, ese
que en vez de calificativos para describir a los otros, usa su corazén, abre su existencia
y nos muestra una vez mas que “lo esencial es invisible a los ojos, solo se ve bien con
el corazén? Ese corazén que permanece ingenuo y presto a amar sin condiciones, libre
de voces del ego que adormecen la realidad y cierran los ojos a lo importante y vital.
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un género mas alla de lo instructivo

Catalina Sanabria Caballero
Colaboradora habitual La Moviola
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Resulta algo complejo encontrar una definicion precisa de libro album, ya que, al ser un
fenémeno relativamente actual, sus peculiaridades, caracteristicas, recursos, limites y estilos,
aun son ambitos difusos y propicios al cambio, tanto en el contenido como en la forma de
exposicién. Segun Maria Cecilia Silva-Diaz, el libro dlbum es una manifestacion propia de la
postmodernidad, con una “tendencia camalednica’; producto de la heterogeneidad formal y
de usos. Personalmente defino el libro dlbum, como un género literario y visual, en el que se
gesta una relacidon de dependencia reciproca entre el texto escrito y la imagen, para resolver
una obra narrativa o poética.

La funcidn de la imagen en el libro dlbum va mas alla del hecho decorativo y descriptivo,
pues permite que la lectura trascienda lo textual, lo que provoca lecturas mas profundas
desde la articulacion de lo visual y la palabra escrita hasta completar una funcién narrativa.

Teniendo en cuenta lo anterior, se pueden identificar cinco tipos de libro album, segun pase
alguno de los siguientes:

e La proporcion de imagenes es mayor en comparacion con el texto.
e La proporcion de texto e imagenes es equilibrada. _
o La extension del texto es mayor en comparacion con las imagenes. ”-
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Y e Solo las imagenes narran la historia. _ .
e Lasiméagenes ofrecen informacion adicional al texto, que no necesariamente sirven
para comprender la historia.

En esa relacion entre la palabra escrita y la imagen, otros elementos visuales y plasticos
determinan el caracter del libro dlbum, tales como la tipografia, la diagramacién, el tipo
de papel y la calidad en la impresién. Sin embargo, tanto la imagen como lo escrito son
elementos que se mantienen estables, comunes e identitarios (esta palabra no existe en la
RAE) del género.

Dentro de la imagen, se distinguen dos tipos de signos: los iconicos, que remiten a un
referente reconocible, y los plasticos, orientados a aquellos elementos que conforman la
imagen, separados del total de la misma (color, técnica, perspectiva, trazo).

Toda imagen posee multiples sentidos y significantes. En el caso del libro dlbum ya no solo
denota, sino connota. La denotacién evidencia la relacién que vincula a la representacion
con el referente y la connotacion va mas alla del signo, para inferir la intencion que busca la
composicién de una imagen.

“Te regalo un cuento” es un excelente ejemplo de los dlbumes no narrativos. En palabras de
su autor, Jorge Gonzalvo, “Este es un cuento que no tiene trama, que no tiene una estructura
canodnica de cuento, pero que si deja conceptos subyacentes, como la complicidad, la
amistad y el carifo, que son de orden universal” 69

Tanto las ilustraciones, elaboradas por Cecilia Varela, como el texto escrito se mantienen
mutuamente a salvo de los peligros de la redundancia, ofreciendo un viaje surreal, que da la
posibilidad al lector de crear sus propios significados.

Nikolajeva y Scott proponen una categorizacion basada en el tipo de relaciones que se
establecen entre laimagen y el texto, desde un margen mas amplio en comparacién con otros
autores. Lo que me permite identificar una relacién absolutamente evidente en este album,
comprendida en una de las cinco categorias propuestas por las autoras: el contrapunteo,
que define una relacioén en la que las palabras y las imagenes colaboran para crear sentidos,
que van mucho mas alla del alcance de cada una de ellas, (Nikolajeva y Scott, 2001). En el
caso de “Te regalo un cuento; el contrapunteo es de tipo metaficcional, puesto que se basa
en metéaforas, ironias y juegos de doble sentido, entre la realidad y la ficcion. A su vez, crea
atmosferas que validan lo absurdo, lo impensable y lo inconcebible.

El titulo “Te regalo un cuento” da un inicio tematizado, sabemos que nos ofrecera una
historia que tiene que ver con un cuento, pero no sabemos cémo. Al encontrarnos con la
primera pagina, el texto nos invita a imaginar como seria ese cuento: “Podia haber sido un
paseo por el parque, una cancién a medio hacer o un truco de magia sin ensayar apenas’
Si descomponemos el texto, se evidencia claramente una metaficcién por yuxtaposicion
de planos (Zavala, 2007). Es decir, el autor entabla una relacion directa con el lector, que
poco a poco y a través del viaje por sus lineas, se encuentra con variadisimas y muy ricas
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- posibilidades de jugar con un cuento que no existe, que no se cuenta, pero que tiene muchos
l autores, como tramas.

Si hablamos de la imagen en términos de composicion, esta se encuentra presente desde
una mediacién semidtica con la palabra. En otras palabras, la imagen no se separa de la
palabra, al contrario, se encuentran narrativamente unidas. Lo interesante y paraddjico es
que ambas ofrecen lecturas dispares y semejantes. Si el lector se encuentra con “Podia
haber sido un paseo por el parque...” y luego con la imagen de un cielo onirico, un arbol que
bosteza y que en una de sus ramas se encuentra una nifia sentada al lado de su pequefia
maleta, podria suponer que implicitamente es el mismo parque, pero la ilustradora narra con
independencia un mundo paralelo, a través de una paleta de tonos frios, acuarelas de lineas
muy fieles y pinceladas espontaneas, que adentran al lector en un mundo irreal, poético y
etéreo, que no reitera lo textual.

En la pagina 5, la imagen introduce la intertextualidad y nos permite identificar la relacion
de la imagen con otros textos, en este caso con el cuento “Caperucita roja’ Vemos una
caperucita con picardia, juguetona al sostener una sonrisa que da la sensacion de poner
y quitar a su antojo y un lobo “feroz; distinguido y refinado. Estos elementos constituyen un
referente no solo literario, sino cultural, que propician en el lector una aproximacion a otras
formas y modos de realidad. La intertextualidad visual, desde un punto de vista personal,
es una herramienta pedagodgica eficaz, ya que permite que el lector que apenas se esta
acercando a la lectura despierte el interés por ir mas alla. Si se encuentra con un referente
visual, como el que presenta este album, muy posiblemente, si no sabe quién es esa nina
con traje rojo o quién es ese lobo con corbata, ird inmediatamente a indagar. En el caso de
que conozca el cuento, su lectura sera mas profunda, quiza se entusiasme y quiera saber
por qué caperucita no huye del lobo o por qué caperucita tiene una sonrisa “portatil” o si
quiza el lobo intenta agradar a caperucita.

La ultima pagina nos relata el perfecto complemento entre el texto y la imagen. El texto, una
frase sencilla y concluyente “Te regalo este cuento’ La imagen nos muestra a la nina sentada
leyendo y detras, el mismo lobo distinguido y refinado la espia, tratando de ojear posiblemente
las paginas de “Te regalo un cuento” Este personaje, la nifa, sin ninguna funcion particular,
permite que los lectores nos sintamos identificados durante toda la historia y hagamos parte
de ella. Esta imagen es de una riqueza de mensajes implicitos, que invitan a interpretar, a
desarrollar mundos posibles, en el que quiza el lector siente que es quien esta alli sentado,
generando la metafora de estar en dos mundos simultaneos. Uno, el que nos traslada a la
ironia de entregar un cuento que habla de un cuento, que se va escribiendo asi mismo, de
diversas maneras en la mente de los lectores. El otro nos distancia de la realidad y que a
través de sus imagenes detiene el tiempo para perdernos en ellas.

Bettina Kiimmetrling-Meibauer sehala la manera como algunas formas de relacidn entre

el texto escrito y la ilustracion, especialmente de contrasentido, favorecen los primeros
acercamientos a figuras complejas del lenguaje, que requieren de competencias 1
interpretativas desarrolladas, como es el caso de la ironia. ”




Oscar Romero '“Ul
Barcelona (Espaia)
Especial para La Moviola

Enhorabuena la visita del

actual presidente de la Cinemateca de Francia el
director Konstantinos Gavras a la ciudad de Barcelona. Con la sala
Chomén a tope, el maestro Gavras que ya alcanza las siete décadas y medio

siglo dedicado a la ponzofiosa labor del Cine, inicia una pausada y contundente intervencion
a los oidos de estudiantes, intelectuales y cinéfilos.

Flashback:

Aun recuerdo la ferviente admiracion con que acudiamos a los cineclubes de la Universidad
Nacional de Colombia en Bogota cada vez que programaban Z (1969), la obra maestra de
Costa Gavras y la semilla de inquietante estimulo ludico-politico para la lucha de cualquier
estudiante que se consideraba de Izquierda. Quien alguna vez fuera ayudante de Jacques
Demy y René Clément conmovié a multitudes de estudiantes y obreros con sus siguientes
obras como director. De la mano del escritor espanol Jorge Semprun, combaten con
imagenes y sonidos apelando a un mensaje directo y analitico que fue interpretado por
obtusos criticos como cine politico.

Ciclo de la filmoteca:

No habia tenido oportunidad de seguir la reciente obra de Gavras hasta que me topé en
la Filmoteca de Catalunya con sus ultimos filmes: Amén (2001), Arcadia (2005) y Edén al
Oeste (2009), donde su obra madura aflora con una sensibilidad distinta, muy humana,



. t . . f sin dejar la militancia, ahora son las

migraciones, las guerras mediaticas

. . y las sociedades mercantiles las
gue impregnan su cine, pero todavia

. . . poniendo el dedo en la llaga como

F., en el caso de la corrupcion en ese

absurdo pais llamado vaticano y que

denuncia con vehemencia cuatro

décadas después en su filme Amén. Mientras escribo estas lineas Costa Gavras

presenta su ultima pelicula Le Capital (2012), en el Festival de San Sebastian, lo que

demuestra que"és una cinematografia viva y que su compromiso como realizador no cesa.

Los dejo con algunos fragmentos de su intervencion, especialmente otorgado a los lectores

de Moviola esperando que los mas jovenes puedan revisar una obra tan importante como
influyente en el cine mundial.

¢ Cineasta politico?

Costa Gavras: No sé directamente qué quiere decir una pelicula politica; pienso que
todas las peliculas pueden serlo y probablemente las no politicas son politicas. Ustedes
probablemente han visto peliculas sobre la guerra de Vietnam, por ejemplo que dan
guadanadas para un hombre con sus musculos, ;no? Schwarzenegger o Stallone. Entonces
estas son politicas, pero dan una impresion completamente falsa al publico. Puedo ir adelante
con este tipo de ejemplos, por una lista muy larga, entonces no me preocupan, pues son
definiciones o palabras de criticos, no todas y ademas con una facilidad decir vamos hacer
una politica. Sin embargo, algunas veces puede ser muy negativo porque la gente no quiere,
no van al cine para ver una leccion politica, no van al cine tampoco para ver una leccion
universitaria. Mi juicio es que ustedes vienen al cine para ver un buen filme, un espectaculo
y pues solamente pienso que un filme hay que hablar de la sociedad, hay que hablar de los
problemas nuestros, los problemas de los humanos y de nuestras sociedades y eso es lo
que yo he tratado de hacer desde las primeras peliculas.

Peliculas historicas y peliculas contemporaneas

Costa Gavras: Mi juicio es que las peliculas que llaman “histéricas” para mi habia algo
que hacer con nuestra sociedad en el momento en que las hice. La confesidn, que tiene
hoy pues 30, 40 afnos, en ese momento el problema del partido comunista que era muy
fuerte en Francia y Europa, generalmente era un problema actual completamente actual,
aunque en la historia parece del pasado. La historia de London si era una historia de pasado
tenia algo que hacer con la actualidad, con la politica, con la filosofia. Lo que yo estaba
haciendo con los partidos politicos del Este, donde si habia una actualidad. Ahora una
pelicula como Amen, que parece una pelicula de pasado, pero el tema que me intereso



especialmente fue la resistencia frente de una postura. Algunas personas han afirmado que
yo estaba en contra de la iglesia, pero eso no es cierto. Mi critica se dirigia especificamente
hacia un lider espiritual de la iglesia que, en un momento tragico de la historia, no adoptd
la posicién honesta y directa que se requeria. Es decir, no se pronuncié en contra de la
exterminacion de los judios, lo cual fue un grave error. En mi opinion, habia personas como
los dos personajes de la pelicula que lucharon en la resistencia, aun sabiendo que estaban
arriesgando sus vidas. Esta historia de resistencia me parece muy relevante, ya que creo
que debemos resistir siempre que algo no sea aceptable. Al final, los dos personajes de la
pelicula perdieron sus vidas, pero lucharon por lo que creian y eso es algo que admiro.

Mi interés en las peliculas histéricas, especificamente aquellas que abordan la Segunda
Guerra Mundial, se debe a mi educacion y al hecho de que es un periodo que ha sido
muy significativo en la historia del mundo. No hay peliculas anteriores a la Segunda Guerra
Mundial en mi seleccion de peliculas preferidas, pero todas las peliculas historicas que me
interesan tienen un pasado reciente y relevante que ha tenido un impacto duradero en la
sociedad. La Segunda Guerra Mundial ha estado en mi mente desde mi educacion y, por lo
tanto, encuentro que es una época fascinante para explorar a través del cine.

NO SON

Rodar en Europa y también en Estados Unidos

Costa Gavras: Las companias o los mayores estadounidenses me han pedido, después
del éxito de Z, que hiciera peliculas alli, pero no me interesaba tanto. Ademas, los proyectos
que me mandaron no me atraian. Uno de ellos, que puedo mencionar, era El Padrino, que
fue aceptado por Coppola. Yo no podia hacer una pelicula tan americana, pero un dia me
enviaron el libro y el guion de Missing (1982). Los lei y en un principio no me importé en
absoluto. Sin embargo, encontré las ultimas 80 paginas interesantes, debido a las relaciones
entre padre e hijo, con el primero habiendo desaparecido durante el golpe militar en Chile y el
hijo en busca de respuestas. El productor americano me propuso hacer un esquemay, si nos
gustaba, firmariamos para continuar con la produccion. Se hizo asi, fue una cosa bastante
curiosa porque no se hace este tipo de cosas en Hollywood. Después, cada vez que habia
algun problema con los americanos, les decia: “si me han pedido venir aqui para hacer
una pelicula, déjame hacerlo como yo puedo hacerlo. Si no, hagalo con su americano’ Por
ejemplo, yo queria a Jack Lemon para Missing, pero ellos decian: “; Por qué no hacemos una
comedia con Jack Lemon?” Habian visto a Jack Lemon Unicamente como actor de comedia.
Yo dije: “No, es un gran actor y quiere hacerlo. Puede hacerlo muy bien” Habia una lucha
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con la Universal. Finalmente el productor
como Yo insistia mucho dijo “ya vamos a
ver! Finalmente estuvieron muy contentos,
porque no veo cual otro actor aparte de Jack
Lemon podia hacerlo jugandose el papel
muy bien, entonces habia esta relacion.

Ademas, les dije a los americanos que
la postproduccion la haria en Paris vy
no en Hollywood. ¢Por qué alli? Porque
sabia que en Hollywood cada semana los
directores entregan los visuales previos y
los productores quieren ver partes de las
peliculas y sugerir cambios en la musica o
efectos. Yo no queria eso, asi que hice la
primera edicién en Paris, y los productores
venian a Paris para ver la pelicula. Les
gustaba venir mucho, pasabamos la semana
viendo la pelicula juntos y discutiendo lo
que se podia cambiar o no. En todas las
peliculas que he hecho en Estados Unidos,
me han puesto condiciones.

Reto cine analdégico y digital
cinematecas

para

Costa Gavras: El digital es una revolucion
total por que cambia™la concepcién del
filme, su economia y su contenido. Ademas
para las cinematecas lo peor de todo es
que cuesta bastante conservar la pelicula
en digital, las imagenes son ahora una
abstraccién total, bien sea en disco u
otros dispositivos. Se corre el riesgo de
que en 20 o 30 anos desaparezca para
siempre. Al contrario, la pelicula puede
sobrevivir por 150 afos y mas. Presenta
un reto: encontrar otro tipo de formato
especialmente para la conservacion en las
cinematecas, porque no puede desaparecer
una parte de nuestra historia y cultura del
mundo. Se esta trabajando en ello, pero se

requiere bastante dinero. Lo interesante
es que hoy los mas jovenes pueden hacer
peliculas con pequenas camaras, equipos
reducidos de amigos, se posproduce casi
de inmediato y hasta se puede proyectar
sin mayores preocupaciones. Es una
escuela extraordinaria, algunas veces
mucho mejor que las escuelas oficiales
de Cine. Sin embargo, la cantidad de
tiempo que se puede filmar en video es
bastante, mientras que alguien antes
filmaba hasta 10 min en cine. Hoy se
pueden filmar y filmar horas, lo que lleva
también a cierto descuido en la imagen
formal, cierta rigurosidad con lo que se
quiere transmitir y se pasa a montaje con
problemas enormes ya que la idea inicial
vira totalmente a multiples opciones. En
cuanto al acceso de las peliculas al publico
cada vez mayor, el digital ha conseguido
poner al alcance titulos de muchas
décadas anteriores como un material libre
para poder circular y eso si que es una
aportacion bien importante de los formatos
digitales hoy.

Si quiere escuchar el conversatorio
completo, revise el siguiente enlace:

http://www.upf.edu/upfradio/2012/kinoparlante.html
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PRETENDER
DRE SER DRE
EN LA NUEWy
IRREALIDAD

Camila Duarte
Colaboradora habitual de La Moviola

“El simulacro no es lo que oculta la verdad.
Es la verdad la que oculta que no hay verdad. El simulacro es verdadero*
“La cobardia intelectual se ha convertido en una verdadera
Disciplina olimpica de nuestro tiempo” 77
Jean Baudrillard

Salir de la cavernay ver las formas que se mueven de un lado a otro, presenciar como el ciego
intenta darles forma y se acerca para tocarlas, sentirlas, y finalmente transformarlas a su
realidad crea una experiencia donde el dolor se diluye y se distingue de su sensibilidad. Este
proceso le permite al individuo autonomizarse y llevar a cabo un proceso reflexivo y critico,
siendo capaz de acercarse e interactuar con lo que lo rodea, incluso en lo desconocido,
sin reparar en temores. Al lograr imbuirse en su propia esperanza y determinacion, el
individuo acciona sus mecanismos mas puros, inteligencia y conciencia, y puede proceder
con valentia sobre lo desconocido. Sin embargo, esta afirmacion tan anhelada y gloriosa
también desencadena varias ilusiones que, al ser examinadas criticamente, llevan a pensar
en cémo y por qué este individuo, en su forma primitiva, pudo accionar estos mecanismos y
proceder con tanta determinacion hacia lo desconocido:

“En fin, he aqui lo que a mi me parece: en el mundo inteligible lo ultimo que se
percibe, y con trabajo, es la idea del bien, pero, una vez percibida, hay que colegir
que ella es la causa de todo lo recto y lo bello que hay en todas las cosas; que,
mientras en el mundo visible ha engendrado la luz y al soberano de ésta, en el
inteligible es ella la soberana y productora de verdad y conocimiento, y que tiene por
fuerza que verla quien quiera proceder sabiamente en su vida’

Platon
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Varios intelectuales de todo el mundo han expresado su preocupacion por los mecanismos
de control que operan para mantener a la gente atrapada en la realidad hipnética y sin
pensamiento critico. Algunos han propuesto estrategias para desmantelar esta periferia
de dominio, mientras que otros apoyan la implementacién de estas estrategias. Es
responsabilidad de aquellos que tienen acceso a esta informacion difundirla y educar a
otros para crear un cambio significativo. Teéricos como Freud, Marx y Hegel colocaron su
semilla para este fin. Luego, a mediados de 1924 nacid la Escuela de Frankfurt, adherida
a la investigacion social, propiciando espacios de discernimiento sobre los paradigmas
sociales y politicos, y su consecutivo desarrollo hasta el presente. Esta escuela se apoyaba
contundentemente en la postura critica que imperaba para el cambio de la realidad, es
decir, el presente. A su vez, desarroll6 el estudio y la reflexidn filosofica sobre la practica de
las teorias marxistas en el modelo capitalista que les afectaba en aquel entonces.

Entre tan sofisticados intelectuales instruidos en Frankfurt, encontramos a Erich Fromm
proveniente de Hesse, Alemania. Desde su haber psicoanalista, psicologo y filésofo,
teorizé criticamente sobre el psicoandlisis en conjuncién con el marxismo participando
activamente en una primera fase junto con la escuela, luego independientemente pues no
hallé cobertura en sus ideales. Desde muy joven, Fromm se interesé por entender el

porqué de la actuacion de las masas. La experiencia de vivir la Primera
Guerra Mundial en plena adolescencia impulsé su busqueda de una
explicacion coherente sobre la racionalidad. Fue asi como, tras varios
afios de estudio, reconocié en Marx y Freud algunas respuestas
sobre la irracionalidad del conjunto, encontrando puntos en comin &
entre las relaciones socioeconémicas y los tipos de personalidad.
Tras largos afnos de observacion y examen, Erich publicd varios
libros donde desarrollé sus tesis sobre la libertad, el capitalismo,
el amor, el inconsciente social, entre otros temas, que anclé
a su experiencia de vida y con los cuales despuntd a una
reflexion para con quien los lee.

En Las cadenas de la ilusion: una autobiografia intelectual,
casi la ultima entrega de Fromm al mundo, este expone su
historia de vida y su despertar para con la realidad, desde los
acercamientos que tuvo con las teorias freudianas y marxistas
y que anudo a la mella de su vivencia tras las guerras
mundiales y los problemas desatados del capitalismo. En
este fastuoso ejemplar, se dilucidan una serie de conceptos
preconcebidos por dichos tedricos y se explica con detalle,
junto con una forma critica de ver el mundo, cémo el hombre
ha caido en un remolino sin salida de la reproduccién de las
instituciones y de la vida misma. Ademas, se plantea qué i
le deparara si no converge en sus formas de ver y sentir la




realidad para transformarla... “qué pasaria si fueran liberados de sus cadenas y curados
de su ignorancia, y si,conforme a naturaleza, les ocurriera lo siguiente. Cuando uno de ellos
fuera desatado y obligado a levantarse subitamente y a volver el cuello y a andar y a mirar
a la luz, y cuando, al hacer todo esto, sintiera dolor’ Qué pasaria entonces si Fromm nos da
la respuesta para la liberacion de aquellas cadenas y la explicacion alegdrica de la situacion
en la que se encuentra el hombre respecto al conocimiento, pudiera ser resuelta tras la
lectura reflexiva de los apartados manifiestos en su libro. La respuesta es simple. Fromm
acerca a su lector a que minuciosamente digiera conceptos complejos y lo incita a salir de la
caverna, comprendiendo su haber y deber en el mundo, que el avistamiento de la luz lleve
consigo una serie de significaciones que han sido engorrosas y olvidadas y a continuacion
se le facilite la apertura a la realidad.

Aquella teoria basada en el freudomarxismo no es facil de comprender, especialmente
porque algunos de sus conceptos pueden resultar ambiguos. Ademas, la perspectiva
filosdfica de los tedricos puede hacer que el lector se sienta torpe al no captar lo que ellos
ya habian previsto. Sin embargo, es necesario reconocer la importancia de reflexionar sobre
la realidad y no limitarse a pasar de pagina sin profundizar en los temas tratados. Por el
contrario, la contemplacion va cediendo el rigor de la accion y de las pesquisas surge el apuro
por despertar de esa falsa conciencia, inferir entonces con premura que el razonamiento
acompafado de reflexién y el pensamiento accién son basicos para poder sobrepasar 79
los esquemas exigidos. Quiza la preocupacion de Fromm no era tanto el despertar, sino
el accionar sobre el desvelo, desenmaranar el horizonte, reconocer lo humano como el
principio y fin Unico: “Naces solo y mueres solo, y en el paréntesis la soledad es tan grande
que necesitas compartir la vida para olvidarlo®

El humanismo que él vislumbra permite que las relaciones se solidifiquen en la verdad
absoluta sobre la realidad. Esto, a su vez, liberaria a los hombres enajenados e invalidos, que
ahora son guiados por motivaciones vacuas, y les permitira trascender en la praxis diaria.
El lenguaje es un verdadero vehiculo para expresar el pensamiento de manera inteligente
entre los sujetos. Sin embargo, es necesario construir y concebir la inteligencia como un
razonamiento con capacidad de voluntad que no pueda ser inducido por la distraccién y la
atencidn. Es importante que la comunicacion entre los sujetos sea razonada para otorgar la
igualdad del pensamiento.

Fromm expresa su opinién, apoyado en Marx, de que actualmente las personas estan
motivadas mas por sus fuerzas de enajenaciéon que por su razon, lo que lleva a la creacion
de necesidades falsas mediadas por el consumo. Esto, a su vez, afecta los procesos de
trabajo y lleva a la transferencia, segun Freud, de caracteristicas importantes a instancias
secundarias, lo que hace que el mundo parezca ajeno a quienes lo experimentan. En
palabras de Baudrillard, los estados de adiestramiento hacen que los humanos sean
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propensos a vivir mas en estados de simulacion y simulacros que en la realidad. Por esta
razon, “la voluntad distraida salida de la via de la igualdad, la utilizara en sentido contrario,
de un sentido retorico, para precipitar la agregacion de los espiritus, su caida en el universo
de la atraccién material” (Ranciere, 2018, p. 109). Asi, la sinrazdn colectivizada, como una
epidemia, somete el raciocinio y la voluntad, provocando que las necesidades basicas se
transformen en un cumulo de superfluos y que no se despierte una verdadera importancia
por la realizacién individual.

El hombre insano, corrupto, envidioso, trastornado no es solamente un reflejo de las
condiciones de vida actual, sino que se ha encargado de erigirse, segun los entandares y
modelos proporcionados por el abrupto capitalismo. Asi pues, el caracter social humano se
actualiza indtilmente en conductas resueltamente invalidas y su trasmisiéon genera problemas.
Por ejemplo, la extraccion masiva sin sentido de petréleo a pesar de la desintegracion
avida de la tierra o la propiedad privada es tan “necesaria” que las fuerzas de ultraderecha
asesinan y competen por la expansion del territorio, y las resoluciones se ven a vuelo, y cada
vez mas lejos para poder resarcir el dano hecho.

‘Al hombre razonable le queda pues someterse a la locura ciudadana esforzandose en
guardar su razén’ (Ranciére, 2018, p. 120). Entrafar de su experiencia la praxis constante

g0 de mantener una existencia consciente, donde la constancia y la esperanza haran de un
espiritu superior, que también propiciara espacios reflexivos para acercar a otros sujetos
a reconocerse e iniciar su accionar, sabra seguir siendo fiel a si mismo en compania de
su contexto y desde el reconocimiento sobre lo que es realidad, sobre aquella perennidad
que ha sobrellevado tantas alteraciones naturales como manifestaciones humanas, podra
dilucidarla en su atomizacion entrando a observar y analizar sus partes, del lado fisico
y perceptual como del lado analitico y abstracto, que ha llevado tras el proceso histérico
y ha de encontrarse hoy, en un capitalismo a ultranza y globalizado donde la esperanza
ha resuelto huir y la demagogia se apodera de retdricas sin sentido, con la necesidad de
traspasar esa pared tras la cual impera un aparataje fuera de control y primordialmente
iniciara un tejido informador que devele sus engranajes y de forma critica propugne por la
utépicI:a e inherente idea humana del desarrollo de todas las facultades para con el conjunto
social.

“¢Por qué? ;Por qué se levanta? ;Por qué sigue luchando? ;Acaso cree que
lucha por algo, ademas de por su propia supervivencia? ¢ Podria decirme qué es,
si es que acaso lo sabe? ¢ Es por la libertad? ¢Es por la verdad? ¢Tal vez por la
paz? ¢Quizas por el amor? llusiones, desvarios de la percepcion. Concepciones
temporales de un fragil intelecto humano que trata con desesperacion de justificar
una existencia sin sentido ni objetivo’

Dialogo final de la pelicula Matrix Revolutions (2003).
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La creencia en poder transformar lo que queda del mundo debe ser inmensurable. El
poder condensado del cambio no lo tiene nadie para con nadie, esta dentro de si, y
el proceso para empoderarse de él a modo grueso parece dificil. Como diria Ernesto
de la Serna: “no imposible, la alteraciéon debe desarrollarse desde la indivualidad y
abalanzarse sobre los otros como choques derramados de humanismo, ver siempre
en el otro la esencia del yo, comprender que el cosmos aposenta millones de cabezas
que razonan y pueden entrar en mismas frecuencias solo de hacer posible la igualdad
dentro de la desigualdad, poder aterrizar en la historia del ya, del ahora, dejar el futuro
imaginario de lado y dia a dia cimentar la existencia plena.

Erich Fromm cree que el cambio va del yo al mundo, particularmente se duerme y se
despierta, personalmente se trasciende y muere. Unicamente se transforma.

Referencias
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SATELITE LLAMANDO A CONTRO!
NO RESPONDE:

A PLENA VOZ.

Angela Salguero

De llegada a Peligro, Ilugar
fotopinturas que me detienen
en los ojos, bocas llenas de 3 mares salados y tal vez algunas orejas que han
oido demasiado. No eran retratos
de dénde venian. Fue ahi donde me
mujeres como libros que necesitan
reafirmé que la humanidad necesita
esos rincones donde el sol no llega
perder tiempo. A partir de este encuentro,
compartir mi descubrimiento 2013: el Hotel Spa

encontré con el lugar donde habitan hombres y

ser desempolvados y leidos. Fue ahi donde
7 del arte, de antorchas para iluminar
4.Y que detenerse no es cuestion de
&4, nacen estas palabras para narrar y
). de la Locura.

“Esta loco, tiene el demonio adentro”

La definicion de la Real Academia Espanola (DRAE) de
juicio o del uso de la razon, accion que, por su caracter
Sin embargo, esta sorpresa que causa la locura es
los “normales’; quienes practican el rechazo social hacia lo
diferencia en lugar de comprender y reconocer al otro como
esencial para una sociedad saludable.

“locura” es la “privacion del
anomalo, causa sorpresa’
reprendida y aislada por
desconocido y la

d4 ,un elemento



Hay una voz interna que funciona como un viaje al centro
de la tierra, nuestro territorio, nuestro cuerpo en unién con
nuestra mente. La escucha consciente de esta voz permite
un mejor reconocimiento y entendimiento del ser, del yo y de
esos otros yoes que todos poseemos. En esta medida, no son
Unicamente sintomas de esquizofrenia o algun otro desorden
mental diagnosticado de manera errada y frivola por algunos
psiquiatras. Cuando nos permitimos y permitimos al otro escuchar
y atender a esa voz interior, ya sea origen de un proceso racional
0 no, estamos ayudando a despertar la creatividad y motivando
la busqueda personal y la construccion de nuestra realidad. Ahi,
en la incomprension de la diferencia, la sociedad y las instituciones
encargadas de controlar sefalan, excluyen e marginan a quienes
muestran un comportamiento fuera de la norma y por lo tanto atentan
contra la sociedad llena de valores moralizantes y de “buenas causas’ Asi,
como en la obra del Bosco, La nave de los locos, los locos de nuestro tiempo
siguen siendo expulsados en las barcas del olvido que se pierden dentro de los
hospicios, como naufragos que no encuentran orilla ni tierra firme, naufragos que
entran en el tunel oscuro, en el limbo.

Los trastornos psicolégicos y psiquiatricos, ademas de ser tratados, deben también ser
prevenidos vy, a su vez, dirigidos, no solo a los pacientes, sino también a los actores de los
érganos e instituciones gubernamentales de salud, preocupados mas por la produccién y
venta de farmacos y por los reconocimientos internacionales, que por el sentido humano y
sensible de los pacientes, que en vez de ser curados son afectados fisica y psicolégicamente
encontrando muchas veces la luz en el suicidio.

Muchos casos quedan impunes y no registran ni en los reportes ni en las estadisticas de las
organizaciones de salud. También, muchos otros han sido y estan siendo evidenciados. Es
el caso de la investigacion y denuncia de la reportera Daniela Arbex, en su libro Holocausto
brasileiro: vida, genocidio y 60 mil muertes en el mayor hospicio de Brasil, en Minas
Gerais, donde durante varias décadas del s. XX miles de hombres y mujeres fueron internados
a la fuerza, torturados y tratados de la misma forma que en los centros de concentracion
nazi. Este crimen fue apoyado y practicado por el Estado, sus médicos y ademas ocultado
por la poblaciéon. Lo mas terrible de esto es saber que todavia se continian usando muchos
estos métodos inhumanos en nombre del progreso y la ciencia. Aunque la resistencia y
lucha de varios médicos, artistas y terapeutas alternativos sigue en pie, la tormenta para
muchos internos, pacientes y familias no cesa.

En medio de esta oscura tormenta también hay luciérnagas que nos recuerdan que la luz
existe y que hay salvacion. Navegando encontré un articulo que traigo ahora sobre Yayoi
Kusama, una mujer japonesa de 84 afnos medicada por trastorno compulsivo, que la llevaba
a alucinar y a crear mundos interiores, magicos, donde el color y la forma cobran voz e
introducen al espectador en esa “obsesion infinita”
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El descubrimiento: El Hotel Spa de la Locura y la UPAC en causa por la abolicion del
manicomio

“Nadie adolece solo y nadie se cura solo. Las enfermedades son, antes que nada,
enfermedades sociales. De nada vale excluir para tratar, que es lo que aun esta siendo hecho
en Brasil. La idea, una vez mas, es romper con esa ldgica; dice Vitor Pordeus, fundador y
coordinador del Ntcleo de Cultura Ciencia e Salud de la Secretaria Municipal de Salud de
Rio de Janeiro, de la Universidad Popular de Arte e Ciencia. Es creador del proyecto del Hotel
Spa da locura, que nacié en 2012 para reformar el tradicional hospital psiquiatrico ubicado

dentro del Instituto Municipal de Salud Mental Nise da Silveira en Rio de Janeiro. Abriendo
puertas y ventanas selladas, el hotel recibe iniciativas de médicos, artistas, educadores e
investigadores que contindan con la causa comun (presentes en Brasil desde los afos 80)
del movimiento activo de lucha antimanicomial, centrando sus practicas terapéuticas hacia la
creatividad y expresion artistica en sus diferentes manifestaciones culturales, oponiéndose
radicalmente a las vigentes practicas como electrochoques y lobotomias.

Este proyecto, ademas de sustentarse en las experiencias generadas por medio de la
convivencia e inclusion social de los pacientes, parte también de los estudios y resultados
de Nise da Silveira, una de las mujeres que desde los afos 40 se enfrentd contra las
criticas y rechazos a sus practicas, contra el oscuro mundo de la burocracia de la salud
86 publica y privada, pasando por la carcel como presa politica y teniendo que vivir con el
peso de los verdugos que la juzgaban por crimenes imaginarios asociados realmente con
la revolucién ideoldgica y el cambio radical en las practicas psiquiatricas mediadas por
la violencia y la inconciencia humana llevada hasta el limite y aprobada por la ignorancia
social. Ella, con un trabajo de observacion y acciéon de mas de 30 anos, consiguio extraer
de ahi expresiones espontaneas, creando y dejando todo un legado retomado ahora por
la psiquiatria transcultural, como el actual Museo de Imagenes del Inconsciente,
que no acumula obras, sino que las usa como analisis de simbolos internos
materializados, aportando asi experiencias renovadoras tanto en los pacientes
como en los terapeutas, motores vitales para la creacion.

Durante el Carnaval de este afio en Rio de Janeiro, el Hotel de la Locura en

conjunto, con la Universidad Popular de Arte y Ciencia (UPAC), participaran

con el Bloco Loucura Suburbana, iniciativa que hace parte de un proyecto de

inclusion social de pacientes psiquiatricos, y de la pieza de teatro Dio-Nise,

haciendo una critica y recreando las vivencias del manicomio, alrededor del

mito de Dionisio, y el trabajo de Nise da Silveira.
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Diego F.Vargas D

“Todas las cosas derechas mienten, murmurd con desprecio el enano.
Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo’,

Friedrich Nietzsche, AsiHABLO ZARATUSTRA

De la plenitud al caos, una revuelta se nos figura en clave de travesura mientras las
imagenes van entrando al torrente de las ideas para maltratarlas, castigarlas y ponerlas
a replantearse la version libertaria de los hechos. De muchos hechos que, sumados a la
historia de la humanidad, ha configurado la posicién del hombre con el mundo que lo rodea,
con los mundos que construye para rodear. La extravagancia se viste de frac solamente
haciendo alusién a sus colores blanco y negro. Justo ahi nos estalla a quemarropa el primer
fotograma de la pelicula, entonces rapidamente el postulado de Bernardo de Chartres que
reza, “somos como enanos a los hombros de gigantes y podemos ver mas, y mas lejos que
ellos, no por la agudeza de nuestra vista ni por la altura de nuestro cuerpo, sino porque
somos levantados por su gran altura” Se desplaza totalmente a los terrenos de la grotesca
irascibilidad.

AuUCH ZWERGE HABEN KLEIN ANGEFANGEN inicia su rodaje en 1969 sobre los paisajes aridos y
desérticos de la isla de Lanzarote en el archipiélago canario o comiunmente las llamadas
Islas Canarias, en Espana. Este es un escenario ideal desde el punto de vista cinematografico
para una puesta en escena que se nos presenta como una oda a la anarquia desde un ambito
especialmente creado por el autor para su puesta en marcha. Las condiciones se prestan
entonces para observar una fotografia impecable que poco a poco nos va sumergiendo
en una historia atipica y poco convencional, con unos parametros de conducta

F que se van definiendo a medida que avanza el filme, pues esa pasividad y
# quietud de los planos iniciales (en especial el paneo de 360 grados que nos

da la ubicacion espacial dentro del set), se va rompiendo paulatinamente al

momento que los personajes entran en accion. En blanco y negro, como
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nos lleva directo al caos que se avecina, generando una relacién directa entre el ambiente y
sus personajes. De haber sido un filme hecho en colores una ruptura visual nos enfrentaria
a una visién picaresca y sarcastica de un espacio en el que el cliché del mundo de los
enanos siempre se ha configurado en tono jocoso y burlén, 1éase por su manera de vestir
o de maquillarse, en esencia, como antafio y como referente en el que se ha tenido ese
preconcepto de payasos de ocasién. Herzog desbarata ese planteamiento y, sin embargo,
no quiere decir que no se esbocen unas sonrisas al ver ciertos apartes del filme, por el
contrario, risas quiza nerviosas y cargadas de una incomodidad absurda, risas angustiosas
que no denotan para nada un divertimento especial. ; Sonreir ante un drama terrorifico que
esta representando parte de la humanidad y la manera como actua?

Con un guion impecable y que tuvo varios cambios sobre la marcha de la pelicula (hubo
escenas que llegaron a la lente de Herzog, sin estar presupuestadas en la vispera),
de entrada, nos encontramos con un filme de una riqueza excepcional, que, sumada a
una serie de aciertos técnicos y artisticos, se nos presenta como una soberbia posicién
contestataria por parte del director sobre la condiciéon humana. Camara en mano, avanza la
historia con la angustia de encontrarse con un acto mas monstruoso que el que le precede,
como si se tratara de una feria de las miserias humanas puesta sobre el celuloide; la musica,
ensordecedora y compaginada con los gritos y exclamaciones de los personajes que ya

88 se rebelan bajo la célida atmosfera de la isla, penetran en el inconsciente hasta el punto
de despertar varias emociones subestimadas. Y la pelicula sigue. La rebelién continda y
cada vez el sin sentido de la estupidez humana va tomando forma y el mensaje empieza a
decodificarse: esa pequefiez de lo que se entiende como agrupado o unido a una causa que
a la final resulta en rebeliones sin ninguna trascendencia.

Esta pelicula nos ensefia un mundo donde la humanidad entera es enana desde el punto
de vista subliminal, pues el mundo a medida que evoluciona va creciendo estrepitosamente
dandole cabida a todo tipo de monstruosidades. En este caso seria pretencioso acertar
en una definicién donde se asuma que son los enanos aquellos los que estan enfermos.
Es el mundo en si, sobre todo para la época de filmacién de la pelicula. Una sociedad
vulnerada donde todos hacen su papel de canibales fantasmas. Varias alusiones directas
a este postulado se encuentran en algunos segmentos de la pelicula, como el instante en
que las gallinas (los animales mas estupidos de la naturaleza, segun Herzog), escarban y
picotean sobre sus cadaveres.

Pero no solo se trata de una situacién instantanea dada para la época; desde la antigiiedad
la figura del enano ha sido considerada como un signo de morbosa atraccion y repulsion. Si
Diego Velazquez us6 como modelos varios enanos que incluyd en sus cuadros mas famosos
(la enana Maribarbola, itinerante de su taller y homenajeada en un costado en Las MENINAS,
el retrato de Sebastian de Morra, calcado ahos después por Goya y El Nifio de Vallecas o
enano Vizcaino), no es una casualidad que Werner Herzog se dé esa licencia poética para
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plantear su postulado, con la diferencia que en este caso esta figura no es utilizada para
reivindicar acaso una suerte de belleza oculta en la deformidad, sino una deformidad latente
en la imperfeccién del ser humano como individuo. De cualquier modo, si la corte permitia lo
grotesco, afios después el cine también lo pondria de manifiesto, de qué manera, abriendo
nuevas perspectivas dentro del discurso cinematografico con nuevas vanguardias, como
el nuevo cine aleman, volcandolo hacia el terreno de la ilusién y haciendo uso de potentes
recursos visuales, sonoros y de puesta en escena y representacion mezclados entre si
para darnos una gramatica cinematografica netamente alucinante. En varios comentarios
referentes a este cine de los 70 y principalmente relacionados directamente con la pelicula,
muchos criticos ven en también los ENANOS EMPEZARON PEQUENOS UNa posicion critica por parte
del autor a las revoluciones inmediatas que se suscitaban por ese entonces en diferentes
circuitos intelectuales y sociales de Europa, como las manifestaciones estudiantiles. El filme
deconstruye esos efluvios de revolucion y los minimiza literalmente, restandole importancia y
dando a entender la inutilidad de ese tipo de sublevaciones. La misma historia se encargaria
de darle la razén al autor.

Aunque a Werner Herzog se le considere un integrante fundamental del nuevo cine aleman
de los 70, el mismo autor ha manifestado sentir apenas una mera simpatia por aquella
figuracion. Su cine desde los inicios ha girado en espirales donde se conjugan los temas
histéricos, sociales y politicos enmarcados en otras sociedades distantes a la alemana
(contrario al trabajo de Fassbinder y Wim Wenders), la multiplicidad en las tematicas de
Herzog lo ha llevado a explorar otras geografias hacia la busqueda de realidades poco
habituales, entrando en convivencia con diversos espectros cuyos personajes se confrontan
directamente con esas nuevas naturalezas exploradas; no es una casualidad entonces que
sus periplos filmicos lo hayan puesto a rodar en Africa, Suramérica y en este caso, las
Islas Canarias, sin tratarse de una referencia turistica. En conclusion, esta pelicula filmada
en esta isla va mas alla de un grupo de personas pequenas haciendo mofa de su latente
inconformismo; se trata de una pieza subversiva donde al igual que los nifios y los borrachos,
nos esta diciendo la verdad cruelmente y a su manera.

89

e TAJTTaTYT TINNNT ey Wy



Fotografia de Ana Maria Porras Gonzalez
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CONNIE
IMBEDEN

sumergida en el
agua y sobre la
superficie de esta

Juana M. Gonzalez O.
Camilo A. Vengoechea G.
Especial para La Moviola

Venimos del agua...

Las etapas de creacion de la autora mantienen
siempre un punto de convergencia en cuanto a la
intencionalidad y frecuente uso de reflejos en agua
y espejos para la realizacién de cada una de sus
fotografias. Preservando siempre su sentido de
expresion y exaltacion de la figura humana, esta
artista norteamericana nos muestra en su trayectoria
como fotdégrafa, a lo largo de 30 afnos de PC, multiples
variables creativas en la forma y sentido estético de
Sus creaciones.

Comenzé en 1986 cuando despertd su interés por
las propiedades de reflexion que poseia el agua;
observaba como la figura humana, al interactuar con el
liquido, podia exagerarse y revelarse de tres maneras:
en su propio reflejo, sumergida en el agua y sobre la
superficie de esta. La distorsion de la imagen gracias
a este método proporcionaba también cambios en la
forma y permitia la creacién de “montajes’ creados en




el mismo plano sin ningun tipo de manipulacion o trato en la imagen. Estas realizaciones las
llevd a cabo hasta mediados del afio 1991.

Entre 1992 y 1996 la expresion del cuerpo humano comenzé a cobrar mas relevancia en
las fotografias de la artista. Aunque en la mayoria de estas los cuerpos no se muestran
completos, la sensacion de movimiento que generan permite revelar una especie de
parametros emocionales y psicoldgicos, acompanado por el uso particular de los reflejos en
el agua y los cuerpos dispuestos en perfecta armonia con esta. La simplificacién de la figura
humana con la manipulacién del espacio y el angulo en que se encuentra la camara permite
que la atencién visual se centre en esa parte del cuerpo que la imagen quiere exaltar.

Posteriormente, entre 1997 y 2000, la obra de Imboden se ve mas destacada
por el manejo en las texturas de los objetos fotografiados. Estos corresponden 4
a partes del cuerpo humano, que fusionados entre si y dispuestos en
concordancia, posibilitan la construccion de un tercer elemento que se
muestra de una manera casi explicita pero realmente camuflada (genitales).

Después, entre 2001 y 2007, el mantenimiento de los espejos para la creacién de

la composicion comienza a cobrar mayor relevancia. La artista hace uso de estos

fragmentandolos en mlltiples trozos y logrando algunos para dejarlos con una

superficie no reflectante, de tal manera que, involucrando a dos modelos en la
composicién, uno pudiese visualizarse a partir del reflejo que da el espejo, y el otro a
través de la superficie no reflectante.

Alrededor de 2008 y 2009 Imboden comienza a insertar el color como un elemento formal
anadido a su composicion, realzando los contrastes y manipulando los grados de
saturacion en niveles bajos, ya que los colores que se ven por encima del agua
se muestran calidos y los que estan bajo esta son mas frios y frescos. La
distorsién de las imagenes en el reflejo del agua se hace mas notoria por
el uso del color y la luz siendo estos también objetos de reflexion. Ademas,

:gs fgrmas humanas se ven aun mas difractadas al ser sumergidas en el

iquido.

Enlas obrasrealizadas entre 2010y 2015, podemos observarla manipulacion
del color con la utilizacién de los espejos. Los cuerpos dispuestos en oposicion
armonica como esculturas griegas permiten que el color se funda en ellos
y que se genere una sensacion de movimiento. También hay una relacion
interesante entre dos cuerpos cuando aparecen en una misma fotografia,
gracias a la manipulacion de los espejos y su fragmentacion en pedazos
desiguales con la gradacion del color sobre estas superficies reflectantes.

Finalmente, sus obras mas recientes presentan diferencias mas marcadas
con respecto a las anteriores, pues las variables creativas cambiaron
radicalmente. Connie sigue haciendo uso de los espejos fragmentados para
reformar la figura del cuerpo humano y exagerar las formas y los gestos,



pero lo que ha cambiado es su apreciacion de los bordes, las texturas y las curvas concavas
y convexas. Usa espacios aplanados con dichas texturas y bordes en curvas perfectamente
delineadas, que muestran a los cuerpos como si estuviesen quebrados en piezas dispares
sobre superficies planas.

Esto lo logra perforando los espejos con destornilladores y aplicando dosis de color en las
marcas, creando también asi una composicion suelta en la que predominan

las formas por si solas. Los resultados muestran el cuerpo humano con
caracteristicas mas desproporcionadas y alargadas, propiedades poco
naturales e inquietantes y gestos con expresiones incomodas y extranas.

Analisis de la obra narrativa desde diferentes ambitos

a. Social: lLas fotografias de Connie llevan consigo una carga
psicoldgica bastante notoria, gracias a la expresividad y
exaltacion del cuerpo humano y sus gestos. Esto
manifiesta en cada una de sus obras ciertos
parametros de la psiquis de una manera
inconsciente, pues la artista solo se deja llevar
por su intuicion y nunca bajo una direccion o idea
ldcida. Al llevar una carga psicoldgica, sus obras
expresan un contenido que solo se guarda en el
inconsciente del sujeto y que se exalta gracias a
la conexion entre este y el arte que lleva a cabo la
autora. Este inconsciente altera nuestra forma de
pensar y actuar y esta fuertemente influenciado
por aspectos individuales, pero sobre todo por
aspectos colectivos. Segun el contexto en el que
se desenvuelva el sujeto y la herencia cultural que
este posea, su inconsciente se vera alterado de
multiples maneras, al igual que sus emociones,
conductas, percepciones y pensamientos. Por
lo anterior, en las obras de Imboden, se puede
manifestar un inconsciente colectivo con el cual
los sujetos expresan un contenido psicolégico a
partir de las vivencias y experiencias que pueda
tener como individuo, pero en relacion a su
sociedad.

b. Politico: En las obras de Connie se puede
evidenciar una carga ideologica con respecto
al género (masculino y femenino) gracias a la



expresion corporal y la desnudez de cada uno de los sujetos representados. La
ideologia de género defiende que las distinciones entre hombre y mujer no se
radican Unicamente en la obvia diferencia anatémica como regla natural, sino en
los constructos culturales elaborados por estereotipos y roles desempenados. La
idedloga de género Judith Butler afirma “al teorizar que el género es una construccion
radicalmente independiente del sexo, el género mismo viene a ser un artificio libre
de ataduras” Esto nos permite pensar que la expresion corporal que manifiesta
Imboden en sus obras y la exaltacion de la figura masculina y femenina contienen
una distincion de género no solo anatdmicamente hablando, sino también como
construcciones sociales y ademas. Al igual que con la ideologia de género, esta
expresa en sus fotografias una “liberaciéon del ser’” en cuanto a las orientaciones
sexuales y el papel del individuo en cuanto a mujer y hombre.

Artistico: La forma y el contenido de cada una de las fotografias de Imboden nos
llevan a un mismo punto de convergencia, que ha sido el factor predominante en
el proceso creativo de la artista: la exaltaciéon del cuerpo humano. En cuanto a la
forma, la unicidad que se trabaja no se determina de manera arbitraria, pero si
espontanea, pues la artista, aunque no trabaja bajo una idea consciente, si tiene
muy en claro el papel que debe desempehar la figura y la forma en cada fotografia y
como deben estas expresarse en sus obras. Ademas, el manejo de las distorsiones
con el uso del agua, aunque fragmentan las formas, también ayuda a crearlas en un
todo unico y completo. En cuanto al contenido, se puede apreciar una interpretacion
psicolégica de cada obra, adicional de visualizar la intencién de la artista, que es
la exploraciéon del cuerpo humano y evaluar cémo este puede desenvolverse y
expresarse.

Poético: Connie expresa a través de su arte ciertas emociones y sentimientos
complejos que no podria transmitir de forma verbal. Para ella, la intervencion
del agua en la composicion de sus obras resulta esencial porque influye de una
manera espiritual dentro de si. Un rio nunca sera el mismo porque sus aguas
se mantienen en un constante cambio y transformacién, y es asi como la artista
realiza sus obras, porque, aunque trabaje con las mismas técnicas y el mismo
manejo del agua, sus fotografias nunca lograran ser las mismas. La expresion de
los cuerpos dentro del agua es para ella romantica y visceral. Ademas de esto,
Imboden expresa que sus fotografias trabajadas a blanco y negro (de 1986 hasta
2007) se someten a la oscuridad ya que esta siempre estara presente en los seres
humanos de cualquier forma y en diferentes medidas, y todos deberiamos aprender
a reconocerla y a vivir con ella sin miedo a expresarla o dejarla admirar.

Género: Con respecto al estudio del género que se puede analizar en las obras
de la artista, podemos notar que hay cierta distincion entre el género masculino y
femenino, no solo por la obviedad con la presencia de sus genitales, sino también
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determinando asi ciertas conductas atribuidas a cada una de ellas. El género
femenino, en el contexto social, es comunmente reconocido como algo “inferior;
sumiso y sometido a la opresidn; mientras que, a modo favorable, el género
masculino es apreciado como algo mucho mas fortalecido, autoritario y potente.
Esto lo podemos notar en las fotografias de Imboden, con las cuales se muestra a
la figura femenina un poco mas reservada, sumisa y oprimida. La figura masculina
es mas liberada, grotesca y con una presencia mas notoria.

Analisis de los contextos que inciden sobre la obra del artista

Social: El primer autorretrato que realizé6 Connie lo hizo a sus 17 afios, cuando
se desenvolvia en una sociedad que apenas comenzaba a asimilar los fuertes
cambios culturales que se denotaban para aquel entonces. Bajo su condicion de
homosexualidad, Imboden trataba de fingir empatia por el género opuesto y poder
encajar en su colectividad, fracasando en el intento (Connie Imboden, 2015). En su
dilema de identidad e inclinacion sexual, este primer autorretrato permite evidenciar
una aparente “mascara” que debia usar para desenvolverse en su sociedad, pero a si
mismo, muestraeseladoliberadoypurodeloquerealmenteellaerayqueriademostrar
ser con la “Connie pequena” que se muestra en el fragmento de la imagen principal.

Politico: Entre los afios 1960 y 1980 hubo una revolucion sexual que se ha mantenido
hasta hoy. Bajo esta se proclaman aspectos relacionados con la igualdad de género,
el feminismo, la moral sexual y las relaciones sexuales, evidenciados en las obras de
Imboden a partirdel uso del cuerpo humanoy su exaltacion, y libertad sexual, ademas
de la distincién de géneros y la relaciéon que puede haber entre estos.

Artistico:

e Musica: Entre los aflos 1980 y 1990 aparecieron personajes en el ambito musical
tales como Freddy Mercury y Madonna. Este par de artistas se destacan por
su liberacién sexual y expresividad corporal, tanto en los conciertos como en
sus videos musicales. La orientaciéon homosexual de Mercury se evidenciaba
en sus canciones. Un ejemplo claro es el lanzamiento de | want to break free
en 1984, con la cual queria expresar su libertad sexual y de género. Madonna,
por su parte, se distinguia por hacer una exaltacién de la figura femenina tanto
en el ambito sexual como de género.

e Teatro: Para el 2015 se estrenaba en el Metropolitan Opera de Nueva York la obra
Lulu de Berg. Esta incide en las obras mas recientes de Connie al mostrar unas
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proyecciones que se asemejaban a las obras del expresionismo aleman.
Los personajes usaban unas mascaras que escondian sus emociones tras
unos dibujos con caracteristicas crudas y gestos extrafos, por lo cual la
artista realizo sus obras con un manejo de los espejos que distorsionaran
también las expresiones de los sujetos y tuviesen una interpretacion extrana
de sus gestos y formas.

Poético: Las obras de Imboden se realizaron siempre bajo un contexto en el
cual predominaba la exaltacién de la figura humana como un todo poético y
armonico. El cuerpo del hombre y de la mujer se exaltan de una manera casi
melodiosa y equilibrada y el juego que hacen con los espejos y el agua resulta
ameno y preciso para lo que se desea expresar.

Género: Para finales del siglo XX surgia una polémica con respecto al estudio
del género y la aparicion de la tercera ola del feminismo, con la cual se cobraba
conciencia de la multiplicidad de modelos de mujer determinados por cuestiones
sociales y culturales (“Tercera ola del feminismo; 2023). Las obras de Connie
también pueden mostrar evidencia de esto, al mostrar aspectos del universo
femenino a través de multiples facetas expresivas que solo pueden denotarse
en condicién de ser mujer.

Referencias

Connie imboden: Life behind the lens. (2015). hitps://www.youtube.com/watch?v=Zzmfy3ywWoM
Tercera ola del feminismo. (2023). En Wikipedia, la enciclopedia libre. https://es.wikipedia.org/w/
index.php?title=Tercera_ola_del_feminismo&oldid=149193927
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Por Andrés
Alfaro

Sao Paulo
(Brasil)

“Nunca hice figuras de tamahno natural porque,
nunca me ha parecido interesante.
Todos los dias vemos gente a tamafo natural”

Ron Mueck

En su rostro veo la nostalgia y el dolor de la incertidumbre. Sus caras construidas de tal
forma que nos hace imaginar en el futuro, pensar introspectivamente y sorprendernos de las
proporciones, de los detalles, de la magia. No son replicas, son expresiones de un mundo
interior que en algin momento abandonan al modelo en vivo para no ser copias.

La exhibicién tuvo lugar en Sao Paulo-Brasil, en la Pinacoteca, ciudad tan llena de caras
mezcladas y enrazadas en esta metrépoli que contrasta estas expresiones folcléricas. No les
importa a las personas hacer grandes filas de horas, siempre hay una constante avalancha
por entrar a descubrir mundos en esta urbe cultural.

La primer sorpresa, la proporcion del hiperrealismo nos asegura sostener el aire, observar
detenidamente y busca hacernos reflexionar; pues los ojos, bocas, dedos, provocan
acercarnos al limite de un mundo futuro en estos tiempos de demagogia y adulacién. Pero
todo este hiperrealismo no solo es frio pues estos rostros terminan por interiorizarse. Es
mio, es mi espejo.

Nos da rostros, nos evalia en los ojos de sus esculturas. Su exposicion es en una gran
medida evocativa y nos deja muchas preguntas ¢ qué hace este pollo colgado patas arriba,
la muerte de la naturaleza muerta? ¢ Por qué unos muchachitos tan escondidos y diminutos,




que juventud tan pequefia y solitaria? jVa a construir su casa esa mujer cargando las
ramas?, que contraste de formas obesas y ramas delgadas, ¢ Qué tristeza guarda ese rostro
en el horizonte y friamente lleva a su hijo al mercado?, Sera que piensan constantemente en
las ultimas lineas del verso "LO FATAL" de Rubén Dario y lo trasmiten con sus ojos.

Ron Mueck sera también una madre que pare hijos grandes y enanos para darles su
propia imagen y proveerlos de lo que necesitan. Inmortalizarlos como a su padre. ;Sera
un taxidermista posmoderno, que juega a dejar a imagen y semejanza sus sentimientos
mas profundos anormales? Deja escapar sus miedos y congela en el tiempo la realidad.
Aprenderia de los animatronics formas robdticas que cada vez mas generan la impresion
real de que no estamos solos y que debemos escoger a quien vale la pena reproducir de
nosotros mismos.

Trabajando a lupa por descubrir cada detalle y ser consiente de los cuerpos, observando
asiduamente que no podemos fingir, buscando objetividad visual en la representacion de
nuestro entorno. La técnica dos puntos disciplina.

No solo Ron Mueck estad en un trabajo de preguntarnos por la hiperrealidad (http://www.
justart-e.com/pinturas.html), Marc Sijan, Patricia Piccinini, Mauricio Cattelan, Sam Jinks,
Evan Penny, Jamie Salmon, Carole Fuerman, Duane Hanson, etc. crean las ilusiones,
crean muestras de un acercamiento a la ironia, no solo es una reaccién al arte abstracto
y los movimientos conceptuales de los EEUU, sino que, los simbolos detallistas de poros,
arrugas y venas nos hacen ver mas reales a nosotros mismos, mas contestatarios, buscan
un trasfondo filoséfico y cambios de cultura y tecnologia, buscan desarrollar la perfeccién
mas alla de inimaginables capas de pintura equiparables a cuantas mascaras tenemos los
seres humanos. Alli donde algunos ven esto, no como herramienta sino como una forma de
critica real, macabra, donde hay visiones despreocupadas de la muerte, de lo politicamente
correcto, cuerpos distorsionados mejoran las formas, materia prima humana cabellos y
gotas de sudor cristalizadas, contenidos sociales y esculturas marginadas del poder de las
masas.

Elucubrando, las fotos de esta hiperrealidad quedan como documentacion, algunos artistas
buscando hacer unas criticas de consumo social, otros a las formas y parametros de
belleza, otros a la distorsion de sus formas y la imaginacidn de historias futuristas. Otros
buscando perfeccionar la imperfeccién del ser humano, copiar fielmente, es lo mas parecido
a sentirnos cerca de esculturas de reales con falta de alma, por ello todos lo describimos
de frio y distante asi son las sensaciones de vernos a nosotros mismos, ese calor que
corre por dentro, esa energia por ahora es mucho mas real en las mentiras del cine, es la
busqueda por el superhumano que ya no vemos dado que la evolucidn parece detenida,
pero pronto, tendran mucha mas cercania al publico se convertiran en las operadoras, en
las recepcionistas, la inteligencia artificial. Por ellas correra sangre también con un sistema
de vasos sanguineos que les cambiara la sensacion fria y podremos darles un abrazo y
podremos levantar a nuestros muertos y decirles y hacerles decir lo que no fuimos capaces
mientras estaban vivos.
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SATOSHI KON!

SE FUE LENTAMENTE SIN QUE
NOS ‘DIERAMOS CUENTA

Andrés Romero Baltodano
Solo la mudez reta al destino.

70.000 personas perdiggon la vida en un acto inhumano cuando alguien decidié lanzarles
una bomba desde el Enola Gay, un bombardero B29. Hasta el dia de hoy, la sociedad
japonesa aun se recupera de este tragico suceso. Solo imaginar la vision de esa masa de
destruccion y muerte cayendo del cielo hace que la piel se ponga de punta.

En 1945 ya Seitaro Kitayama hacia mas de 30 afos habia realizado /a Batalla de la mano
y el canguro, uno de los primeros films de animacion japonesa. Al otro extremo del mundo
Quirino Cristiani estaba en Buenos Aires también finalizando su largometraje de animacion
Sin dejar rastros.

Muybridge puso a mover las imagenes o una nifia rusa que sonhaba mirando en un charco
la batalla de Waterloo sin Napoleon (¢,?).

La animacion es lo mas cercano al surrealismo (asi ultimamente los grandes estudios estén
empenados en tratar de hacerla lo mas real posible). Los animadores y las animadoras se han
sacado de la punta de un lapicito millones de historias y trazos que movidos a 24 cuadros por
segundo es lo que se conoce como animacion y muchas personas llaman “de mufequitos”
La animacién no es un imperio infantil, sino la posibilidad de hacer que las lineas y los trazos
se muevan y nos dejen raspando tierra roja en una carretera absurda del Tibet.

Lo que se crea en animacion es imposible de ver en “accién viva® Cuando un caballito
eructa submarinos o rayas rojas, la percepcion de quien esta al otro lado puede variar. Un
rectangulo puede parecer un circulo, y las orejas de un alce pueden flotar entre un mar de
arvejas gracias al arte de la animacion.

Walt Disney es la marca mas conocida por su aterrador marketing (que muestra como sacarle
el filo a un ratén y volverlo amable e inteligente). Aquellos cortos desde 1928 comenzaron a
posicionarse como productos y no como peliculas de animacion donde lo importante fuera
los logros de la linea y de las ideas.



La animacién se sitla en dos campos: busca lo comercial o explora entre la linea develar
la sangre o la lluvia (depende donde se pare uno).

Satoshi Kon comenzé dibujando por ahi recostado en un rinconcito de su casa. Sus
dibujos tomaron forma en una revista para adultos “Young Magazine” Después fue
director artistico de la hermosa Memories, de Katsuhiro Otomo hasta que pudo hacer su
opera prima Perfect Blue (1997).

llusién. Memoria. Locura. Destruccion. Ficcion. Asi comenzaba la carrera de un hombre
visionario que estableceria los limites entre lo absurdo y lo inteligente.

Si a Ruan Lingyu en su corta y loca carrera cinematografica la acompanaron ojos para
llorar y estremecer, a Satoshi Kon le alcanzo el aliento para hacer su Milenium Actress
(2001). Una historia que parecia ser un seguimiento de la vida de una actriz china
desconocida para muchos, pero que fue una especie de Rodolfo Valentino o una Marilyn
enamorada y destrozada (podemos oler tu sombra, Norma Jean).

En las calles nevadas de Tokio, se escuchaban los pasos de un vagabundo que no
era precisamente Charlot. Una nifia rebelde y un travesti triste cruzan las fronteras de
lo imposible y se estrellan contra un mar dibujado en una pared. El motivo: un bebé
abandonado del cual Kon se aferra para mostrarnos los bordes humanos, tan imperfectos
y tenebrosos como tiernos. La pelicula: Tokyo Godfathers (2003).

En el cine de Satoshi Kon, se entrelazan de manera magistral los géneros del shonen,
seinen, kodomo, shojo y josei, que atraen a distintos publicos o abordan diversas
tematicas. Lo sorprendente es cdmo en una sola secuencia de sus peliculas, Kon logra
fusionar estos géneros de anime en una narrativa cohesiva y unica.

En el 2006 y basada en la novela de Yasutaka Tsutsui le abre la puerta a los suefios
desde Freud (si desde esa ventana con divan). Filma Paprika, un film delirante, lleno de
sombras que se deshacen en la mano, con referencias a Strange Days (1996), de la
misma directora de The hurt Locker (2008), Kathryn Bigelow, y con golpazos colaterales
con Memento (2000) y la muy reciente Inception (2009) de Christopher Nolan.

Lo erdtico, los suefios escritos imaginados o lloviendo sobre nuestros ojos hasta lograr
empaparnos, hacen de Paprika una delicia un viaje al interior noche del alma de Rimbaud.

En el 2010 comienza el rodaje de una roadmovie con robots, denominada The Dream
Machine hasta que el dia 24 de agosto de ese afio su corazon decidio pararse a ver si la
constelacion de Escorpion todavia caminaba despacio por el cielo.

Corta obra para un director que nos abrié el corazén con una hoja de helecho y la
sangre se hizo rio. El cine japonés ha perdido a uno de sus maestros y nosotros los
espectadores a alguien que nos golpeaba la puerta con un hacha tan despacio y en
silencio que dolia debajo del alma.
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" EL CUERPO EN UN
abrazo:

PLACER, AMOR V VIDA:
REFLEXIONES CON

SALIVA Y MIEL

Juliana Ospitia Rozo
Psicdloga, Corporacion Sisma Mujer
Adriana Guio Vega
Psicéloga, Sectetaria Distrital de la Mujer
Margarita Ortega Sachica
Psicdloga.
Docente de planta, Politécnico Grancolombiano
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Especial para La Moviola

“Las idénticas HERMANAS AIDS es un acto de amor. Una celebracion de la vida,
las fuerzas del amor y la sexualidad. El cuerpo que vive con VIH resuena en un
voguing raro, que se desborda y se deconstruye para insistir en ser territorio de
resistencia. El baile como manifiesto y eleccion, el baile como alternativa para crear
comunidad y resistir. Resistir bailando...”

~ Estas son las palabras que acompanan la invitacion al publico en redes sociales
para ir a la obra Las idénticas hermanas AIDS, que se estan presentando en el mes de
noviembre en el X Festival de Danza en la Ciudad, del Colectivo de Artistas La Resistencia.




Nosotras: tres amigas de la vida, que encontramos en este proceso
una excusa exquisita para reflexionar sobre el cuerpo con VIH, el cuerpo “enfermo’ el
cuerpo que resiste. Esto no solo porque habitamos algunas de esas categorias, sino porque
nos urge como sujetos situar en lo publico aspectos del cuerpo que son vistos como tabu
0 como categorias cerradas, acabadas. Las tres tenemos tertulias en Bogotéa que buscan
gestar espacios en la ciudad donde podamos reflexionar desde y con nuestros cuerpos,
no como un “grupo de apoyo” que se escucha Unicamente para desahogarse, sino como
un colectivo cuidadoso, critico y reflexivo que llamamos Dolores, cuerpos y resistencias.
De esta manera, vimos en el Colectivo La Resistencia y la obra que estaban creando,
una oportunidad para cocrear, para ser de alguna manera espejos que se retroalimentan
infinitamente; por un lado, un grupo de intérpretes creadores, director, musico, etc., y por el

otro nosotras tres como grupo observador- reflexivo. 107
Asi entonces, les propusimos al colectivo la posibilidad de acompanarlos en su

proceso creativo y en la puesta en escena. Ellas (se les nombrara en femenino porque asi
reconocimos que para ellas estd mejor nombrarse en el marco de esta obra) de manera
amorosa nos recibieron en sus ensayos, en sus conversaciones y finalmente en la escena.
Asi entonces, a nosotras nos quedaron muchas ganas de compartir lo que vimos, lo que
reflexionamos y la importancia de esta obra para nosotras mismas y claramente para el
momento histérico actual en el que estamos inmersas, por esto decidimos darle rienda
suelta a la escritura y hacer este articulo.

Es importante mencionar que este proceso de acompahamiento fue siempre un
espacio que desde el inicio, quiénes participan del colectivo, nos abrieron con mucho amor
y disposicion. Nos permitieron observarlas, participar de sus inquietudes, escucharlas,
resonar con ellas. Asi, todo aquello que se menciona y se reflexiona en este articulo tiene la
presencia de quienes nos inspiraron, la voz de ellas esta en estas palabras y sus cuerpos
se encuentran aqui, sentidos en cada apartado.

De esta manera, deseamos compartir la experiencia porque creemos
profundamente en el ejercicio de derribar fronteras y limites, en este caso, entre disciplinas,
profesionales, formas de estar y crear en el mundo. Creemos que es posible, desde las
diferencias encontrarnos para hablar, para jugar, para bailar, para crear una obra de danza




0 un texto. Esta experiencia esta atravesada por un profundo respeto, pero sobre todo por
una enorme admiracion frente a los otros y otras, frente a las hermanas en escena y frente
a las hermanas de tertulia y escritura.

. Habiendo dicho lo anterior, la reflexion de la obra ira teniendo entonces primero una
mirada hacia el proceso de creacion y finalmente hacia la puesta en escena. No queremos
decir con eso que son dos procesos aislados, pero si con texturas que merecen su distincion.

Del proceso creativo

Es un acto de amor. Una celebracion de la vida, las fuerzas del amor y la sexualidad” o
el Eros del cuerpo desbordado

“(...) Somos efimeros, seres de un dia; pero al mismo tiempo, el ser del tiempo también se nos
da en la perspectiva de lo infinito, y de nuevo es el tiempo el que abre posibilidades siempre
nuevas en un manana o en un futuro no lejano, en el que-nos encontramos pretendidos, y al
mismo tiempo es el tiempo en su inevitabilidad el que nos cerca necesariamente’’

108 Marquard

Nuestra inquietud surgié desde:nuestros cuerpos, que a través de nuestros dolores
y enfermedades nos invitaron a resonar en temas como la muerte, el miedo, el descontrol,
las malas experiencias con el sistema de salud, el misterio del cuerpo en su inexactitud
e imperfeccion cadtica. Nos impulsaron a la busqueda de mejores habitos de vida y a
preguntarnos por nuestros placeres también. Este camino ha hecho sobre todo, que nos
queramos mas y nos da el impulso para abrir estos “temas” con otros que como nosotras
queremos cuestionar, reflexionar y construir nuevos significados desde nuestra singularidad
y a la vez desde nuestra resonancia colectiva.

Asi entonces, el primer paso de este recorrido lo dimos el viernes 1 de septiembre
de 2017, a las 2:30 pm. Ojos abiertos, piel expuesta, Iapiz en mano... empezé el viaje.

Los ensayos eran tres veces por semana, algunas de nosotras ibamos a observar el
proceso creativo porque nos interesaba no solo la obra en su producto final, sino sobre todo
lo que ocurria en el proceso de creacion, sus conversaciones, sus preguntas, las imagenes
que recorrian sus cuerpos, sus decisiones creativas y su manera de relacionarse a la hora
de crear sobre el tema que los convoca: el cuerpo con VIH.

Las HERMANAS son 10 personas que participan del proceso. Entre ellas, el musico, la
directora de produccion, el director, y los 7 intérpretes creadoras. Todas se involucran, nadie
se queda afuera creando “sin untarse, ese tipo de creacion artistica segmentada, lineal y
aséptica, promovida por la modernidad en sus categorias del quehacer y los oficios no tiene
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cabida entre LAs IDENTICAS. Aqui, todas participan con sus cuerpos, sus vidas e historias y se
ponen al servicio del lenguaje que alli las convoca: el amor, el placer, la sexualidad.

Empezaban calentando juntas, alguna se encargaba de ese momento, sus cuerpos
se disponian a emprender un viaje en cada ensayo, una travesia sobre si mismas y frente
a las otras. Las propuestas que atravesaban cada ensayo venian de multiples direcciones,
ya no desde la logica unidimensional de la direccién, como se esta acostumbrado a crear
artisticamente, sino se gestaban ideas y propuestas libres, juguetonas, complices entre
todas.

Llama nuestra atencion la confianza que se ha gestado en el grupo, la libertad con la
que desnudan sus cuerpos para crear trae a nuestras reflexiones las légicas del cuerpo docil
versus el cuerpo que resiste del que habla Foucault. Las ganas de desnudarnos asi eran
imparables, insistentemente contagiosas, la dicha de agenciar nuestros cuerpos y volver
a encarnar la desnudez como una posibilidad humana, reivindica al cuerpo-carne en un
cuerpo cargado de sentido, pero sobre todo un cuerpo libre. Libre de guiones sociales, libre
de categorias de género, libre de todo mandato limpio, prudente, disciplinado, obediente
propio de la cultura somatica moderna que plantea Echeverria (como se cita por Escobar,
2016), aquella que promueve un cuerporhigienico, educado y productivo, el cuerpo del aseo
corporal diario, que limita fluidos y olores, y viste con pulcritud, regulado en sus movimientos
y temporalidad.

Caminar como se quiere, vestirse con corsé, tacones, tenis o calzones brillantes,
sentirse capaz de explorar los sentidos con la otra, olerse, decirse al oido, tocarse, besarse,
abrazarse, conocerse con otros cédigos, otros nombres incluso, pertenecer a una comunidad
que permite que emerjan nuevas maneras de estar en el mundo, otras que dificiimente
caben en el lenguaje. Asi, ocurria semana tras semana. Siempre se detenia la mirada en el
humano que con el que se encontraban en el escenario, el ensayo o el bar, como un gesto
provocativo, una coqueteria que invoca la humanidad del que observa, para ser derretido
por el reconocimiento, la aceptacion, la ventana hacia la libertad.

De esta forma, los cuerpos que observamos en la obra y durante el proceso
inspiraban en quienes los observabamos una apuesta por la busqueda insaciable de libertad,
en la que no solo hay una pregunta por la igualdad en clave de género o por el deseo de
representar el cuerpo enfermo que exige la garantia de sus derechos, sino en la libertad
de romper con las Idgicas que se le han impuesto a nuestros cuerpos, en lo femenino y lo
masculino por ejemplo, en lo sano y enfermo, lo placentero y doloroso, etc. Butler (2012),
en una entrevista para el colectivo artistico Los Disidentes, menciona que siempre que
cuestionamos nuestro género corremos el riesgo de perder nuestra inteligibilidad, de ser
llamadas “monstruos’ la lucha con el género tiene algo que ver con la LABOR PACIENTE DE DAR
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FORMA A NUESTRA IMPACIENCIA POR LA LIBERTAD. De esta manera, que en la obra se construya
UNA PERFORMATIVIDAD DE GENERO, HABLA DE la lenta y dificil practica de producir nuevas
posibilidades de experiencias de género a la luz de una historia y en el contexto de
normas muy poderosas que restringen nuestra inteligibilidad como humanos.
Se trata de luchas complejas, politicas, pues insisten en nuevas formas
de reconocimiento (Butler, 2012).

Dicho lo anterior, cabe enunciar lo fascinante que fue
observar la diversidad de cuerpos. Son cuerpos disruptivos,
no corresponden a las légicas que pretende la “danza” ni los

roles a los que le apuntan usualmente en relacién con los
guiones esperados por las narrativas heteronormativas de
cualquier contexto escénico. Los géneros se difuminan,
van y vuelven, se mezclan. Disfrutamos observar los
cuerpos en movimiento, siempre hay risas, y un borde
arriesgado que cuidadosamente i logran transgredir:
desnudarse, abrirse a las propuestas irreverentes que trae
alguna, deconstruir sus cuerpos tecnificados, construir un
lenguaje con el cuerpo abierto, expuesto, a la vista.

Las Ipenticas abren la carne tanto en el proceso
creativo como en la escena de lo que se llena el que
observa, es de carne. Una carne que resiste a ser tabu,
a ser.catalogada como peligrosa, contagiosa, excluida,
una carne que es HUMANA, ¥y que en ese sentido debe
ser reconocida como tal, un cuerpo con derecho a amar,
a sentir placer, a identificar en su sexualidad (en todo lo
que la palabra incluye) un escenario legitimo de cuidado,
reconocimiento y libertad.

Con base en lo anterior, reconocemos que esa carne excesiva
de la que esta hecha la obra, tiene su funcién en tanto estd cargada
de multiples lenguajes que en su “saturacion” resisten al poder que le
recae como cuerpo social. Pabén (como se cita en Escobar, 2016)
afirma que la condicion carnal humana trasciende la biologia, es
atravesada por dinamicas politicas, culturales e ideoldgicas. El
cuerpo siempre ha sido objeto de intereses y manipulaciones, el
cuerpo gueda suspendido en el interior de poderes muy cehidos
que le imponen formas, coacciones, interdicciones, obligaciones,
cédigos de comportamiento. Asi entonces, el diagndstico pone
de antemano unas maneras en las que estos cuerpos deben
comportarse, consumir cierto tipo de medicamentos, obligar
al cuerpo a someterse a infinidad de examenes, opiniones




y sobretodo miedos y culpas. La culpa de quien habita el cuerpo enfermo es alimentada
por discursos sociales que se enmarcan desde escenarios cotidianos hasta escenarios
“extraordinarios” en respuesta a las hipotesis sociales del porqué la enfermedad invade el
cuerpo, esta pregunta incansablemente recae siempre sobre el mismo cuerpo. Ahora bien,
frente al VIH todo lo anterior se exacerba, en clave de ser identificada como una condicion
tabu, estigmatizada por la representacion de una imagen particular: un ser anormal, que
se sale de la regla, una imagen promiscua en la mayoria de los imaginarios y homosexual.

Las decisiones de la compafia La Resistencia de retomar y acoger la imagen
que se reconoce como imaginario social del cuerpo con VIH y no de rechazarlo permite LA
INCLUSION LEGITIMA, en la narrativa de la obra, de “esas” identidades reconocidas moralmente
como negativas o salidas de la normalidad. Si fuera de otra manera, aludiria a una obra
en la que no seria posible transgredir las categorias de sexualidad, contacto, fluido, dolor,
placer, estigma, homosexualidad. No hacerlo seria perpetuar ain mas el imaginario, seria
entonces la construccion de una puesta en escena al margen de lo que sabemos que como
sociedad se ha significado sobre los cuerpos en tal situacion.

Entonces, desde nuestra mirada la obra no busca dejar una leccion, reestigmatizar
un lado de la historia o instruir al espectador frente a los riesgos de contraer el virus. No es
ese su interés, ni su pregunta. Asumir igual estas imagenes es un riesgo de todos modos,
y la serenidad con la que en el proceso creativo se asumio ese riesgo fue muy reveladora,
porque la gestacion de esos riesgos era desde su subjetividad como intérpretes creadores
y como humanos, una subjetividad que reclamaba en las decisiones de cada una de las g
pautas creativas transgredir con “lo intocable del tema’ y mas bien sumergirse de manera
cuidadosa y comprometida con lo que se abria sesion a sesion.

De esta manera, liberar al cuerpo, permitir su autenticidad como sujeto legitimo que
agencia su territorio primario, su materia, requiere de un cierto tipo de riesgo para salir de
los cédigos enunciados por las fuerzas dominantes que configuran el habitar tal escenario
carnal. Entonces emerge la resistencia en la particularidad subjetiva, como menciona
Escobar (2016) a esas fuerzas que configuran el cuerpo pertinente para la produccién de
un determinado sujeto se resisten justamente otras, las que provienen de la singularidad y
multiplicidad de quienes quedan por fuera de la intencién normativa. Asi, en la disputa por el
cuerpo, lo que esta en juego es la posibilidad de crear maneras de vivir la vida en multiples
sentidos, mas alla de los que el poder busca como predominantes.

173

-.El cuerpo que vive con VIH resuena en un voguing raro, que se desborda y se
deconstruye para insistir en ser territorio de resistencia” o ser otras, ser idénticas, ser
hermanas

Cambiarse el nombre fue una decisiéon que emergié del proceso pues gestaba en
la propuesta, la posibilidad de ser otras. Nombrarse de otra manera permitié habitar otras
identidades, cuestionar las narrativas que carga el nombre impuesto y habitar el riesgo
creativo se hacia mas posible la construccion de pautas de movimiento, una creacion mas
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libre. Los nombres son femeninos, no por eso se reconocian desde el
ser mujeres, porque no ocurre asi en el proceso ni en la puesta en
escena, pero si desde nuestro lente tiene que ver con que es
la fuerza dominante una que se dirige desde intensidades
masculinas (normativas). Asi entonces, las hermanas ya
con otro nombre se preparaban también para imaginar sus
vestuarios, algunos extravagantes, otros mas sencillos,
tacones, pelucas, escarcha sin duda, tenis, chalecos, tirantas,
etc. La emergencia de los personajes disponia una atmésfera
que lograba imaginarse y era un umbral hacia otros mundos, otras
dimensiones.

En esencia, la mirada desde nosotras fue siempre curiosa por
las hermanas, ellas siempre queriendo exponerse, abrirse, trabajando
intensamente para lograr los movimientos esperados. El vocuing fue una apuesta
importante, no desde la perfeccion en su busqueda corporal, sino como una inspiracién
histérica. La deconstruccion del vocuing en el proceso denotaba la necesidad de hablar
desde lo marginado. Retomaba simbdlicamente sus inicios en Nueva York y plantea en
esta oportunidad un asomo de la muerte en contextos donde el estigma y la marginalidad
por la condicion de afroamericano, latino, homosexual o enfermo eran EL TARGET de
estigmatizacion, represion e incluso asesinato. El voguing dentro del proceso emerge de la
misma manera, simbolizando la libertad de quienes son senalados como raros, diferentes
y “peligrosos” en el marco de la construccion corporal de LoS CUERPOS DE LA ELITE SOCIAL,
de las pasarelas, esos cuerpos deseados y construidos por la sociedad occidental como
aceptados, legitimos.

En palabras de Escobar (2016):

¢, Qué queda por fuera, omitido, excluido, incluso abyecto de este modelo de
identidad? [...] El sujeto primordial es el hombre, de una nitida masculinidad que
no permite sombras de feminidad en si mismo, blanco (no negro, ni indigena)
racional, ilustrado, disciplinado, trabajador, casado, heterosexual [...] y constituye
como diferencias todo lo otro [...] cuando no busca suprimirlo lo estigmatiza como
rare)za, peculiaridad, desadaptacion que opera para ratificar su ser normal (p.
133).

De esa manera, desde nuestra perspectiva, el voGuiné fue una brujula que
guiaba la intensidad del proceso, lo cuestionaba y renovaba constantemente. Poses en
movimiento, temporalidades extensas y la inclusion de la saliva saliendo de sus labios
en cada pose, denotaba una pregunta creativa por un cuerpo transgresor a la norma,
al establecimiento de cédigos de blanquitud, pureza, eficacia, higiene y normalidad. El
cuerpo trans ejemplifica la tension entre erdtismo y prohibiciéon, que aboca quiebres
e indefiniciones que si cuestionan el orden establecido aunque no lo destruyen en su
totalidad (Bataille, citado por Escobar, 2016).



Asi, el camino creativo fue una travesia para quienes tuvimos la oportunidad de
observarlo, vivirlo y suspirarlo. Tocé nuestra experiencia, la llené de sentido, la vacié en
momentos y en la mayoria se expandio en la pregunta por los cuerpos en resistencia, pues
ante las fuerzas que lo moldean, el cuerpo se resiste al poder, lo interpela, se deslinda e,
incluso, se fuga (Escobar, 2016, p. 162).

“La potestasis de un cuerpo, usando la nocion del fildsofo
Spinoza, se ve compelida por las fuerzas que precisamente
delinean sus posibilidades de creacidn. En este sentido, en el
cuerpo residen las fuerzas dominantes, no solo lo habitan, sino
que lo constituyen como tal. Pero también brota de alli, siempre de
forma abrupta o paulatina, con perseverancia o con contundencia,
la potencia de recreacion, la resistencia”.

La puesta en escena: la escarcha, los tacones y el amor

“[...] El baile como manifiesto y eleccion, el baile como_alternativa
para crear comunidad y resistir. Resistir bailando |[...]"

Lugar: Asilo Bar. (Av. Caracas con 40, esquina).
Hora: 8: 00 pm. &

Una noche de noviembre.

Pasar a la escena, estar en el viaje.

Ver llegar a la gente, respirar profundo, sentir frio, volver
a respirar, saber que la hora se acerca y que es necesario
organizar el vestuario, los tacones, la escarcha, las extensiones
de pelo, el maquillaje, respirar y compartir el aire con el publico,
con los y las que miran. Prepararse para mostrarse, pero, sobre
todo, para compartir: el aire, los nervios, el sudor, el placer, las
ganas, la invitacién de hacer lo que se nos dé la gana, es decir, de vivir. Todo
el espacio esta dispuesto para la fiesta, la gente habla, se rie, toma cerveza o
algun otro licor para espantar el frio de la ciudad.

Suena la musica, entran estos cuerpos dispuestos, son cuerpos desde
donde emergen los lenguajes, territorios en los que estan inscritos significados
culturales (Butler, 2001), desde donde se relacionan LAS IDENTICAS en escena,
entre ellos y ellas, y entre el publico. Durante la obra, en la relacion de las
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personas que se muestran y las que miran surge la pregunta: ¢existe un adentro y un
afuera de escena? Tal vez lo mismo ocurre con la persona que mira, ve un afuera y pasan
torbellinos por dentro.

Las luces son diferentes, los olores, los colores, todo el lugar en general, es otra
Bogota, es una capsula, un paréntesis, afuera llueve y oscurece, adentro, solo hay calor
y luces de colores. El espacio circular invita al juego, ¢adentro, afuera? Si quiere ver una
obra en donde hay un lugar para los artistas y una clara separacién con el publico, esta
en el lugar equivocado, toda la obra se plantea como un lugar de resistencia a estos
lugares comunes, repetidos, conocidos. Es un espacio de libertad, un lugar de escape a
lo que Pakman (2014) llamaria la “micropolitica dominante’Y entonces, todo el lugar es
una mezcla, un constante umbral, una provocacion, una fiesta.

Las intérpretes entran y desfilan por el espacio, se muestran, caminan y
atraviesan el lugar, las miradas, las preguntas, los prejuicios y los 6rdenes establecidos.
Estos cuerpos que escapan de lo que Lugones (2011) nombraria como el “género colonial’;
se resisten a los roles asignados para hombres y para mujeres. Algunos de estos cuerpos
se observan como mezclas, parecieran no encajar en las categorias duales de hombre o
mujer, se pone entonces en problemas a algunas personas del publico: ‘Asi cuando una
persona entra a un saldn, el registro mas incorporado que tenemos al verla es si se ajusta
a la condicién de hombre o mujer. Si las sefhales son claras, dudamos enseguida no solo
de su masculinidad o feminidad sino de su propia condicion humana. La pregunta ¢qué
es? que con frecuencia escuchamos, evidencia el dramatismo de la confusion” (p. 62, se
cita por Escobar, 2016).

La musica que acompana el movimiento y la caminata suena lo suficientemente
fuerte como para hacer latir el corazén con los cuerpos valientes y vibrantes que ahora
se mezclan, se juntan en el centro del escenario, saltan y se rozan entre ellos. Mientras
transcurre la obra, los cuerpos juegan constantemente, a estar juntos, muy juntos, muy
cerca y a dispersarse, a estar por el espacio, a quedarse solos. De pronto aparece la
quietud, estas poses de calendario, de Hollywood, de los cuerpos hermosos que se
encuentran en las revistas de moda y en el cine y la television, se congelan en el espacio
como esculturas, para ser observados para compartir en su maxima expresion, evidenciar
en lo intimo: mostrar el sudor, sentir el jadeo, observar la saliva caer. Saliva, porque el
acto de amor incluye todos los fluidos del cuerpo y en los cuerpos con VIH, que encarnan
misterios, mitos, miedos y prejuicios, no son la excepcion.

En palabras de Consuelo Pabén (2002), “se trata de experiencias corporales
que buscan ante todo la evacuacion de la enfermedad: evacuacion de lo negativo desde




los fluidos, desde la respiracion, desde el soplo, el grito y finalmente el canto, la danza
[...] la creacion” (p. 16). En esta obra, los fluidos estan presentes, son evidentes desde el
principio, pero no como la representacion de algo negativo (o no solamente), los fluidos
recuerdan. lo humano y lo animal, lo incontrolable, la parte del cuerpo que escapa a la
domesticacion y la obediencia, de lo higiénico, limpio y regulado, hacen parte de otras
formas de contacto, hacen parte del acto sexual y del miedo a la enfermedad.

El publico se mueve por el espacio, caminan, se mezclan entre las esculturas que
salivan, miran con cara de extrafieza o curiosidad, mueven la cabeza, cruzan los brazos,

algunos sonrien, otras toman fotos y hablan. La gente observa

(son observados por las hermanas también), algunas personas
tratan de entender, otras disfrutan el sentir, la provocacién, al
mismo tiempo en las paredes del lugar se proyectan videos de
cuerpos, piel, de caricias, roce y disfrute.

Mientras aparece de nuevo el baile y la escarcha, el
movimiento y los fluidos, una voz empieza a ser mas clara, es
la lectura de una carta, no se sabe de quién es o para quién
es, pero se siente como un homenaje, un texto como un evento

h-
]
poético de los que propone Pakman (2014), un espacio de e

libertad a los guiones estereotipados. Es una carta de amor, entre - ‘
comadres, una confesién, un cuestionamiento y un recuerdo a un \

ser amado, pero también es nostalgia, alegria, rumba y muerte.

La lectura habla de ese amor que ya no esta, dice en voz alta, en L ’
lo publico, lo que muchos susurran con miedo entre lo privado. “
Esta carta escrita para el que ya no esta parece guiada por i
la imaginacién transgresora (Pakman, 2014), aquella aliada 4 v, e
que nos permite asomarnos juntas a creer que es posible '( | o A
sofar y sobre todo crear, invita a encontrar esos grados o A -

de libertad, esos espacios, dentro de la micropolitica f .-f_, A
dominante que nos empujan a ciertos roles <« 2 £

rigidos y estrictos, que nos someten a la f |

repeticion sumisa de aburridas posiciones

estereotipadas. Asi, la carta, el texto, el

decir a quien no esta, es bailar para él

y bailar con él; bailar para tener nuevas .

comprensiones sobre la enfermedad y las

relaciones, la vida, la muerte y el amor.
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A lo largo de la obra, las caricias, los besos, los desnudos y los abrazos son una
constante, definitivamente, un acto de amor. Las intérpretes se muestran, se acarician
y se cuidan. Es evidente el trabajo de los ensayos en donde se construyeron relaciones
cuidadosas y amorosas, que permiten que se sostengan a lo largo de mas de dos horas
de movimiento, se acompafian en la travesia de resistencia.

Belli e Ihiguez (2008) exponen que los actos performativos son escenarios para las
posibilidades creativas y la emergencia de nuevos significados y formas de relacionarnos.
Este baile es entonces una clara propuesta para relacionarnos diferente, para la posibilidad,
no es una leccién de como vivir, no pretende adoctrinar, negar o imponer, no tiene una
moraleja o una ensefianza. Es mas bien una invitacion, una provocacion a no reducirnos: “la
multiplicidad nunca se reduce” (Lugones, 2011).

El viaje no acaba, seguimos nosotras y las hermanas en el camino, en la lucha por
legitimar en lo publico las preguntas por nuestros cuerpos, mas que respuestas. Seguimos
curiosas, bailando, resistiendo...

“Existe una relacion entre vida, resistencia y creacion, pues, es en el interior de las
relaciones estratégicas que se encuentran las fuerzas que resisten y que crean. Lo que
resiste al poder, a la fijacion de las relaciones estratégicas en relaciones de dominacion, a
la reduccidn de los espacios de libertad en el deseo de dirigir las conductas de otros, hay
que buscarlo en el interior de esta dindmica estratégica. Es en ese sentido que la vida y lo
viviente devienen “materia ética”que resiste y crea a la vez nuevas formas de vida”.

Garcia.
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media amarilla

Andrés Romero Baltodano

118 Mi descubrimiento del 2010 es una ilustradora que teje lineas entre el agua.

La descubri porque una amiga me envio su pagina y alli quede atrapado
como un alce entre una cerca.
¢ Las gotas de lluvia dejaran huella en donde caen?

Desde que la humanidad existe hombres y mujeres han tenido el impulso irrefrenable de
pintar, rayar, esculpir con los dedos, las rodillas, el cuerpo, en superficies varias (piedra, pie-
les de venados muertos, vidrios, telas, arena). Muchos pintaron directamente con su cuerpo
y otros fueron trabajando en primitivos pinceles que poco a poco y en diversas culturas se
fueron especializando y sofisticando.

Las imagenes entonces estarian ubicadas como dibujo, pintura, grabado (por nombrar solo
algunas) y a la aparicion de la fotografia las mismas imagenes mutaron de imagenes imag-
inadas a imagenes reales.

En la fotografia estas representaciones parten no de lo que el autor imagina y plasma, sino se
extrae de larealidad o se recompone en un laboratorio, en un software aplicado paralaimagen.
Las pinturas entonces fueron tomando una importancia primero-estética, sacra y finalmente
economica (¢ habrase visto algo mas absurdo en términos artisticos que una subasta donde
se “ferian” cuadros como si fueran lingotes de oro?). Ser pintor da un glamour excepcional. Las
organizaciones econémicas como galerias y demas mercaderes del arte, se han encargado
de convertir un acto intimo en un acto social y en una actividad econédmica fundamentalmente.
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Lo pintado pasa entonces a convertirse en cuadros de “maestros” y en dispositivos
de decoracion a partir de sus propiedades de ser considerada una de las “bellas artes’
Existen otros humanos que no se han decidido por la expresion pictdrica, sino que tomaron
una “variante” muy particular, que se ha denominado “llustracién” y que no tiene el mismo
“pedestal’ de la pintura, ya que su funcién primigenia aduce a la interpretacién de textos y en
esta categoria pasamos desde lo mas banal (ilustracidn publicitaria) a la ilustracion editorial
(los “dibujitos” que acompahan los articulos de todo tipo de revistas, las escenas “histori-
cas” recreadas por ilustradores de libros escolares, las etiquetas de los productos, efc).
La ilustracion como forma artistica ha estado subyugada a quienes publican las ilustra-
ciones. Para que un ilustrador llegue a tener fama de “maestro” y sea reconocido como gran
artista falta mucho tiempo y un cambio de mentalidad en quienes observan este particular
y maravilloso trabajo plastico.

Incluso el grafiti callejero que anteriormente era fundamentalmente escrito, se ha convertido
en otra variante para el ilustrador, que cambia el papel o la pantalla del ordenador por los
muros y las culatas de los edificios. Nadie podria decir que el artista que firma como Banksi
no sea esencialmente un ilustrador que pinta y si no fuera por acuciosos seguidores (¢ sera él
mismo, pregunta mi ingenuidad?) su trabajo hubiera enfrentado una caracteristica vital de la
calle “pinto hoy, mafana lo borran’Tampoco estaria recogido y publicado en lujosos libros con
una cronologia que ya envidaria cualquier pintor que quisiera tener un seguimiento de su obra.

Los grafiteros natos en el siglo XX se preciaban de su anonimato y de que sus creaciones
eran efimeras, pero lograban “noquear” al lector (Julio Cortazar decia que el género del 119
cuento debia ganar por KO y la novela le ganaria al lector por puntos). Recuerdo ahora
la época de oro de los 70 y 80 en la Universidad Nacional donde los grafitis eran anti-
copies de una publicidad usada a favor de la sociedad y no en la colaboracién de su ma-
nipulacion y “atontamiento” La esencia del llamado grafiti (ftomado como eslogan) busca
en el lector complicidad, reflexién, humor o sarcasmo (recuerdo uno inclasificable pinta-
do en la Carrera séptima con Calle 45: “hay balas que tienen razén y otras que no las
tienen”). El slogan publicitario clasico pretende desviar la atencion del lector, a partir de
un copy divertido o ingenioso, que sin su relacion con el producto seria incomprensible.

En general, los ilustradores parten de un texto o una motivacion, ya sea editorial o personal,
para crear su obra. Sin embargo, en la actualidad, la frontera entre la ilustracion y la pintura,
al igual que en otras formas de arte, se ha vuelto difusa. Los ilustradores y pintores se amal-
gaman y confunden en términos contemporaneos, en beneficio del arte y sus propdsitos
estéticos.

En 1972 nacid Alejandro Amenabar y nos liberé del fantasma de un Almoddvar repetitivo y

sin la misma gracia de sus primeros filmes. También naceria Sara Baras, la fabulosa bailari-

na de flamenco y se publicaria la novela de ciencia ficcién El Nombre del Mundo es Bosque,

de Ursula K. Le Guin. David Bowie por su parte publicaba su particular summun del Glam

Ehe Rise and fall off Ziggy Stardust and the spiders from Mars y también nacia Rebecca
autremer.
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Como hubiera ilustrado Rebecca Dautremer este fragmento de la oprobiosa carta
escrita por Willy Lynch en el siglo XVIII “He remarcado un nimero de diferencias entre
los esclavos, y cojo estas diferencias y las hago mas grandes. Yo uso el MIEDO, LA
DESCONFIANZAY LA ENVIDIA para propésitos de control. Estos métodos han funcionado
en mi modesta plantaciéon de las Indias Occidentales, y funcionara por todo el SUR"?.
¢Con un “dripping” de coloratura bermeja o rojo plasma, que envolviera los ojos tristes de
algun afro descendiente?

Rebecca Dautremer, una reconocida ilustradora francesa, ha creado libros album que
despliegan universos propios frente a los ojos del lector, creciendo como una espuma llena
de poesia e ilusion. Partamos de la base que escribe e ilustra (algunas veces) lo que le
confiere a su obra una doble mirada que asume como creadora de textos, personajes y
atmosferas que son extremadamente poéticos. En Lamoereux (2003), aquellos fondos
blancos estallados muy parecidos a los del genio de la fotografia Richard Avedon, siluetean
los movimientos aéreos y etéreos que toman los personajes.

En Babayaga reinterpreta aquellos estoicos retratos de Piero della Francesca, pero le “cruza”
lineas como lianas, que conectan los bordes del dibujo en medio del texto de Tai-Marc Le
Than, que relata alrededor de este ser hambriento-canibal que solo tiene un diente y pronto
sera visitada por una nifia candorosa y sobre todo “deliciosa’”

Los personajes de Babayaga casi siempre solo se les ve el rostro (ya que los cuerpos estan
finamente vestidos con detalles y colores de un vestuario que ya lo hubiera querido disefar
Jean Paul Gaultier).

Dautremer es especialista en vestuarios que salen de su imaginacion y se acoplan a cada
personaje como la mas experta disefiadora de vestuario del cine italiano Gabriela Pescucci.
Con Le Than ha tenido varias colaboraciones como “Cyrano’ “Elvis’ “El Pastor” construyendo
un entramado dramatico que va y vuelve del cine aquel que a partir de sombras y “niebla”
nos revela Orson Welles o los universos del director Michael Arias.

El libro que se convierte en el mas conocido de Rebecca es La tortuga gigante de Galdpagos
(2007), escrito e ilustrado por ella, donde Rebeca apela al falso documental (la creacién de
un dramaturgo inexistente a quien se traduce), al collage (se asoma Hausmann, Lissitzky,
Rodchenko) la informacién grafica que apela a instalar un plano del teatro, el disfraz (;tan
recurrente en alguna literatura infantil, recuerdan Peau dAne de Perrault?) como eje narrativo
y la secuencialidad de personajes que aparecen para entrar en la trama para resolver el
conflicto principal del disfraz.

En Elvis también con texto de Le Than, hay una ilustracién que parte de un rostro en primer
plano y la perspectiva de los otros rostros hacen de esta ilustracidn, un trabajo involucrado
con la fotografia de Bill Brandt o con algunos trabajos de Otto Dix.

| N

IO 'Ei!’m




- VW

Cada pagina que pasamos de Dautremer nos trae reminiscencias a la arquitectura
(Tatlin, Gaudi, Hadid) a los fondos limpios y los personajes ubicados en los extremos
del cuadro por momentos “estrellados” por grandes objetos que los “arrinconan’
En Swing Café (2009), la ilustradora francesa Rebecca Dautremer colabora con el escritor
Carl Norac para crear un viaje a las raices del jazz, desde el ragtime, acompafnado de un
CD que incluye las voces de artistas como Ella Fitzgerald, Lionel Hampton, Fats Waller y
la ahora olvidada Carmen Miranda (suspiros del Variété que huyen como el humo de la
memoria de los 0jos nuevos).

En este libro, Dautremer incorpora grafitis callejeros en el fondo de sus ilustraciones, que
presentan afiches callejeros de los conciertos de los cantantes mencionados anteriormente.
En algunos momentos, baja los escalones de la mano de Fred Astaire, al ilustrar a varios
ingleses que intentan levantar un gigante aparato receptor de radio (que podria ser un
Philips Halan).

El mas reciente album ilustrado de Rebecca Dautremer entra en un lugar donde los
conejos van de prisa y las cartas hablan. Un lugar donde la sombra de la Alice Liddell se
proyecta contra el agua y el diacono Charles Lutwidge Dodgson (conocido por su alias
de Lewis Carroll) suspiraba y escribia, escribia y suspiraba. Mientras escribia le sacaba
fotos a su Alice (editadas después con el escueto nombre de “Nifas”) y el vapor del amor
combustiond para que escribiera dos textos: Las Aventuras de Alicia en el pais de las
Maravillas (1865) y Alicia a través del espejo (1872), asi afios después cuando Alice (ya 121
se llamaba Sra. Hargreaves) crecio, rechazara tanto sus cartas como sus intentos de visita.
Pero la Alice de ficcion, dibujada inicialmente por Carroll y en la primera edicién por
John Tenniel (edicién que reprodujo Alianza Editorial en Colombia) ha sido objeto de
miles de adaptaciones desde los titeres, la danza, el teatro, la fotografia, la musica y
obviamente el cine, donde en 1903 Cecil M. Hepworth y Percy Stow realizaron esta
primera adaptacion, de la cual solo se conservan 12 minutos. Posteriormente Edison
haria otra version en 1910, Disney en 1951 (dirigida por Clyde Geronimi, Wilfred
Jackson y Hamilton Luske) y la “segunda” de Disney en este afio dirigida por Tim Burton.
Otra version cinematografica memorable y entrafable por su honestidad, por su busqueda
de la esencia de Alicia (1987) es la realizada por el monstruo maravilloso de Jan Svankmajer,
donde lo escatoldgico, erdtico y profundo penetra en el texto y reelabora la obra mostrandonos
una Alicia mas como un resultante emocional que como un simple hilo argumental.

Rebecca Dautremer, en este dlbum, nos muestra una version de Alicia en la que los afiches
de Harold Lloyd aparecen pegados a un poste con fosforos, ¢una referencia secreta a
Andersen y su “Nina de las Cerillas”? La poesia que emana de Alicia, tanto en su escrito
original como en sus oscuros y profundos secretos, se magnifica con la aproximacion
grafica de Dautremer. Si bien Carroll fue adaptado por la ilustradora, podriamos esperar
que Dautremer hiciera lo mismo con otros autores contemporaneos, como Hanif Kureishi,
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Bernard-Marie Koltés con su desgarrador teatro, Jan Kounen con su delirante cine, Jean
Pierre Jeunet con su cine como una aguja que penetra en el cerebro y arranca confesiones
de los espectadores como si estuvieran frente a un pelotdn de fusilamiento, Chloé Poizat
como ilustradora que con sus “maquinas” envuelve suspiros o abre huecos para los besos,
Rinécérose como el grupo de musica electronica que hace saltar los tornillos de los cerebros
de los cartesianos; todos ellos son contemporaneos franceses que, junto a Rebecca
Dautremer, alzan sus voces, sus lapices, sus camaras y su aliento de los pulmones, para
recordarnos que el arte sigue tan vivo como cuando Bach vivia, y que la ilustracion es
un arte mayor, equiparable a la fotografia, el cine, los titeres o la danza contemporanea.
Cerremos la pagina de Dautremer como esperando un vagon de tren con las medias de
rayas mojadas y la felicidad de haberla descubierto este afio 2010.
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Maria Melisa Vargas
Corresponsal La
Moviola

Ciudad de México

123

Escribir guiones cinematograficos va de la mano con los suefios
Pablo Remén

En 1968, el dia 2 de octubre en la plaza de las tres culturas de la Ciudad de México,
ocurre uno de los hechos mas espantosos que se registran en la historia del pais. Mas de
10000 personas, entre estudiantes, trabajadores, vendedores ambulantes, amas de casa,
mujeres, ninos, ancianos y mirones se reunieron este dia, para mostrar el desacuerdo
con el Gobierno y con los hechos que en ese momento ocurrian en el mundo. Fueron
asesinados por las fuerzas del ejército mexicano, quienes rodearon la plaza y después de
que una bengala brill6 en el cielo, las ametralladoras se activaron para acallar los gritos
de un pueblo y una juventud indignada. Asi narra los primeros momentos de angustia la
periodista Elena Poniatowska en su libro La noche de Tlatelolco:

“Cuando un estudiante apellidado Vega anunciaba que la marcha programada al
Casco de Santo Tomas del Instituto Politécnico Nacional no se iba a llevar a cabo,
en vista del despliegue de fuerzas publicas y de la posible represion, surgieron
en el cielo las luces de bengala que hicieron que los concurrentes dirigieran
automaticamente su mirada hacia arriba. Se oyeron los primeros disparos. La gente
se alarmé. A pesar de que los lideres del CNH desde el tercer piso del edificio
Chihuahua, gritaban por el magnavoz: “iNo corran companeros, no corran, son
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salvas!... jNo se vayan, no se vayan, calma!] la desbandada

fue general. Todos huian despavoridos y muchos caian en

la plaza, en las ruinas prehispanicas frente a la iglesia de

Santiago Tlatelolco. Se oia el fuego cerrado y el tableteo de
ametralladoras. A partir de ese momento, la Plaza de las Tres
Culturas se convirtié en un infierno”

=~ Justo detras de esta plaza, llena de almas impunes, se encuentra hoy

~ " endia el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, donde se da inicio a
un proyecto maravilloso, comandado por seis cineastas y guionistas

que, como ellos mismos lo declaran, se deben al cine. Ellos son la
~m._* asociacion civil de Escritores Cinematograficos El Garfio, quienes, con el
+o. =~  apoyo del programa Ibermedia, se dieron a la tarea de organizar, pensary
“m ™" = m._ #& crear el Primer Encuentro Iberoamericano de Escritores Cinematograficos.

~ . ™% _'* Durantecuatrodias, cinéfilos, directores, guionistas y estudiantes se reunieron
o CACAl & para reflexionar acerca de la tarea del escritor cinematografico. Esto ya que en
el mundo del cine es un oficio con pocos reconocimientos y casi invisible para
muchos. Asi como lo comentaba en una de las conferencias que se realizaron
durante el tercer dia del Encuentro, Armando Casas el director del Centro

124  Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC): “La escuela del cine es un camino para
cualquier realizador, pero no es el unico camino. El guionista tiene un universo y otros mundos

detras de este para contar ya que reflejan quiénes somos’ Interesantes y diferentes puntos

de vista llegaron a nuestros oidos durante esos cuatro dias de trabajo reflexivo alrededor del

cine y su escritura. Contamos con la presencia del reconocido escritor argentino Eduardo

Sacheri, autor de la novela “La pregunta de sus o0jos] la cual fue adaptada junto al director
argentino Juan José Campanella para la pantalla grande en el afio 2009, convirtiéndose en

la exitosa pelicula “El secreto de sus 0jos” Esta produccidn latinoamericana fue una de las

mas destacadas del afo y recibié el premio de la academia en 2010 como mejor pelicula
extranjera. Eduardo Sacheri durante la charla de ‘Adaptacion de obras literarias al guion
cinematografico; resaltd la importancia que tiene para él los personajes en este proceso
creativoy afadié que laadaptacionde cualquiertextoliterario proviene deldeseo que despierta

en el lector y el impulso que este toma para verlo en pantalla. El se enfrentaba a las ganas de

ver la pelicula, pero deseaba ver en ella plasmada su historia y reconocer sus personajes.

No debemos olvidar que el guion es como una célula que explota liberando lugares, suenos,
personajes que susurran realidades, fuertes estallidos de verdad y fantasia que iluminan las

peliculas y a la vez nuestras vidas. Asi como la piel se estremecié y los ojos se llenaron de

lagrimas amor y rabia con Los lunes al sol (2002) de Fernando Ledn de Aranoa, asi como

la creatividad se junt6 con la recursividad para contarnos la historia de La Antena (2007) de

Esteban Sapir o como nos descubrimos mojandonos los labios y deseando la persona de

@ al lado mientras veiamos En la cama (2003) de Matias Bize. Todos mundos maravillosos
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que empezaron a forjarse en el papel y brillaron luego en la pantalla.

Todos pudimos reconocer que el cine de Iberoamérica se encuentra
en una posicion comercial de desventaja frente a otras industrias
cinematograficas del mundo; pero es importante reforzar el inicio de
toda obra cinematografica, la primera locacion de cada pelicula (el
guion), para poder entrar en competencia. No es cuestidon de copiar
las férmulas del cine estadounidense o europeo, sino de escribir con
verdad y sencillez. Asi como lo dijo el escritor y director de la pelicula E/
violin (2006), Francisco Vargas, “estamos ante una batalla casi perdida;
debemos competir de otra manera, con historias honestas y universales”

En Iberoamérica cada dia son mas populares las escuelas de
cine, donde por lo general los estudiantes se niegan a escribir y se
concentran en filmar y grabar, restando importancia al trabajo de
contar historias, de crear cuentos que ensefien y lleven un mensaje
a cada rincén donde pueden volar. El estudiante esta cada dia mas
alejado de la literatura, no hace el ejercicio de leer guiones, asi que no
tiene muchas herramientas para explorar la escritura concentrandose
en los aspectos netamente visuales. La formacién de técnicos
cinematograficos estd mejorando constantemente, pero es importante
tener en cuenta que la estética de la imagen no es lo Unico necesario.
El cine es un arte colectivo en el que se unen mentes y almas con
el propdsito de crear algo juntos. Una pelicula no puede basarse
solo en buenos sonidos o bellas fotografias, sino que debe ser un
trabajo integral y arduo desde la primera palabra escrita en el guion...

“Uno se hace escritor por el contagio de contar historias. Quiza
porque nuestra historia o la realidad no nos gusta tanto; compartia
el maestro Vicente Lefiero, mientras tenia una charla con el escritor
Guillermo Arriaga, quien afirmaba que “las palabras se oxidan en la
garganta cuando no puedes contar una historia” Todo esto fue dicho
con tanto animo y pasion que dan ganas de ser contagiado por el
cuenta cuentos interno, de viajar al interior del ser para encontrar esas
historias sensatas, verdaderas y con la identidad de nuestras gentes.

Alimentemos a nuestro cuentacuentos viviendo, subiendo una montana,
haciendo parte de una banda de musicos callejeros, teniendo un amante
que nos haga reir, escarbando las ciudades, amando a un amigo,
comiendo con los ojos cerrados, leyendo un libro, visitando moteles,
dejando a la novia, abrazando a mama.
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Jorge Eduardo Martinez
Especial para La Moviola

La primera vez que escuché a Amy

Winehouse fue al mismo tiempo la

primera vez que la vi. Una manana

de finales de 2007, pasaba canales

en la television y me detuve un

momento en VH1, mientras mostraban

videos de musica nueva. Cuando se acabd el video

que transmitian en ese momento, aparece una mujer
recostada en una cama, la muestran en primer plano, con

un aspecto fisico que lo primero que hizo fue recordarme a
Fran Fine (el personaje que la actriz americana Fran Drescher
encarnara en la serie de comedia The Nanny en la década de los
90, notoria por su estrafalaria vestimenta, su labial profundamente
rojo y su abundante cabellera a veces adornada con un capul o
un copete). Mirando a la cdmara comienza a cantar: “They tried
to make me go to rehab and | said No, No, No” Apenas pronuncié
esa frase me vi obligado a seguir viendo el resto de la trama.
Quedé atrapado. Al final del video memoricé bien su nombre para
investigar sobre ella. Fue una sorpresa agradable descubrir que
la artista no era estadounidense, sino britanica, ya que su sonido,
junto con su banda, me transport6é automaticamente a los artistas
de soul de los anos 60 en Estados Unidos. Aunque Inglaterra ha
tenido artistas destacados de soul y rhythm and blues, como
Dusty Springdfield en los afos 60 y 70, y Joss Stone en décadas




posteriores, prevalece en ese pais a lo largo de los afios el rock en sus diversas vertientes
(progresivo, indie, alternativo), la musica

Cuando la conocimos, muchos pensabamos que era en efecto una nueva artista, como lo
sugirio VH1 en esa franja (y como lo ‘demostraria’ después la Academia de Artes y Ciencias
de la Grabacion al otorgarle el premio Grammy a la Mejor Nueva Artista en 2008), pero
gracias a una querida colega y amiga (fanatica de Winehouse también) me enteré acerca de
una primera grabacién de la artista, lanzada en 2003 en Inglaterra, y al mismo tiempo me
enteré de la enorme influencia del jazz que prevalecid en esa grabacion, por encima

del soul.

En efecto la carrera artistica de Winehouse comenzaria en el 2002 a sus 19 afos, cuando
directivas de la compahia 19 Entertainment (los mismos encargados de manejar los
talentos de American Idol) empezaron a desarrollar su estilo. Sin embargo, Darcus Beese,
representante del sello discografico Island Records, escuché una demo que ella grabé e
hizo todo lo posible para que ese gran talento se uniera a su compania. Island Records es un
sello discografico britanico, fundado en Jamaica, que inicialmente se dedicaba a la difusion
del ska con artistas como Don Drummond, Desmond Dekkar y The Maytals. Con el tiempo,
este se adentrd en otros géneros musicales, incluyendo el rock progresivo con bandas como
Traffic, King Crimson y Emerson, Lake & Palmer, asi como el reggae con artistas como Bob
Marley, Jimmy Cliff y Third World. También ha sido conocido por su apoyo al folk rock con
Cat Stevens y al rock alternativo con U2 y The Cranberries.

Habiendo conseguido fichar a Winehouse, comenzaron a trabajar con diversos productores,
entre ellos el teclista (multiinstrumentista) norteamericano Salaam Remi, quien seria uno
de los pilares en la busqueda del sonido caracteristico de la musica de Winehouse durante
sus casi 10 anhos de carrera. Practicamente bajo su guia, sale al mercado en 2003 ese
primer album, Frank, titulado en honor a su perro mascota. Continué su carrera con el mismo
sello, con Remi, y con la guia de otro productor, Mark Ronson. Bajo la batuta de ellos dos
(separadamente) sale al mercado en 2006 su segundo disco, Back to Black. Frank logrd
causar un gran impacto en su pais por la sonoridad tan ‘negra’ y tan ‘americana’ que brindo
con una voz y con composiciones muy de ella (salvo dos temas). Sin embargo, fue con el
album “Back to Black” que obtuvo reconocimiento internacional, ya que en esta grabacion
demostré una mayor apropiacion del género, del sentimiento y de la esencia de la musica
negra americana, tanto en las letras como en la musica misma. Se podria decir que esto se
debié principalmente a que era una artista joven, auténtica y consciente de su talento.

Pero ¢como una joven blanca e inglesa supo apropiarse tan bien de dos de los géneros
musicales de origen negro mas importantes de Estados Unidos, que, por lo menos
territorialmente, no le pertenecen? Continuaré centrandome en la artista que cautivo al
mundo entero con su ser, con su Voz y sus canciones, mas que en la problematica persona
que los medios de comunicacién (muchas veces malintencionados) se encargaban de
ensefarnos en sus primicias y sus fotografias.

Todo comienza en su nifiez, en una época en la cual en Inglaterra el synthpop acaparaba
las emisoras y los canales musicales a través de Depeche Mode o Duran Duran, el rock
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alternativo de U2 criaba
j a un gigantesco monstruo con el
que aun causa estragos mundialmente,
y en cuartos cerrados, grupos como
Massive Attack y Radiohead empezaban
a gestar lo que daria un vuelco a los estandares
musicales en los 90 a través del trip—hop y el indie rock,
respectivamente. Su madre, Janis, le inculcaba el gusto
por el jazz, y su padre, Mitchell, le introducia a Frank
Sinatra (a su vez intérprete de reconocidos estandares de
jazz). Se aprendia las canciones de tanto cantarlas con
su padre y, segun cuenta Janis, en el colegio le llamaban
la atencidon por cantarlas en plena clase. Sus padres
se separaron cuando Winehouse tenia 9 afos. Janis la
describia como una nifna muy alegre, pero timida al mismo :
tiempo. A los 10 afos, con su amiga Juliette Ashby, formé p ]
un grupo de rap. Al respecto Winehouse explicaba al J‘ﬁ
sitio web AskMen.com: “mi amiga y yo adorabamos a a
Salt ‘N’ Pepa, entonces formamos una banda llamada
Sweet ‘N’ Sour, teniamos un tema llamado ‘Spinderella);
que era grandioso... pero eso fue hace mucho tiempo’
Si bien esta banda no duré mas de un afio, las ganas de
estar en los escenarios no se detuvieron con ese intento.
Por sugerencia de su abuela, Winehouse recibié clases en
la Escuela de Teatro Susi Earnshaw durante cuatro anos,
antes de entrar a la Escuela de Teatro Sylvia Young, de la
cual se dice que fue expulsada por ponerse un piercing en
la nariz. A los 13 afos le regalaron una guitarra, con la cual
empezaria a escribir canciones y a desarrollar su inicial talento
como cantante. Si bien su talento como guitarrista se percibe en
sus grabaciones en estudio, no es propiamente una habilidad que
se haya resaltado en su carrera; justamente, en muchos videos (la
mayoria aficionados) de presentaciones de bajo perfil, se puede ver
como ella con la guitarra, es su misma banda acompafante. “Creo
que empecé a componer canciones a los 15 anos (...), no empecé
realmente a golpear las puertas de compahias disqueras o algo asi.




Escribi algunas canciones y empecé hacer algunas presentaciones’
comentaba Winehouse a Access All Areas en el 2006.

Para el momento en que sale al mercado el primer album de
Winehouse, Darcus Besee declaraba a la prensa en el 2004 acerca
del descubrimiento de Winehouse que “ha habido en los ultimos 2
0 3 afos una reaccion hacia los realities musicales (...) que han
vuelto a la gente hambrienta de j6venes talentos; en el transcurso
de esas reacciones estamos viendo artistas genuinos empezando
a relucir ahora mismo. Estos artistas no son el modelo pop, que
intentan penetrar el Top 5 cuantas veces sea necesario y vender ,
albumes basandose en eso’ i

Amy Winehouse fue una artista que desde el comienzo sabia cémo
conquistar su publico, conocia qué podia ofrecer y cémo hacerlo.
r~"Pienso que su arma mas poderosa fue su voz. Una voz con un
'\ registro amplio, en el que prevalecian sus potentes notas graves,
pero que sin ningun reparo o esfuerzo alcanzaba (también potentes)
f) notas agudas, un timbre muy particular especificamente hecho para
. cantar con el alma, alegremente o tristemente, pero con el alma,
- alfin y al cabo. Al escuchar sus canciones no me queda duda
.+ que ella sabia qué hacer con su voz, pues ninguna cancion
le sonaba igual, sabia como utilizar su timbre, su registro y sus
matices de acuerdo a sus letras, con el fin de darles el significado y
sentimiento requerido.

Por otro lado, en publico se mostraba como una persona comun y
corriente. En sus conciertos tosia, estornudaba o aclaraba su garganta
como cualquier persona en su vida cotidiana. En sus entrevistas se
mostraba como una persona alegre, sencilla, humilde, pero al mismo
tiempo muy segura de lo que podia hacer y crear; en sus videos nunca utilizé
el sexo como recurso para llamar la atencion, por el contrario, simplemente
miraba fijamente a la camara, algunas veces esbozaba sonrisas, caminaba por la
calle, no precisamente como una modelo de pasarela, o simplemente la veiamos
sentada sobre las escaleras de la entrada de alguna casa. Al comienzo de su
carrera, para las épocas de Frank, se mostraba como una mujer bien vestida, prolija,
algunas veces muy bien peinada, otras no tanto, su maquillaje no muy recargado.
Posteriormente, para Back to Black, se habia vuelto mas rebelde, mas agresiva,
vimos unos tatuajes en sus brazos que antes no existian, su vestimenta en general
era mas ‘descuidada; lucia su ya famoso ‘panal de abejas’ sobre su cabello y su
maquillaje al estilo de Cleopatra, ambos herencia de los grupos de solo mujeres de
los 60 que tanto amaba ella (particularmente las Ronettes, el trio vocal femenino
que estuviera comandado por Phil Spector a comienzos de los 60, afios antes de
meterse con The Beatles).



Su debut discografico ‘Frank’ de 2003, contenia 13 canciones (15, si se tiene en

cuenta que la que cierra el album, son tres en una) de las cuales solo 2 son \
covers. Es un disco fuertemente cargado de jazz, en el cual confluyen también el

soul, el pop y el trip-hop. Por su cancidn ‘Stronger than Me, recibi6 el premio Ivor

Novello a la Mejor Canciéon Contemporanea Lirica y Musicalmente en el ano 2004. Al
respecto, Winehouse comentaba, “Los Ivor Novello son para escritores de canciones, = ——
y eso es lo que soy yo. No estoy tratando de ser la mejor dama, solo trato de escribir
canciones” Para su segundo trabajo Back to Black da un giro a su identidad sonora y decide

hacer una semblanza de los grupos femeninos de soul de la década del 60, adoptando la

esencia y la sonoridad particular de esa época, incluso a tal punto de utilizar interpolaciones

de canciones como Ain't No Mountain High Enough’ de Marvin Gaye y Tammi Terrell grabada

en 1967, cuya parte instrumental fue utilizada casi en su integridad para uno de los mayores

éxitos de Winehouse, ‘Tears Dry on Their Own’

Algo que me llam¢ la atencidn de Amy Winehouse cuando VH1 me la present6 en aquel 2007
era esa particular sonoridad tan reminiscente al soul de la década de 1960: canciones muy
ritmicas, énfasis en los instrumentos de viento, fills de bateria bien definidos y consistentes,
lineas de bajo constantes, basicas, pero bien puestas, uno que otro arreglo de cuerda sobrio
y discreto y coros de fondo al mejor estilo de los grupos de Motown, junto a las virtuosas voces
de los cantantes (Aretha Franklin, Otis Redding, Diana Ross, Stevie Wonder, Sam & Dave)
provenientes de una escuela gospel, en la cual entregaban el alma para cantar alabanzas a

130 Dios, pero al volverse profanos, le entregaban el alma a sus penas y sus alegrias. Durante
los 60, muy pocos cantantes de soul eran los mismos compositores, mas se apropiaban
de las letras para hacerlas suyas. El caso de Amy Winehouse era distinto, porque eran sus
letras, sus vivencias, era su propio sentimiento. Ella canta desde su perspectiva propia, lo
cual la hace mas sincera (por decirlo asi) al contar -o cantar- una historia.

Justamente Winehouse escribia todas sus letras, la mayoria autobiogréaficas. Para ello hacia
gala de un muy buen uso de las rimas consonantes en sus versos. En ellos encontramos
palabras que no son del uso comun en el lenguaje, como en la cancién ‘You Sent Me Flying;
en la cual utiliza la palabra ‘kerb’ en vez de ‘curb’ (refiriéndose al andén de una calle) o
la palabra ‘tee; abreviando la palabra ‘t-shirt’ (camiseta), para justificar precisamente esas
rimas:

And although my pride is not easily disturbed,
You sent me flying when you kicked me to the kerb.
With you battered jeans and your beastie tee,
Now | can’t work like this with you next to me.

En casi todas sus canciones Winehouse cantaba en primera persona, lo cual enfatiza mas
el hecho que sus canciones sean autobiograficas, y que a mi concepto hace mas fuerte al
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alma cantar sobre si mismo cuando se tienen penas de amor, tema recurrente en sus letras.
En ellas hablaba de la infidelidad (‘Just Friends, ‘| Heard Love Is Blind’), de la rabia (‘Take
the Box; ‘Stronger than Me’), de la resignacion (‘Tears Dry on Their Own, ‘Back to Black’),
de la gente (‘Fuck Me Pumps’), incluso dedicé lineas a su lado libidinoso (Amy, Amy, Amy’)
y también hablaba sin tapujos de su adiccién a las drogas y al alcohol (Addicted’ y ‘Rehab;
respectivamente).

Desde 2010 se rumoraba la llegada de un tercer album de la cantante, el cual sus fanaticos
esperabamos con ansia, sobre todo después del lanzamiento de dos albumes totalmente
distintos, ambos de una calidad lirica y musical grandiosa. Albumes distintos incluso en

su duracion, ya que Frank, si hubiera tenido un minuto y medio mas de mdusica hubiera
durado la hora entera, mientras que Back to Black, que tenia dos canciones menos que su
antecesor, ni siquiera llegé a los 40 minutos. De ambos albumes han salido ediciones de

lujo, ambas contienen dos CD con remixes y lados B de sus sencillos. También nos dejé una
presentacion en vivo en un DVD como registro oficial de algun concierto de ella. Se habla de

una enorme cantidad de material que Winehouse inicio, en el cual Salaam Remi tambiéniba 131
a estar involucrado. Desgraciadamente, Winehouse no lo logré concretar a tiempo.

Amy Jade Winehouse, nacié el 14 de septiembre de 1983 y fue encontrada muerta en su
casa en Camden, en su natal Londres el 23 de julio, meses antes de cumplir sus 28 anos.
Si, desgraciadamente fallecié a los 27 anos, edad que los medios se encargan de unir
a otras muertes relacionadas con abuso de drogas primordialmente cuando se habla de
‘los muertos a los 27’ (Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Kurt Cobain), centrandose
mas en sus desgracias mas que en su legado. Cuando mi hermana me cont6 esa fatal
noticia, yo no lo podia creer. Fue una triste noticia que sacudié a la musica. Triste, porque
sus fans queriamos mas de ella, mas mdusica, mas canciones, esperabamos ver una
vasta produccion discografica (sobre todo quienes somos coleccionistas), porque éramos
conscientes, como Darcus Beese en un principio, del gran potencial de esa joven artista.
‘Talento; ‘Puro Sentimiento; ‘Diva’ son algunos de los calificativos que dieron conocidos mios
a esta gran cantante. Amy Winehouse logré millones de adeptos internacionalmente, y si,
tuvo numerosas depresiones durante su vida, desde la separacién de sus padres hasta
la ruptura de la relaciéon con su esposo Blake Fielder-Civil. Muchos nos hemos sentido
identificados por lo menos con una de sus canciones. Ella decia en una de ellas que “el
amor es un juego en el que se pierde; pero sé que, para ella, al final, la vida es un juego en
el que se gana.




Fotografia de Ana Maria Porras Gonzalez
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El presente volumen de la antologia Soltar alcatraces sobre cuartos
oscuros se acoge al concepto de Meandro porque el agua cuando no
quiere ver un grupo de arboles desvia su curso en un meandro
configurando una curva pronunciada.

En este volumen se reunen como en punto de encuentro (usted esta
aqui) articulos sobre un principito, un hospital en Brasil que cree en la
creacion, uno enanos de Herzog anarquicos como Bakunin, Albertina
Carri, Dizga Vertov, el neogigantismo de Ron Mueck, un obituario del
Satoshi Kon, la sorprendente fotdgrafa Connie Imboden, Gustavo
Galluppo y dos cineastas como Jessica Woodworth y Peter Brosens.

Que el curso aterido y evasivo de este Meandro permita que el lector
conozca otras hojas, paisajes de colores neédn, “rapidos” de olas
salvajes que prometan hacer zozobrar la barcarola de la l6gica y lo
“politicamente correcto” como lo hacen todos los articulos de este
volumen.

Volumen 3 otra forma de Soltar alcatraces sobre cuartos oscuros,
otra manera de ver que los rios no tienen un curso evidente ni
preconcebido, que los meandros son la forma de darle la vuelta a una
montafna y desde el cielo reconocer las curvas y los angulos que afos
atras se median con un transportador de plastico colegial.
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