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Melissa Inés Rodríguez Charry
Yutcy Dayana Giraldo Moreno 

Especial para La Moviola 

¿Acaso el dolor tiene forma? ¿Podría ser 
la de un perro? Dolor es una palabra un 
tanto abstracta, con un signi� cado que solo 
se conoce cuando se vive; encarnizada 
en un perro, es la metáfora perfecta para 
que un artista multifacético, como lo es 
Luis Eduardo Aute, trascienda las fronteras del relato y del retrato, mediante la película 
Un perro llamado dolor / el artista y su modelo (2001). “Re-trata” a partir de dibujos 
animados, la subjetividad y objetividad que encierran los diferentes mundos de algunos 
artistas, en su mayoría Españoles, más in� uyentes en la pintura.
Aute describe su � lme como “una fantasía libertaria”. La llama de esta manera porque 
“no responde a ningún criterio estructural, es una película dibujada”1. A su vez, utiliza 
dos herramientas importantes para su construcción y desarrollo: el dibujo animado 
y el retrato.
Desde el inicio de la película, con la aparición de Goya en la primera 
secuencia, después de que surge un plano general, donde se 
muestra una casa ubicada en un desierto y rápidamente se 
desvanece para dar lugar a la ventana de esta, dando una 
impresión de tele, aparece de per� l este artista aragonés 
pasando de un lado a otro por la ventana. De fondo se alcanza 
a observar las piernas de su cuadro La Maja desnuda. Se 
acerca más la imagen, llegando a un primer plano que enfoca la 
cara del pintor, con una emoción neutra. Solo en esta secuencia, 
además de la habilidad del autor para dibujar y regalarle vida a estos 
retratos, se puede observar que el movimiento del dibujo es un poco más 
pausado que el tradicional (cuadro por cuadro), es decir los fotogramas 
son menos. Sus dibujos, a lápiz, muestran la gama de los grises, lo que le otorga una 
atmósfera de contrastes claro-oscuro, simbolizando las ambigüedades y dualidades 
de la vida, que dependiendo el retrato y la concentración del negro da un signi� cado 
diferente a la imagen.

1 GALLEGO B. (2008) Aute presenta su documental “Un perro llamado dolor”. Noviembre 15, 2015, de ideal.es Sitio web: 
http://www.ideal.es/granada/20080509/cultura/aute-presenta-documental-perro-20080509.html

Desde el inicio de la película, con la aparición de Goya en la primera 
secuencia, después de que surge un plano general, donde se 
muestra una casa ubicada en un desierto y rápidamente se 
desvanece para dar lugar a la ventana de esta, dando una 
impresión de tele, aparece de 
pasando de un lado a otro por la 
a observar las piernas de su 
acerca más la imagen, llegando a un primer plano que enfoca la 
cara del pintor, con una emoción neutra. Solo en esta secuencia, 
además de la habilidad del autor para dibujar y regalarle vida a estos 
retratos, se puede observar que el movimiento del dibujo es un poco más 
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En el territorio del retrato, una práctica relacionada con la “representación � el, la 
mímesis (μίμησις= imitación) del sujeto retratado”2. En la pintura es sinónimo de poder 
e inmortalización, que se remonta al siglo XV en Italia cuando apenas aparecía el 
Renacimiento y que “únicamente los sectores privilegiados de la sociedad, la iglesia, la 
monarquía y la nobleza de � lmación, sino lo que podríamos llamar sobre escritura: llenar 
la narración de huellas desperdigadas de los diferentes estadios del proceso de � lmación 
y después <escribir sobre> ellos en una fase posterior (Bordwell, 1996, p. 352).  

podían pagar el exuberante lujo de su propia imagen”3 . Es una manera en el � lme para 
dar a conocer los aspectos psicológicos y emocionales de aquellos que en su época 
hacían retrato. De este modo, así como Aute se convierte en un retratista de retratistas, 
lo que señala que es su visión con respecto a la personalidad de estos artistas y su 
relación con el mundo, pues al ser dibujada le otorga una vínculo mucho más subjetivo 
con su obra.

El � lme está organizado por retratos, donde se muestran los contextos de cada artista. 
En el primer retrato, llamado Haberlas... haylas, Aute adentra al espectador en la vida 
y obra de Francisco de Goya (1746-1828), mostrando de una manera muy astuta las 
realidades externas e internas de este artista. Para esto, usa diferentes herramientas 
simbólicas que exponen la posición y pensamiento que tenía este pintor en cuanto a 
la España de � nales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, la iglesia, él mismo y la 
moralidad de la sociedad.

En las siguientes secuencias se puede evidenciar cómo la vida de Goya giraba alrededor 
de la muerte, simbolizada por calaveras. Esta es la continuación de la primera secuencia, 
levanta su mirada para observar la luna, que pasa por todas sus fases en un momento; a 
un lado, al otro y al frente. La imagen se desvanece superponiéndose la de las calaveras. 

En esta secuencia el autor demuestra que Goya contemplaba la vida y la muerte 
simultáneamente, su percepción se desvanece para darle cabida a unas calaveras 
situadas en un lugar árido y solitario, antes de esta transformación simbólica, se a� rma 
claramente que el pensamiento en la muerte era predominante en la vida de Goya. Los 
colores en este retrato tienden más al gris y al negro, dando la sensación de que aquel 
espacio es frío, rindiendo homenaje a la noche y la oscuridad.

Paralelamente el sonido en esta secuencia es una intervención de sonidos naturalistas, 
como lo son campanadas (dando relación al otro elemento conceptual que allí se 
muestra, la iglesia) y grillos que hace referencia a la noche. 

2 Colorado, O. (2013). Retrato y fotogra� a. Nov 15, 2015, de Oscarenfotos.com Sitio web: http://oscarenfotos.
com/2013/07/27/retrato-y-fotogra� a/ 
3 Colorado, O. (2013). Retrato y fotogra� a. Nov 15, 2015, de Oscarenfotos.com Sitio web: http://oscarenfotos.
com/2013/07/27/retrato-y-fotogra� a/
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Además, aparece la bruja, protagonista en muchos cuadros de Goya, muestra de algunos 
de los Caprichos (Una serie de pinturas que censuran los errores y vicios humanos), 
para el gabinete de la condesa de Osuna y que la inquisición denunció.

En la siguiente secuencia, se revela a la Maja, de quien dicen los historiadores que es 
la representación de la Duquesa de Alba, con quien Goya sostuvo una relación y que en 
1802 muere misteriosamente. Esto vuelve sus cuadros sombríos. La Maja, quien obtuvo 
la vida, saliendo del cuadro como refugio a Goya en secuencias anteriores. En ese 
momento se escucha música compuesta e interpretada por Aute, que le da la sensación 
de esperanza, luego las cuerdas de la guitarra serán una especie transición a la parte 
del toro.

En la secuencia de la disputa de la Maja con el toro, la tauromaquia representa los más 
profundos anhelos de este pintor, tanto de su juventud como con el resto de su vida, 
lo que se muestra cuando aparece la cara de él en la cara del toro. Siendo derribada, 
la mujer después de haber representado la muerte hacia el toro, ahora tiene la muerte 
enfrente (una calavera), tomando con las dos manos la lleva hacia su vulva y allí se 
desvanece la calavera. Se ven los rostros de la Maja y de Goya besándose, lo que re� eja 
cómo la muerte está presente en sus amores al arte, sus sueños y las mujeres. Se puede 
evidenciar la profunda intimidad de estos pensamientos del pintor con el hecho de que 
la mujer se pone la calavera (muerte) en su vagina, en su entrada a la profundidad de la 
esencia de la vida.

El segundo retrato llamado, Can-con-quinqué o la estrellada luz, de Rrose Sélavy, en 
el que no se profundizará mucho, es una interesante relación que hace Aute con las 
vanguardias que se desarrollan en las entrañas de este retrato de Marcel Duchamp 
(1887-1968) y en el que aparece Pablo Picasso (1881-1973). Este es más un pensamiento 
de Aute, casi un auto re� ejo, en primera medida, pues siempre estuvo interesado en el 
contar, intentó hacer pintura abstracta y no lo logró, hasta lo acusan de ser tan literal en 
sus pinturas. Un buen ejemplo es la Guernica (1937) de Picasso, que al ser traspasada 
por la estrella que sale de la boca de Duchamp muestra lo que realmente es. En segunda 
instancia, se ve el gusto que tiene Aute por el cine, el cual traspasa su visión del mundo 
y es capaz de mostrar este tal cual es. No critica el arte de Picasso, lo analiza para hacer 
una introspección de sí mismo y entender el mundo con sus propios ojos, así como hizo 
Duchamp con Rrose Sélavy.

 Es muy interesante como el autor no se afana por retratar a la ligera, sino que se preocupa 
por cada detalle de cada artista retratado. Esto lo vemos re� ejado en su simbología que 
de alguna manera nos muestra el interior de cada pintor, mostrando un hilo conductor 
y conector entre los artistas retratados, entrega un personaje característico en el � lme. 
Este personaje que a la vez es varios, personi� ca, representa y posiciona el dolor en 
cada retrato, el perro, el perro llamado Dolor, que en esta secuencia se encuentra con la 
verdadera poseedora de dolor, Frida Kahlo (1907-1954).verdadera poseedora de dolor, Frida Kahlo (1907-1954).
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Carlos fuentes (1928) a� rma en la introducción que hace a El diario de Frida Kahlo: un 
íntimo autorretrato (1995):

Frida Kahlo tuvo un Perro llamado Dolor, más que un Dolor llamado Perro. Es decir: 
describe directamente su propio dolor, su dolor no la vuelve muda, su grito es un aullido 
articulado porque alcanza una forma visible y emocional. Frida Kahlo es una de las 
grandes voces para el dolor de un siglo que ha conocido, acaso no más sufrimiento que 
otros tiempos, pero sin duda una forma de dolor más injusti� cada y por ello más cínica, 
vergonzosa y publicidad, programada e irracional, que cualquier otro tiempo (p. 12). 

En este tercer retrato se muestra un dolor más pasivo, ya que la atmósfera de la 
secuencia, el sonido (piano), interpretado por Suzo Sáis, que acompaña todo el retrato 
y los colores claros predominan sobre los oscuros, entrega un artista diferente, pues 
además de ser mujer es latinoamericana.

Frida, como en película muda, llama a Dolor por su nombre, que acaba de aparecer de 
la oscuridad con un rayo de luz hacia ella. Al llegar, él le besa la mano. 

En este retrato, volvemos a ver a la muerte, simbolizada con la calavera. En este caso 
Stalin, el que también es medio de transmisión de este mensaje. En Frida, se puede 
visualizar muy fácilmente que su dolor es único y, por esto, también ella es única entre 
todos los artistas retratados.

En esta secuencia, podemos ver cómo su dolor es un poco más personalizado, en el 
cual Aute, con mucho cuidado, decide poner el dolor como ella lo hacía en sus pinturas. 
Se evidencia a Frida recostada en la cama y de repente su pecho se abre por la mitad. 
Lo siguiente es un acercamiento de primer plano y aparecen gotas de llanto y puntillas 
clavadas en la frente, así lo hacía Frida en sus autorretratos. Su dolor era tan fuerte que 
supera ya el físico.

Durante todo el � lm podemos ver a un Dolor muy íntimo, muy compañero a su amo, 
pero como era de esperarse con Joaquín Sorolla (1863-1923), pintor naturalista, Dolor 
se ve un poco más cálido, más libre, más popular, por esto se puede identi� carlo. En 
este retrato, llamado Un espejismo inmortal, falso muestra la magia del naturalismo, 
visualizando cómo el autor veía su obra y su modelo. En esta secuencia, se evidencia 
el naturalismo con el que pintaba este artista. La secuencia empieza con él, mirando el 
cuadro que está pintando, porque sus olas le han quitado el movimiento al propio mar. 
De repente va apareciendo la � gura de una mujer y un perro en esta playa, la obra del 
artista no solo parecía ser real si no que tenía vida en sí misma.

Se encuentran otros artistas como Picasso y Salvador Dalí, en los cuales no se entrará 
a profundizar, pero sí se puede evidenciar cómo Aute muestra realmente el mundo de 
cada artista. En el retrato de Dalí re� eja más allá del surrealismo, la traición, el amor o 
los amores con una variedad de juegos entre los personajes.
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En el último retrato, Entre bastidores, resalta la 
intimidad que Velázquez tenía con su pintura, ya 
que como artista naturalista se guiaba mucho 
por cada detalle de la realidad y tenía que tener 
mucho acercamiento, porque muchas veces 
hasta memorizaba. En esta secuencia se muestra 
cómo la Venus se levanta y va a donde el pintor, 
él está haciendo su trabajo, ella se acerca para 
besarlo, el perro se aleja cuando ella llega, pero 
se queda viéndolos.

Para Aute, la mujer es un ser que es la 
“locomotora que invita a conocer y crear belleza”. 

“Con la mujer el mundo está justi� cado”, dice en 
una entrevista para revista Lennon (2014). Por esta 

razón, la mujer al igual que el perro (Dolor) es el eje narrativo de la 
película, pues acompaña el dispositivo argumental en cada retrato, siendo el motivo de 
creación de la obra para cada artista.

Hacia la segunda mitad de los 90, cuando el artista estaba dibujando los más de 4000 
dibujos que requería esta película, había publicado en 1995 su álbum Alevosía (Virgin), 
donde desentrañaba el amor por medio del deseo carnal y las pasiones humanas. 

Publica a � nales de esta década, Cuerpo del delito. Canciones (1966-1999) (Celeste, 
Madrid, 1999), donde desentraña su cuerpo para mostrar su alma, ligada también con el 
deseo pero que se adentra en el crecimiento de su identidad. Mientras dibujaba Un perro 
llamado dolor (2001), fruto de un pedido de un cuadro de Goya, que al � nal no le gustó, 
pero que un amigo suyo le dijo que parecía un storyboard, que siguió construyendo; 
pasaba por una etapa en la que su concepción hacia el cuerpo se transformaba, es 
decir que el cuerpo desnudo también desnudaba el alma, lo que puede explicar por qué 
algunos artistas en la película y otros personajes aparecen desnudos, pues el cuerpo 
desnudo muestra la intimidad de su retrato.

Luis Eduardo Aute nació en Manila en 1943, un artista polifacético, comprometido con 
su causa y uno de los más prometedores para el arte contemporáneo. Con un padre 
catalán y una madre � lipina, regresa a España después de estar 10 años en su país 
natal. Desde muy pequeño muestra sus habilidades en la pintura y sabía que ese era su 
camino. En los 60 con la necesidad de contar y expresar lo que sentía en una España 
en plena dictadura (Franquista 1936-1975), decide que la música era la mejor salida 
para expresar un cambio artístico y cultural, a partir de este, generarlo en sí mismo y a 
la sociedad.

En el último retrato, Entre bastidores, resalta la 
intimidad que Velázquez tenía con su pintura, ya 
que como artista naturalista se guiaba mucho 
por cada detalle de la realidad y tenía que tener 
mucho acercamiento, porque muchas veces 
hasta memorizaba. En esta secuencia se muestra 
cómo la Venus se levanta y va a donde el pintor, 
él está haciendo su trabajo, ella se acerca para 
besarlo, el perro se aleja cuando ella llega, pero 
se queda viéndolos.

Para Aute, la mujer es un ser que es la 
“locomotora que invita a conocer y crear belleza”. 

“Con la mujer el mundo está justi� cado”, dice en 
una entrevista para revista Lennon (2014). Por esta 

razón, la mujer al igual que el perro (Dolor) es el eje narrativo de la 
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Dirección y guion: Luis Eduardo Aute.

País: España.

Año: 2001.

Duración: 1h y 30 min.

Tipo: Animación.

Producción: Luis Eduardo Aute

Música: Silvio Rodríguez, Suso Sáiz, Moraíto Chico y Luis Eduardo Aute.

Montaje: Javier Núñez.

El perro y los protagonistas del � lme de alguna manera hacen parte de Aute, él quiso 
retratarse a sí mismo como lo dice en la entrevista para revista Lennon (2014). 

La película se organiza de tal manera que los puntos convergentes se dirijan hacia 
aspectos que él considera importantes en su vida. Él es una persona que durante 
muchos años le encantó informarse y aprender acerca de los movimientos estéticos del 
arte y los artistas que le interesaban, tanto que llegó a crear un lazo con ellos. Por esto, 
ubicar a Goya y a Velázquez al inicio y al � nal del � lme como guías que lo encaminaba 
en su proceso, poner como punto convergente el perro de Frida, para autorretratarse en 
ellos y hablar acerca de los otros artistas que in� uenciaron sus gustos y enriquecieron 
su arte.

Esta es una película que invita a la curiosidad, que es la única que mantiene la juventud, 
inmortalizando la creatividad y la imaginación en nuestro ser, así como lo hacen lo 
retratos que se mantienen a través del tiempo para ver el mundo. 
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Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

En las ferias del libro o de comic con o en los encuentros de titiriteros siempre se generan 
oleadas mediáticas de personajes que la organización considera que pueden generar 
avalancha de información sea por calidad, por exotismo, por escándalo etc.

En la pasada feria, del libro de Bogotá a presencia de la escritora dominicana Rita 
Indiana (por asociación pensaba yo en la película de Warhol Eat, donde el maravilloso 
Robert Indiana engulle lentamente una zeta), que ha comenzado su carrera literaria con 
libros como Papi (2004), Nombres y animales (2014), y con aditamentos externos a la 
escritura como en un momento dedicarse a la música (Rita Indiana y Los Misterios) y 
realizar videos de estéticas kitsch.

Indiana este día entró al salón de Corferias, que estaba deseoso de conocerla y escuchar 
sus apreciaciones, acompañada de la escritora Carolina Sanín. Ellas “platicaron” largo y 
tendido sobre lo divino y lo humano, dejando la primera una agradable sensación de un 
ser humano coherente con sus criterios, interesante y con cosas por decir.

La Moviola se hizo presente y lo que leerán a continuación es apartes transcritos de 
este conversatorio, lo más � eles posibles. De antemano pedimos disculpas si alguien 
considera que la transcripción no totalmente exacta:

“El proyecto musical es una forma de performance…”.

“Yo empecé haciendo música electrónica. Yo no estudié música, llegué a Santo Domingo 
y armé una banda… Dice Baudrillard: si entras a un banco, te van a matar…”

“Nombres de Animales es una novela con la que retorno a la literatura había escrito antes 
de hacer el proyecto musical…”.

“Y es una razón por la que hago literatura: perdonarme y castigarme. Estudié en un 
colegio católico…”.

“A mí siempre me han interesado las voces marginales y uno de los elementos es el 
personaje principal, que es trans, que viaja en el tiempo y se duplica y se fabrica un clon 
en el pasado dos cuerpos y una sola mente…”.

...
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más y se vive la cultura del corso en mi 
país y estamos viviendo varios tiempos al 
mismo tiempo en mi país…”.

“Algo que ves fundamental en mi obra y 
como ser humano es ser caribeño algo 
que está absorbiendo culturas todo el 
tiempo y mi literatura este en proceso…”.

“Hay una historia que es un trabalenguas y 
el dúo del lenguaje de la calle me gustaría 
que la gente lo entendiera“.

“La literatura está llena de la vida y no 
entender es parte de la vida”.

“Antes que lo sagrado yo tengo un cuerpo 
muy alto y, para mí, es casi imposible 
que mi corporalidad no esté presente y 
hablando de la cuestión espiritual y de las 
tradiciones mágico religiosas del caribe, 
el cuerpo está presente no es un cuerpo 
pecador, sino un cuerpo santo que tiene 
poderes y las deidades residen en el 
cuerpo los orishas residen en el cuerpo y 
es un lugar sagrado”.

“No hay distinción entre el espíritu y el 
cuerpo”.

“Odio Facebook. Mis amigos pasan 
demasiado tiempo en face y volví a 
Twitter porque es menos enfermizo. Lo 
uso más como una cosa de información: 
“lea mi columna del país”, pero me parece 
maravilloso que ya casi es un género 
literario y no creo que sea necesario…”.

“El otro día leía las boberías que escriben 
cosas larguísimas en Facebook, pero 
abandoné las redes que era parte de 
esa cosa farandulera de la que no quiero 
participar”

“A mí me 
interesa 

esto de la 
masculinidad 

caribeña y bueno 
se sabe que la 

masculinidad es un ritual 
perenne…”.

“Esta mitología y esta grandeza 
se construye a partir de 
una voz de una mujer, el 
patriarcado se construye 

en manos de mujeres de 
las madres que están en esta 
tradición que es ser hombre 
en Latinoamérica…”.

“La gente piensa en la 
dictadura de Trujillo, pero no 

piensan en la de Balaguer y cómo se 
construyeron estos…”.

“Y todos somos unos Trujillo pequeñitos de 
ese exceso de autoritarismo y la fascinación 
sobre esa estética de cuestión de gusto y 
de disfrute. Me gusta mucho la estética 
de la Fania, excesiva y sensual y cómo 
se construye en la estética construida en 
Nueva York…”.

“Hay una cosa que es un rap que es una 
canción yo trabajé mucho la cuestión 
repetitiva y ella desintegra al padre y 
esas cosas que lo componen. De niña me 
gustaba repetir la palabra lápiz y la palabra 
canasta un poco eso de bombardear la 
idea del padre hasta que desaparece…”.

“Siempre he tenido una � jación por la 
cultura bucanera del siglo XVII y también 
por eso esas culturas que ya no existen 

esto de la 
masculinidad 

caribeña y bueno 
se sabe que la 

masculinidad es un ritual 
perenne…”.

“Esta mitología y esta grandeza 
se construye a partir de 
una voz de una mujer, el 
patriarcado se construye 

en manos de mujeres de 
las madres que están en esta 
tradición que es ser hombre 
en Latinoamérica…”.

“La gente piensa en la 
dictadura de Trujillo, pero no 

piensan en la de Balaguer y cómo se 
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Marley Cruz Fajardo
La Habana (Cuba) 

Especial para La Moviola 

 “Se me ha perdido un hombre. Y lo busco por cifras y guitarras, por rostros y entrepisos, 
en el cielo, en la tierra, dentro de mí”.

De la misma manera en que el autor no sabe hasta qué lontananzas sus palabras 
pueden llegar a sembrar sentimientos e ilusiones, quienes leemos no sabemos qué 
viajes planea nuestra alma para ir en búsqueda de quienes han sembrado en nosotros 
la dulce esperanza. Ese fue mi caso: cuando una amiga cubana me habló de Carilda 
Oliver Labra, no sabía yo que por su poesía picara habría de enamorarme más de una 
vez. Mucho menos me imaginaría que un día planearía un viaje con la � rme intención 
de conocer en persona a la mujer aquella a la que se le perdió un hombre entre cifras y 
guitarras. Esa noche llegué a aquella ciudad y hacía frío. La estación de transporte de 
Matanzas se parecía más a una casa antigua que a una estación de buses. La entrada al 
pueblo se asemeja mucho a alguno de los pueblitos del Sur del Huila, Gigante, Timaná, 
quizás. Cuando bajé del “Viazul” con dirección en mano para el hospedaje que días 
antes había contratado desde Colombia, un cubano hizo alarde de toda la amabilidad 
que esta gente está acostumbrada a brindar, me ayudó con mi pesada maleta y me 
llevó hasta donde Víctor, el dueño de la casa donde me hospedaría. Matanzas es una 
pequeña ciudad de la provincia del mismo nombre, se llama así porque en los tiempos 

Marley Cruz Fajardo
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de la colonia española algunos indios dieron muerte a los recién llegados, forjando un 
antecedente de rebelión en aquella tierra que recién empezaba a ser conquistada. Pero 
en la pequeña ciudad aquella noche reinaba una tranquilidad fría, con poca iluminación 
en las calles (como casi en toda Cuba), en la cual se respiraba una paz embriagadora. 

Desde mi arribo Matanzas le comuniqué a Víctor mi interés en visitar a Carilda. Ese era 
el motivo principal de mi viaje. Él me manifestó que creía que no habría ningún problema, 
puesto que Carilda siempre había sido una mujer a quien le gustaba recibir visitas. La 
noche empezó a trascurrir desde la solitaria casa en la que me hospedé; salí a caminar 
un rato por el pueblo y me hallé en una larga calle oscura, y al fondo un enorme puente 
que debido a lo tarde de la noche no me atreví a cruzar. Al día siguiente desde muy 
temprano salí a recorrer la ciudad. Más allá del puente se encontraba el centro: lleno 
de grandes y coloridas casas coloniales, un parque con la estatua de Martí y adornado 
con árboles repletos de � ores. Comencé por las librerías, unas cuantas librerías de viejo 
en donde no hallé un solo libro de la autora de aquel pueblo. Tras horas de caminar por 
las calles hablé con distintos libreros, me enteré de historias de béisbol o de la enorme 
construcción de la estación de bomberos de la ciudad. Mientras caminaba por una de 
las calles principales me llamó la atención una casa con un jardín interior; en una de las 
salas principales había una exposición de pinturas, así que me adentré en ellas. Con tan 
buena suerte que esta casa resultó ser la casa de la Asociación de Artistas Matanceros. 
Allí un grupo de 5 artistas plásticos y músicos me recibieron. Hablaban todos al tiempo; 
era difícil seguirle el hilo a cada uno, pero resultó ser una reunión muy amena.

Me contaron de cómo anda el arte abstracto en la Isla, y entre café y buena música 
me contaron de cuando vinieron a Colombia y su buena impresión de la cívica ciudad 
de Cali de los 80. Cuando la charla aparentemente llegaba a su � nal y yo me estaba 
despidiendo, me preguntaron cuál era el motivo que le llevaba a estar tan lejos de mi 
casa, así que les conté de mi intención de visitar a Carilda… Ellos se miraron entre sí, 
y me preguntaron “¿Y tienes cita?” Respondí: no. Me contaron entonces que el esposo 
de Carilda era muy celoso con las visitas, porque al ser ella una mujer de tan avanzada 
edad no era prudente que recibiera todas las visitas que se le presentaran. Sin embargo, 
el director de la Asociación llamó personalmente al esposo de la poetisa, el esposo de la 
autora y me lo puso al teléfono: yo le manifesté mi intención de visitarla. Él se negó, pero 
me dijo que si quería podía pasar por su casa y de paso llevar algunos libros que me 
podrían ser de utilidad, así que con cierta tristeza acepté. Los artistas me animaron, me 
dijeron que tal vez al ir a su casa pudiera verla así fuera por algunos minutos. Mientras 
tanto me hablaron de los amores de Carilda, especialmente del esposo aquel al que le 
dedicó el mítico poema se me ha perdido un hombre. Era un joven al que le gustaba jugar 
con cuchillos, así como los gitanos, un hombre muy apuesto, como fueron y es siempre 
el gusto de tan pícara mujer. 

Ante la imposibilidad de encontrar libros de la mencionada autora, uno de ellos 
me llevó a la Editorial Matanzas, tal vez allí hubiera algún libro en las bodegas que 
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me pudiera servir. Alfredo Zaldívar es el editor, y 
con él también hablamos largo rato. De Carilda, 

por supuesto, pero también me habló de otra poetisa 
matancera a quien recién empiezo a conocer y 

de quien no he podido abandonar en mis 
lecturas: Digdora Alonso: “Gregorio Samsa/ 

repudiado por su familia/ atraviesa Wall 
Street/ asombrado de que nadie le huye/”. 

Digdora no es como Carilda: es una 
poesía diferente, más cercana a la 

� losofía, a lo erudito. Carilda 
en cambio, es más cercana a 

lo romántico, a lo poético, a lo 
erótico. Dos mujeres nacidas en una 

misma tierra para adornar las letras 
cubanas de una profunda armonía. 

Después de leer la correspondencia 
entre Digdora con Dulce María Loynaz partí 
hacia el hospedaje en donde debía 

prepararme para la 
reunión de la noche. 

Reunión con Carilda 

Mientras entraba al gran salón de la 
casa, lo que primero me impresionó fue un 

hermoso cuadro de Martí. Era de unos tonos 
azules como el mar de las costas Matanceras, 

era una sala con múltiples cuadros dedicados a la 
poetisa, a la novia de Cuba, a la hermosa y siempre 

grata Carilda Oliver Labra.

 Yo esperaba simplemente a que el esposo me atendiera, 
tal vez me diera la oportunidad de ver a Carilda así fuera 
de lejos. Yo comprendía perfectamente que una mujer de su 

edad debe tener los mejores cuidados, así que    de 
t o d a s formas yo estaba feliz de estar en la 

casa en la que muchos de 
sus poemas se habían 
forjado. De repente 
apareció ella, vestida 
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de un impecable rojo con negro, y en sus ojos azules, penetrantes, esa picardía de 
la que ya me había hablado en otra ocasión el poeta José Manuel Espino. Era ella, lo 
había conseguido, y la emoción era tan grande que las palabras se me atravesaron en 
la garganta y solo atiné a besar esa mano, tan frágil, tan dulce. Ella me abrazó como a 
una amiga, y nos sentamos en la sala de su enorme casa, rodeada por obras de arte, 
sobre muchas de las cuales ella me hablaría en el trascurso de la noche. Las horas se 
pasaron rápidas, no sé cómo se � ltraron por entre la conversación, pero ya era entrada 
la madrugada cuando salí de la casa. Fue una noche muy feliz para mí, ¡porque con 
ella hablamos de tantas cosas! Y es que era como tener una fuente de información de 
primera mano, sus ojos vieron pasar uno de los periodos más populares de la historia de 
Latinoamérica. Ella escribió poemas a la revolución, ella como amiga cercana de Fidel 
fue testigo de muchas de las respuestas políticas de tantas cosas en Cuba. Ella conoció 
al emblemático Che y de todas esas cosas me habló en aquella noche. Me contó de la 
tragedia con Batista, de cómo en este oprobioso régimen su hermano fue asesinado. Me 
habló del poema que le mandó a Fidel a la sierra, en las botas de un revolucionario. Me 
habló del cumpleaños de Gabo, de la celebración que le hicieron en Palacio junto con 
Fidel y muchos intelectuales y poetas de la isla. Me mostró cada uno de sus cuadros, 
me conto de sus autores, y del más impresionante, el cuadro de Martí: fue un regalo 
personal de Fidel, cuadro del reconocido artista Choco. Me habló de su casa, la misma 
que habitaron sus padres y que había visto correr sus mejores años, que son todos. Ella 
me preguntó por Colombia, por los paramilitares, por los falsos positivos, por la parodia 
guerrillera, por la falta de salud, por los paseos de la muerte. Ella como mujer sensible 
lloró por Colombia, por mí, por ti, que lees este texto, por los miles de desaparecidos y de 
secuestrados, por la falta de humanidad a la hora de hablar de masacres e inasistencia 
médica. 

Aquella mujer sensible, ávida de compañía, me ofreció su país para que viviera en paz, 
porque estaba segura de que su país podía brindarme la tranquilidad que el propio no… 
pero una caminante como yo no se puede anclar en ninguna parte. Ella lo entendió y 
me brindó su abrazo, frágil, desinteresado, cálido, tierno y me dijo adiós. Así terminó mi 
encuentro con una poetisa nonagenaria, a quien quizás la vida no me permita ver más, 
o quizás sí, no lo sé. De lo que sí estoy segura es que esa fue una de las experiencias 
más bellas de mi vida. Salí de su casa aquella madrugada armada con sus versos y sus 
dedicatorias; salí de su ciudad con las primeras luces del día, hacia el otro extremo de 
la isla en donde me esperarían otras historias, pero eso ya no hace parte de este relato. 

Post scríptum

Cuando la palabra es lanzada nunca podemos imaginar hasta dónde puede llegar su 
alcance, primero porque no sabemos quién la leerá o qué explicación se le terminen 
dando a nuestras letras. Creo, por ejemplo, que Marx jamás imaginó que en una pequeña 
isla del caribe sus letras iban a causar una de las más tremendas revoluciones de la 
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historia de este continente. Martí jamás imaginó que sus palabras se iban a convertir 
en la base cultural de todo un pueblo. Carilda jamás imaginó que me enamoraría tantas 
veces a causa de su poesía. 

Cuando se hace alguna creación artística, � losó� ca o literaria nunca se puede saber el 
alcance que esta pueda llegar a tener. A veces la in� uencia es buena; otras no tanto, pero 
eso de eso ya no es responsable el autor… ¿o es que acaso Nietzsche tiene la culpa de 
que los nazis tomaran su � losofía como base para crear una de las máquinas de muerte 
más terribles que hayan pasado por este planeta? No, después de publicada la obra el 
autor ya no puede responsabilizarse de la repercusión de su creación. 

Pero también hay que hablar de lo que las palabras causan dentro del mismo autor, 
porque si las palabras son capaces de cambiar el entorno hacia afuera, en personas 
que nada tienen que ver con quien escribe, mucho más, estas palabras pueden cambiar 
a quien las escribe. Con esto voy al hecho de que uno de los primeros escritos que 
realicé para alguien más que no fuera yo misma o mi círculo de amigos cercanos, lo 
elaboré para esta revista alternativa multicultural. Recuerdo que era más un ejercicio de 
inicios de carrera sobre la película Cenizas y nieve. Era un texto tímido y del que jamás 
pensé terminaría marcando lo que es y será mi vida por los siguientes años. Comencé 
escribiendo para esta revista y desde entonces no he podido parar, quizás porque este 
espacio me abrió las puertas de las letras para expresar pensamiento, para adentrarme 
en el mundo de la discusión con sentido y de la manifestación de ideas por medio de la 
palabra escrita. Por eso, este escrito que se presenta es también un homenaje a estos 
espacios, a quienes los hacen posible, a quienes sacan tiempo para leerlos, a quienes 
son capaces de darle alas a los sueños y a la construcción de pensamiento por medio 
de la palabra.

 “Agradezco la participación de todos los que 
colaboraron con esta melodía. Se debe subrayar 

la importante tarea de los perseguidores
de cualquier nacimiento”. 

- SILVIO RODRÍGUEZ
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Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

Hace cuatro años por La Moviola apareció Alejandro Arciniegas Alzate y nos dejó varios 
textos publicados por nuestra revista. Un buen día nos dio la buena nueva que su “opera 
prima”, la novela Fondoblanco había ganado una beca en la primera convocatoria de Estímulo 
del Ministerio de Cultura a Editoriales Independientes y que sería editada en convenio con 
el Cerlalc e Icono editorial. Alejandro nos dejó en la puerta de La Moviola un ejemplar, 
que por miles de razones no había leído hasta que este año entré a Perec y La Ferla. Me 
quedé mirando en la biblioteca este Fondoblanco y me dije: “abramos la puerta de este 
Fondoblanco” y desde la primera frase:

¿Lo supe?

Nada de eso. Unos minutos antes me limite a remover el veneno con mi cuchillo”, quedé 
“abaleado” por la prosa. 

Siempre he creído que lo primero que leemos o vemos en una obra de arte que tenga una 
extensión de tiempo continua es fundamental para lo que viene, recuerdo el opening de 
Dancer in The Dark de Lars Von Trier, que inicia sobre un cuadro negro y en texto en off; la 
primera frase de Terraza en Roma de Pascal Quignar. Todo comienzo luminoso prevé un 
desarrollo o más luminoso o a veces menos, pero la con� anza en la “primera erupción” es 
vital.

Por eso mi descubrimiento del 2011 es esta pequeña novela que les quiero compartir:
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Las ciudades pasan por los ojos de los peatones. Segundo a segundo se ven letreros de 
peluquerías, gente durmiendo con frío, pedazos de mago adheridos como amantes sin sol 
a vitrinas de lentes para sol. En la antigüedad los seres humanos que querían salir de las 
fronteras soporíferas de sus pueblos natales a veces se enrolaban en los ejércitos con la 
intención secreta de conocer los bordes o las cúpulas de casas que estaban lejos de sus 
pueblos nativos. Cristóbal Colón fue mucho más extremista cuando se hizo a la mar sin 
más certezas que los débiles instrumentos de navegación existentes en la época.

El conocer al otro (así fuera un enemigo) fue probablemente las primeras 
intuiciones de que el mundo era como escribió en 1941 Ciro Alegría 
“ancho y ajeno”. El turismo como concepto no se hizo patente 
y masi� cado hasta el siglo XIX cuando una serie de 
sucesos desde la política, la guerra, los inventos, 
las nuevas maneras de relacionarse 
permitieron que los seres humanos pensaran en 
que viajar podría tener unas connotaciones 
diferentes a la necesidad o la búsqueda de 
alimento o mejores condiciones de vida.

¿Qué tendría que ver el Turismo con los viajes 
que hacen los artistas alrededor de temas, 
personas o regiones? ¿Es turístico el viaje 
de Chandler alrededor de lo detectivesco?

¿Es turístico el viaje que hace Kundera a la 
lentitud?

Turismo y viaje, asombro por el territorio desconocido, son 
los hilos que se entremezclan en aquellas novelas donde el 
narrador se sumerge en un micro mundo que vive en la realidad 
pero que pervive en la � cción.

Las ciudades no podrían tener una vitrina más absurda e 
irreal que la que pretenden dar los denominados “sitios 
turísticos”. Si las ciudades fueran el espejo de lo turístico, 
tendríamos que reinventarlas a cada una de ellas entre otras. Por esto, es que 
el imaginario en general se hace una idea altamente errónea de los lugares (de hecho, 
también ocurre con las personas quienes son juzgadas por algo tan efímero y distractor 
como el vestuario). ¿Quién no está seguro que al llegar al aeropuerto de Brasil hermosas y 
voluptuosas “garotas” lo recibirán al ritmo de una samba “electrónica”? ¿Quién no cree que 
si pisa el aeropuerto de Kinshasa al voltear la cabeza vera un suricato con una banderita 
con su nombre?

El turismo industrializado insiste en tomar una directriz “reduccionista” de los territorios 
e incluso de las emociones (el turismo emocional se rifa de la manera más chabacana 
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en los melodramas televisivos haciendo creer que el amor o la soledad solo pueden venir 
empaquetados de una manera).

El arte cuando está “timoneado” por verdaderos autores no suele ser turístico se me viene a 
la cabeza el título de un volumen del escritor argentino Jorge Carro, “utópico volver al pasado” 
(aun como turista) el arte indaga y explora como una retroexcavadora sobre lo humano con 
persistencia de pájaro carpintero y llega a meollos insondables y profundos.

Las ciudades de nuevo desde el turismo presentan imágenes erróneas de su esencia (no es en 
lo diarios donde dice en los clasi�cados: “se necesita joven con buena presentación”), vitrinas 
absurdas de falsas idiosincrasias, burdas imitaciones de países desarrollados (a costa de los 
llamados subdesarrollados). Lo turístico impulsa a los inversores a crear clones de arquitecturas 
(de última generación) de calles (de moda), de vestuarios (de moda), de costumbres (de moda), 
destruyendo aquello llamado idiosincrasia y respeto por las sociedades particulares, diversas 
y autónomas.

Es el arte el encargado de permitir que las realidades de cada uno se visibilicen y son los 
artistas los encargados de tocar una gran campana, para avisarle al mundo que somos diversos 
así algunos medios de comunicación masivos insistan en que solo hay una manera de actuar Y 
que quien no actúe así es un fenómeno.

Las ciudades han sido protagonistas de la literatura, la pintura, el cine, la fotografía, el teatro etc. 
Las ciudades son mostradas por cada artista desde la preocupación por repetir los canales de 
Venecia de Canaletto hasta la preocupación hiperfotográ�ca desde la pintura de Richard Estes 
o el retrato incesante de la nada de Scorsese en una Nueva York moribunda y lánguida, que 
solo la puede salvar los ojos de Jodie Foster en Taxi Driver (1976).

Las ciudades pintadas, fotogra�adas, �lmadas o grabadas toman otro rumbo en la medida 
de quien mira, pero se convierten en el caso de la imagen estática en una sola visión. En el 
cine, la tele o el video. Las calles respiran, supuran, se iluminan, se apagan si no es menester 
asomarse a la maravillosa Bogotá en blanco y negro de Ciro Guerra o a la exuberante y sicótica 
Bogotá de Rubén Mendoza o la tensa y profunda Buenos Aires de Won Kar Wai.

Las ciudades trasladadas al cine no pasan de ser un “puñado” de calles, de almacenes o 
incluso de habitaciones o cocinas, que la misma limitación de tiempo y de espacio a veces 
reduce in�nitamente. Pero, cuando la fuerza de la palabra es tan avasalladora como las olas 
de Katsushika Hokusai y esta se instala en una novela o un poema, las ciudades comienzan a 
tener otro olor, parajes que son vividos por los personajes que nunca aparecerán en una guía 
turística de aquella ciudad, ampliando no solo de manera nominal el conocimiento formal como 
la presencia de la imaginación.

En Fondoblanco (2008), la novela de Alejandro Arciniegas Alzate, Bogotá se muestra de la mejor 
manera posible sobre todo cuando la unión argumental fusiona dos temas fundamentales: la 
ciudad y la droga.
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Arciniegas plantea un texto multicoral en la medida que los narradores a veces son en primera 
persona, a veces en tercera. Sus acotaciones son pequeños pensamientos que se mascullan, 
lo lugares donde sucede son múltiples y se transforman de manera instantánea cambiando 
tiempo lugar y sensación.

Esta novela viene a ser urbana, donde los personajes, aunque son outsiders (según la sociedad 
trabajadora de 9 a 5), son los tejedores de una serie de visiones culturales y de opiniones 
individuales que se transforman en una muestra casi etnográ�ca secreta que nos diagnostica 
que no todos los ciudadanos se comportan como en los leves comerciales de desodorantes 
sino que tienen vida propia y elijen vidas que se orientan por miles de caminos.

En los setentas aparece ¡Que viva la Música! (1977) de Andrés Caicedo. Esta novela aborda la 
calle, los personajes, la ciudad dividida por odios que solo se huelen y no se ven (las ciudades 
aparentemente son pací�cas y con sol, de los excesos o sucesos de baranda de policía 
solo nos enteramos por la prensa amarillista). En los noventa Opio en las Nubes (1992), de 
Rafael Chaparro Madiedo, vuelve a las calles de la mano de Pink Tomate “I Want a trip trip trip 
como para poder resistir la mañana…”, donde una ciudad metrópoli es testigo de los amores, 
desamores y desgarros de unos seres atrapados por la ciudad y un gris invasivo e infeliz. En 
los ochenta, la ciudad de Bogotá se torna oscura y retorcida pero eróticamente feliz en el texto 
del poeta samario José Luis Díaz-Granados, quien en Las puertas del in�erno (1999) devela a 
partir del sexo una ciudad amurallada de deseos y de tristezas in�nitas envueltas en la ternura 
del amor efímero. Gonzalo Mallarino también entraría a “pasear” la ciudad en sus novelas de 
la llamada Trilogía Bogotá, donde la ciudad ya no es el centro vital, sino un pretexto espacial y 
con personajes de una literatura más emparentada con la del desarrollo de personajes corales.

En Fondoblanco, Arciniegas entra como una ametralladora de palabras y pensamientos que 
“arrinconan” al lector contra unas cuerdas llenas de puñales en un ring de dos por dos, con las 
pesadillas volando sobre el cielo.

La droga pasa a ser el leitmotiv de la historia y lo más interesante es que es una droga sin 
pedigrí, que se yergue como una culebra aterradora sobre las sombras de la ciudad y entra en 
los personajes como un tanque de guerra letal y monstruoso.

Las drogas y la literatura han tenido relaciones formales, informales, incestuosas, parricidas, 
heroicas o lamentables en el siglo XIX. Se dice que algunas de ellas fueron escritas bajo sus 
efectos como Aurora Leigh, de Elizabeth Barrett Browning, The strange case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, Fear and Loathing in las Vegas, de Hunter S. Thompson, 
One Flew over the cuckoo´s nest, de Ken Kesey, The Heart is a Lonely Hunter, de Carson 
McCullers.

Otras toman el tema como eje narrativo de estas; entre estas Fondoblanco de Arciniegas toma el 
camino de una ruta de delirio y tránsitos terrestres, donde la droga es un hilo conductor que aparece 
y desaparece en un escenario donde el género humano vive a su “servicio” y a sus “ordenes” de 
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manera 
similar a El Corazón 

del Tártaro, de Rosa Montero, que 
también aborda el tema como un recuerdo 

punzante y que logra la disección de la relación 
caótica y por momentos poética entre la droga y sus 

“sacerdotes” desde los ojos de Zarza.

Fondoblanco está acompañado de una serie de re� exiones que 
a veces se dan simplemente en una frase en un giro idiomático en 

una trasverberación de los dedos de Chaz.

Heridas, hospitales del alma, ojos cerrados y quemados sin que los 
ángeles se den cuenta, narración vertiginosa y llena de re� exiones 
a veces en forma de guion cinematográ� co a veces en soliloquios o 
narradores espontáneos, personajes que parecen como luces de un 

montaje de Bob Wilson (intermitentes e incandescentes).
Esta novela de Alejandro Arciniegas por derecho propio debe escalar 
a ser la novela urbana de los “clochards” diurnos y los striptease de 
las bocas muertas, su ruta acaba de comenzar en busca de lectores 
que quieran leer literatura al ritmo de Talvin Singh o de Architecture 

of Helsinki, con la voz rota de Cesária Evora atrás pidiendo dos 
triciclos con ojos azules..

Leer esta novela es entrar en un crucero accidentado entre 
la hierba, donde la voz del narrador todo el tiempo taladra 

y te deja � jo en una silla de peluquería donde pasaran 
cien años antes que un peluquero compasivo pase 

por allí. La espera. La ansiedad. La sed. Tres 
características esenciales para abrir 

la puerta de este maravilloso 
Fondoblanco.
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Especial para La Moviola

Para ese entonces los medios de 
comunicación me tenían aturdida con una 
noticia que había levantado ampolla en 
más de un espectador. En el marco del 
VII Encuentro del Instituto Hemisférico 
de Performance y Política, que se llevó a 
cabo en la Universidad Nacional, la artista 
cubana Tania Bruguera repartió cocaína a 
los asistentes del evento, como parte de 
su propuesta. Esta obra de “arte político” 
terminó convirtiéndose en un lío judicial 
que me hizo cuestionarme acerca de los 
límites de las intervenciones artísticas.

Desde ese momento, quise conocer 
algunas de las experiencias más fuertes 
desde el campo del performance y justo el 

pelos de punta
Performances 
que ponen los
Performances 

pelos de punta
Performances 
que ponen los
Performances 
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año pasado cuando iba a proponer un tema para la revista en que trabajo, me encontré 
con algunos casos que terminaron por ponerme los pelos de punta.

Más allá del prejuicio o el señalamiento que pudieron suscitar en públicos universales, 
estos actos fueron grandes descubrimientos al permitirme comprender los alcances de 
un artista dispuesto a explorar cualquier espacio o estado.

El performance es entendido como una alternativa de expresión artística liberada de 
convenciones estéticas y espaciales. A través de la intervención escénica, el cuerpo del 
artista se convierte en unidad autónoma que otorga valor al gesto, al movimiento y a la 
acción humana.

Haciendo un recorrido en la historia me encontré con performances que desde 1957 
hasta 2007 han despertado reacciones controvertidas en el mundo entero.

“Salto al vacío”, de Yves Klein (1960)

Como una de las primeras manifestaciones retratadas de performance, este artista 
francés aborda temas como la nada y el vacío, manifestando su deseo por desmaterializar 
el arte y convertirlo en interacción de cuerpo y espacio. “Salto al vacío” es una obra 
en la que el artista se lanza desde una ventana como una manifestación extrema de 
sensibilidad artística. La fotografía fue tomada por la pareja de fotógrafos Harry Shunk 
& Janos Kender.

“Prueba de Resistencia”, de Günter Brus (1970)

Este artista vienés desarrolló acciones artísticas basadas en el dolor, el masoquismo, 
la destrucción y la intervención agresiva al límite. En “Prueba de resistencia”, Brus 
corta su cuerpo con cuchillas de afeitar, maltrata sus heridas, bebe su orina y revuelca 
bruscamente el cuerpo malherido en el suelo. Basándose en la política de la experiencia, 
este artista aborda temas eróticos y sexuales con una alta carga expresionista, dejando 
en claro la pasión que le despierta la belleza dramática.

“Posición de lectura para una quemadura de segundo grado”, Dennis Oppenheim (1970)

Usar el cuerpo como vínculo físico para transmitir experiencias sensoriales es la premisa 
del estadounidense Dennis Oppenheim. En 1970, hizo el performance más reconocido 
de su carrera: durante cinco horas se expuso al sol acostado en la arena con un libro 
sobre el tórax, la mayoría del cuerpo había sufrido quemaduras a excepción de la zona 
donde había reposado el libro. Esta obra es una ironía a las nociones de ocio y a las 
formas exageradas en las que el hombre re-plantea los espacios de esparcimiento.

“Shoot” (1971), Cris Burden

Basando sus acciones en conceptos de peligro y catástrofe, este artista de origen 
californiano hace una denuncia a las problemáticas de tipo bélico, social y ecológico.
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“Shoot” es un performance en el que Burden recibe un disparo de bala calibre 22 en el 
brazo izquierdo. En presencia de pocos espectadores se llevó a cabo este acto que tenía 
como objetivo suprimir los instintos de prevención y tensión de todos los presentes.

“Escalada no anestesiada”, de Gina Pane (1971)

Este performance es una denuncia al terror, la violencia, las agresiones y los peligros. 
Haciendo un señalamiento a un mundo insensible frente a la problemática social, su 
obra r-plantea el signi� cado de experiencias dolorosas. “Escalada sin anestesia” es un 
performance en el que la artista asciende, descalza y sin guantes en las manos, una 
escalera metálica con puntas de acero.

Interesada en estudiar los movimientos, gestos y sonidos producidos durante el ascenso, 
Gina plantea una vez más su interés por explorar las debilidades del cuerpo, basándose 
en la herida como concepto argumental de su obra.

“La Reencarnación de Santa Orlan”, de Orlan (1990)

Esta artista francesa, autocanonizada como Santa Orlan, basa su obra en la constante 
transformación del cuerpo. Durante este performance se somete a una serie de 
operaciones estéticas que son transmitidas vía satélite en diferentes museos del mundo. 
Con el deseo de uni� car en su cuerpo las características de siete mujeres ideales, elige 
la barbilla de la Diosa Venus de Botticelli, la frente de la Mona Lisa de Leonardo, la boca 
de Rape of Europa de Boucher, los ojos de Psyche Gerome y la nariz de una escultura 
de Diana, antigua Diosa romana.

Su primera cirugía estuvo ambientada por música, poesía, cruci� jos, frutas y � ores 
previamente esterilizadas. Todo en un marco de constantes mutaciones que sustentan 
su obra entre la vida y la muerte, la inspiración y la locura.

“En vitrina”, María Teresa Hincapié (1990)

Durante tres días consecutivos por un periodo de ocho horas, la artista Teresa Hincapié 
se dedicó a limpiar la vitrina de un local ubicado en el centro de Bogotá, asumiendo 
los papeles típicos de una mujer trabajadora y seductora. Mientras barría, trapeaba o 
limpiaba, escribía mensajes con un lápiz labial en los ventanales, lo que provocaba una 
interacción con los transeúntes que se detenían a observar el acto.

Esta obra se insertó en la cotidianidad de una ciudad agitada, planteando re� exiones en 
torno al papel de la mujer en la vida actual.

“Teatro de Orgias y Misterios”, de Hermann Nitsch (1998)
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Este artista está inscrito en la corriente de accionismo vienés. Basa su obra en rituales 
colectivos donde manipula, maltrata y sacri� ca animales. Bañados en sangre o 
manipulando excremento, el artista pretende alcanzar estados de catarsis. Combinando 
la práctica perceptiva y las experiencias repulsivas producidas por descuartizamientos, 
cruci� xiones y actos altamente sangrientos. Entre los años 1962 y 1998 llevó a cabo 
100 actuaciones, la última de ellas en 1998 durante seis días consecutivos en el castillo 
barroco, en el noreste de Austria.

“Eres lo que lees”, de Guillermo Vargas (2007)

El artista costarricense Guillermo Vargas, más conocido como Habacuc, pretendía rendir 
un homenaje a Natividad Canda, quien murió tras el ataque de dos perros rottweiler. En 
su obra fusionó varios elementos, como el himno Sandinista al revés, una frase escrita 
con concentrado para perro y un perro atado que murió de hambre durante la muestra. 
Aunque las reacciones del público en general fueron de rechazo al acto, el artista 
sostuvo que lo importante era demostrar la hipocresía de la gente que valora al animal 
hambriento en este espacio, pero lo ignora a diario en las calles.

En esta exploración por muestras del arte universal, viajando en una línea cronológica 
ascendente que me permite descubrir la esencia inagotable pero renovable del arte, 
estos solo fueron algunos de los performances que me lograron poner los pelos de punta.
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Marley Cruz

Especial para La Moviola 

“Lo que han hecho los modernos medios de reproducción 
ha sido destruir la autoridad del arte y sacarlo -o mejor, 
sacar las imágenes que reproducen- de cualquier coto. 
Por vez primera en la historia, las imágenes artísticas 
son efímeras, ubicuas, carentes de corporeidad, 
accesibles, sin valor, libres. Nos rodean del mismo 
modo que nos rodea el lenguaje. Han entrado en la 
corriente principal de la vida sobre la que no tienen 
ningún poder por sí mismas”

JOHN BERGER

La industrialización vivida entre la segunda 
mitad del siglo XVIII y principios del XIX cambió 
la sensibilidad de la sociedad; el giro que da la 
historia en este periodo gracias a la rapidez de 
la producción, al cambio de la mano de obra 
manual por la manufactura, el avance en los 
medios de transporte, la producción en serie, el 
empoderamiento de las empresas como medio 
de dominación y de subyugamiento al pueblo 
son solo algunos puntos que in� uyen en el sentir 
y ser de las personas. La historia del arte es 
también la historia del sentir de la humanidad, y es 
también cambiante como esta misma, va siempre 
de la mano como medio de representación de 
los deseos, sueños y realidades de la sociedad 
permeada por la cultura.

El � lósofo y crítico literario alemán Walter Benjamin 
en su libro Discursos Interrumpidos propone un 
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primer apartado: “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. Repasa 
la historia del arte y los cambios que esta ha tenido hasta desembocar en la época 
de la reproductividad técnica. Este escritor muestra cómo la obra de arte siempre 
ha sido susceptible de reproducción. Desde la antigüedad, los griegos reproducían 
bronce, terracotas y monedas; luego llegó la xilografía para reproducir el dibujo, y siglos 
después por medio de la imprenta se logró reproducir la escritura. Pero el clímax de la 
reproducción técnica se dio en la modernidad, gracias a los procesos que mencionamos 
anteriormente.

La llegada de la fotografía en 1839 abrió paso al cine en 1895. Con esto, la concepción 
del arte y de la sensibilidad de las personas cambió, desde entonces las posibilidades 
de estas dos nuevas formas de hacer arte se han nutrido y han nutrido a la 
sociedad permeándose técnicas, formas y materiales para el quehacer 
artístico. En la época posmoderna podemos ver la interacción de 
todas las artes en el cine, en los performances, en las obras de 
teatro, en las instalaciones etc. La reproductividad técnica y los 
grandes avances de la tecnología han generado un cambios en 
la forma de hacer y de ver el arte; este pasó de ser exclusivo de 
las salas de conciertos y las salas de exposición a las salas de las 
casa, a las páginas de los libros o al sonido de un MP3.

Walter Benjamin nació y creció en una época de transición y de beligerancia. 
Fue testigo de dos guerras mundiales, opositor de Hitler y de Mussolini, 
crítico del comunismo ruso y marxista por convicción. A lo largo de su vida 
se conocieron las teorías freudianas, la teoría de la relatividad, la física 
cuántica, se descubrió la penicilina, la vacuna contra la � ebre 
amarilla y se estrenaron películas como Gone with the Wind. En 
este contexto nace para ver su propia muerte el concepto de “aura”, el 
cual es determinado por la obra de arte, pura, sacra, con un encanto ritual, como 
expresión política y religiosa. Creando la teoría que da cuenta de la autenticidad 
de la obra de arte, por medio de la materialidad de esta.

Estos conceptos se ven atro� ados en la época de la reproductividad, la obra de arte 
se ve despojada de su aura, se ven en entre dicho conceptos como la autenticidad y la 
autoría. La obra de arte reproducida técnicamente pierde ese halo de ensoñación que 
tienen las obras auténticas, se pierde el recogimiento que genera la obra de arte en el 
contexto histórico. Como diría Baudelaire, el placer que se deriva de la representación 
del presente se debe no solo a la belleza de la que puede ser investido, sino también a 
algo esencial, a su cualidad de ser presente.

Cambia el signi� cante en el arte, la parte física de la obra está dada por la materialidad 
que le da signi� cado. El materialismo para Benjamin es fundamental en el concepto 
de “aura”, ese materialismo visto desde la misma óptica de los surrealistas como: una 
antropología � losó� ca acentuada en la experiencia y la exploración. Este crítico hace 
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un estudio minucioso de lo que es arte en la sociedad, relacionándolo con los contextos 
de cada población, su situación socioeconómica y académica, concibe de otra manera 
los procesos socio-culturales de la humanidad. Pone en mani� esto las trasformaciones 
sociales y la in� uencia de estas en la obra de arte. Y con la eliminación del arte aurático 
se generan nuevas percepciones colectivas y el arte se convierte en algo secularizado.

Con la reproductividad técnica se generan nuevos discursos, el valor de la obra, la copia, el 
original, la falsi� cación y la verosimilitud se ven en entre dicho. La obra de arte reproducida 
técnicamente carece de autenticidad, de contextualización histórica, de un aquí y un ahora, 
ya que esto no puede ser reproducido. Resumiendo todas estas carencias en el concepto 
de “aura”, podremos decir que en la época de la reproducción técnica de la obra de arte lo 
que se atro� a es el aura de ésta.

El texto de Benjamin es muy original y un tanto profético, mientras en la película hablamos 
de las imágenes � jas como cuestión del pasado, remontándolas a la vieja guardia parisina 
para dar paso al cine que se gestaba en Hollywood, así como el paso durante todo el � lm 
del blanco y negro a los fotogramas en color. Paradójicamente, el crítico nos propone estas 
dos nuevas vertientes del arte como fuentes liberadoras del yugo del aura. Al � n la imagen 
puede ser llevada a donde sea, cada cual puede darla la interpretación que su sensibilidad 
le permita. La reproductividad técnica desritualiza al arte, cambiando su naturaleza; pero, 
curiosamente, Benjamin no muestra demasiada nostalgia por la desaparición del aura 
de la obra de arte, ya que esta está ligada, según con concepciones, al poder (religioso 
o político) y era hábilmente aprovechada por regímenes fascistas. Basta ver las enormes 
manifestaciones de las huestes de Hitler en Núremberg en los años 1930, llenas de rituales 
y ceremonias que reforzaban el sentido de una comunidad en torno a un ideal político. La 
época moderna trae consigo una individualización en la percepción del arte. Cada uno 
puede, independientemente de los demás. Ahora es posible ver una película, escuchar 
música, disfrutar un cuadro, con los tiempos y formas que el espectador decida, a las horas 
que quiera en la intimidad de su hogar. Puede crear sus propios “rituales” individuales en la 
forma en que el espectador se acerca a una obra. Ya no siempre es el arte un generador 
de sentimientos de lazos comunitarios (como lo fue desde los rituales primitivos, donde las 
danzas, máscaras y cantos estaban relacionados con la posibilidad de lograr una buena 
caza y así proveer de alimento la tribu). Incluso, formas de arte antes “culpadas” de la 
desaparición del aura, como el cine, habían generado su propio ritual: las � las a la entrada 
del teatro, el maíz pira, la sala oscura, los anuncios en la gran pantalla…Pero desarrollos 
posteriores en la tecnología, como el Betamax, el VHS, y luego la reproducción digital en 
PC hace que estos rituales vayan cediendo cada vez más terreno.

¿Quién vendría siendo entonces el autor de la obra en este contexto? ¿Quién tiene la 
capacidad de darle signi� cado? El autor ya no es el completo dueño de su obra, esta 
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puede ser reelaborada, reestructurada, resigni� cada, o simplemente reproducida tal cual. 
Es así el caso que se presenta en la película Los Modernos, del director Alan Rudolph. Esta 
es a su vez una reinterpretación de la historia, un modo de leer los acontecimientos de estos 
años por medio de la imaginación.

La película nos muestra gran cantidad de referentes, el café parisino, la caricatura en 
el periódico, el triángulo amoroso entre Hart, Stone y Rachel. Todos estos son además 
elementos que nos permiten visualizar otra lectura diferente de Benjamin.

El imaginario del café parisino ha sido símbolo no solo del jolgorio y de la diversión, también 
ha sido símbolo del lugar de reunión de los intelectuales, un lugar donde de un modo u otro 
nacen ideas, se abortan sentimientos. Es alrededor de este escenario donde se desenvuelve 
este � lm.

Je vous parle d’un temps,
Que les moins de vingt ans,
Ne peuvent pas connaître…

Ne payait pas de mine,
C’est là qu’on s’est connu,
Moi qui criait famine et toi,

Qui posait nue…
La Bohème, la Bohème,

Et nous vivions de l’air du temps.

El per� l de la caricatura es siempre crítico. Hart dibuja para los escritos de Oiseau en el 
periódico, los cuales están cargados de puntos de vista controversiales. Cosa parecida 
sucede en la revista Semana con caricaturistas como Vladdo, que, sin intención de 
acompañar el escrito de nadie, copia de una manera cómica los gestos de la sociedad 
colombiana. La obra de Hart y de Vladdo se reproducen mediante la imprenta. El periódico 
y la revista se tornan de manipulación masiva. La obra sale al encuentro con el espectador.

Veamos ahora como el triángulo amoroso entre Hart, Rachel y Stone también hace 
parte de la parodia copia-original: Rachel está casada con Hart, pero luego se casa con 
Stone, haciendo del matrimonio una especie de copia y reproducción. ¿Cuál de los dos 
casamientos es el verosímil? Difícil decirlo, al igual que los cuadros copiados el uno puede 
llegar a usurpar el lugar del otro debido a la validez cultural que se le imponga.
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El suicidio de Oiseau es también un claro ejemplo de validez o invalidez de la copia. Este 
simula su propia muerte, haciéndoles creer a sus seguidores que ha dejado de existir. 
Su muerte es también una falsi� cación de esta, y con ella se libera de la tracción de su 
fama como crítico escritor.

Dentro de este contexto, podemos decir que la obra de Rudolph nos muestra la ruptura 
entre el arte académico y el moderno. Mientras el primero se fundamenta en la tradición, 
el segundo lo hace en la experimentación. El arte moderno hace parte de una estética, 
no en vano las obras seleccionadas para el � lm son cuadros de Amedeo Modigliani, Paul 
Cézanne, y Henri Matisse. Casualmente, estos pintores vivieron durante los años 1839 y 
1954, sus vidas se cruzaron en la línea del tiempo. Dos de ellos son franceses y el otro 
italiano, pese a que el arte moderno no se caracteriza por tener una línea secuencial en 
la historia. Así las obras que son copiadas en el � lm son de mujeres desnudas, dando 
con ello posiblemente un referente de las teorías freudianas que la época.

En la sociedad posmoderna la imagen tiene un valor exhibitivo más que cultural y así 
recalcamos la teoría de Benjamin de que con los diversos métodos de su reproducción 
técnica han crecido en grado tan fuerte las posibilidades de exhibición de la obra de 
arte. Ahora podemos apropiarnos de los grandes clásicos del arte de una manera fácil. 
Ellos vienen a nosotros y nos ayudan a construir nuestro bagaje cultural. Especialmente 
la imagen fotográ� ca, ya que esta es una herramienta que nos permite mediar con la 
realidad, pero, a su vez, nos reprime toda la línea al valor cultural.

Estamos bombardeados de imágenes todo el tiempo. El nuevo lenguaje con el que se 
comunica el mundo es el lenguaje de la pantalla. Gracias a las nuevas tecnologías el 
hombre ya no descubre la luz del fuego, ahora descubre la luz del IPhone. Nunca antes 
las imágenes habían estado dispuestas tan a la mano. Nunca antes habíamos tenido 
acceso a tanta información y esto por supuesto genera cambios culturales y de sentido. 
Vemos a diario miles de imágenes en Internet, y tal vez la pregunta que debiéramos 
hacernos los que de un modo u otro trabajamos con la imagen es qué fotografía no ha 
sido hecha o resigni� cada. Solo así se le puede dar un sentido más fresco a la labor del 
fotógrafo.

Lo mismo pasa con el cine, aunque a diferencia de la película de Rudolph, yo no creo 
que el cine haya desplazado la fotografía. Este tiene múltiples posibilidades más allá de 
la simple reproducción de la realidad. Si bien cabe estudiar más a fondo el hecho que las 
personas sublimen sus sueños por medio de la pantalla, creyendo que son ellos los que 
están tras la cámara, esta es solo una manera de hacer cine. Las posibilidades pueden 
ser in� nitas.

En estos años en las cosas cambian muy rápido, en que todo es más volátil de lo que 
nadie nunca lo pensó; el arte se ha vuelto algo interdisciplinar. Las posibilidades con 
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la técnica y la tecnología son innumerables y la producción artística es prolifera, pero 
no necesariamente de gran calidad. La obra de arte exprés está de moda. Estas son 
consecuencias de los cambios sociales de los que nos habló Benjamin en 1936, son las 
nuevas percepciones de la sensibilidad de las personas. Todos vemos a través de las 
herramientas tecnológicas y en el país de la técnica la visión de la realidad inmediata se 
ha convertido en una � or imposible.

En la actualidad y gracias a lo ya antes mencionado, se empiezan a generar políticas para 
guardar la calidad del “original”. Conceptos como propiedad intelectual, copyright están 
de moda. Las políticas del gobierno para acabar con el contrabando de la producción 
artística empiezan a ser un poco drásticas en nuestro país. La ley Lleras, siendo una 
mala copia de las leyes españolas, es un ingenuo intento por regularlo, sometiéndonos a 
una casi que absoluta limitación a la información olvidándose que como dice Baudelaire 
todo el universo visible no es nada más que una tienda de imágenes y signos. La línea 
divisoria entre espectador y autor cada vez es más delgada, el uno puede pasar a ser el 
otro de un modo casi imperceptible.

La mercantilización de la obra de arte es tal vez el mayor problema de la posmodernidad, 
el rompimiento con el concepto de aura ha sacado de la prisión al arte desde la modernidad 
hasta nuestros días. La obra de arte además de convertirse en algo individual, de perder 
su carácter univoco, se convierte en mercancía, en un objeto de compra-venta, capaz de 
generar problemas sociales. Vemos como cada vez más la obra de arte deja de ser de 
uso exclusivo de la cultura, el arte comprometido con el arte es muchas veces usurpado, 
contrabandeado y con ello se genera menos ingresos a los creadores para proseguir con 
su labor. Sin embargo, se genera una interacción cultural, se logra que la información 
llegue a más personas y tal vez por lo que en verdad deberíamos preocuparnos es por 
la calidad de esta información, solo así garantizaremos la supervivencia de estas nuevas 
maneras de percibir el arte en sociedad.
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Giovanna Faccini
Especial para La Moviola

“El valor cultual de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los seres 
queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografías vibra por vez postrera el 

aura de la expresión fugaz de una cara humana”. 
Walter Benjamin.

Cuando somos pequeños, los adultos nos cuidan física y mentalmente, procuran 
ambientes de aprendizaje que muchas veces van de la mano de historias morales y 
familiares y ejempli� can la lección. Una forma familiar común era sentarse a ver los 
álbumes familiares; de ellos, uno tenía las fotografías pegadas en una cenefa negra, 
gracias a unos parches dorados o plateados que las sostenían de las esquinas. Las 
hojas estaban empastadas en un libro duro de color oscuro y textura aterciopelada.

Ese era el álbum más viejo que guardaba con celo mi tía, al cual solo tenían acceso 
aquellos que ya habían cumplido los 12 años o más, mientras tanto, se convertía en un 
objeto de deseo y cada � n de año cuando mi mamá me enviaba de vacaciones, miraba 
de reojo el lugar donde se guardaba el álbum, y me preguntaba, sin cuestionar al adulto, 
por qué no podía verlo, qué guardaba ese libro oscuro, qué secretos terribles no podía 
yo saber. Mi hermana y yo intercambiábamos miradas tratando de adivinar lo que la otra 
estaba pensando, tal vez subirse al banquito y robar el álbum para verlo a escondidas 
en el baño o dejarlo debajo de la almohada y esperar a que los grandes se durmieran 
para poderlo revisar. Menos mal nunca pasó, pues de haberlo hecho mi hermana y yo 
hubiéramos muerto de miedo. Una vez cumplí los 12 años, lo primero que pedí en esas

4 En 1843, el fotógrafo John Elliot fue de los primeros fotógrafos en Buenos Aires (Argentina) en publicitar su estudio en 
el semanario British Packet; con este dicho, que en el tiempo se convirtió en eslogan de daguerrotipos, se invitaba a las 
personas a registrar su imagen como recuerdo para los seres queridos aun en la muerte.
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vacaciones fue ver el álbum, y lo que encontré además de fotografías de familiares y 
extraños que nunca conocí, oxidadas, enmohecidas unas y sepia otras por el paso del 
tiempo, fueron las fotografías de memento mori5 de la familia; entendí con los años que 
mi tía, guardando con cuidado el álbum, nos cuidaba física y mentalmente.

La fotografía post mortem fue una práctica rápidamente difundida desde la aparición 
del daguerrotipo, a mediados del siglo XIX, hasta las primeras décadas del siglo XX. El 
dolor de la partida de un ser irremplazable comenzó a sentirse con fuerza cuando las 
familias comenzaron a disminuir el número de sus miembros. Inició como una forma 
de inmortalizar a un ser querido que no había sido fotogra� ado en vida, así que por 
esta razón las fotografías post mortem más comunes fueron de niños o bebes muertos 
pues en el siglo XIX era común que los menores de cinco años fallecieran a causa de 
enfermedades que para la fecha eran incurables. Estas fotografías signi� caban un costo 
económico alto para la familia, por lo que, en primera instancia, las familias de clase 
alta y media eran las que podían pagar por ellas; más tarde con la masi� cación de la 
fotografía fueron las clases bajas las que hicieron de esta práctica algo común.

Con el tiempo comenzó a verse como una práctica macabra que impuso el ocultamiento, 
lo cual hizo que desapareciera de la escena doméstica casi en su totalidad y se usara 
de manera exclusiva en registros judiciales o archivos sobre lo extraño o escalofriante. 
Se podría hablar de una situación paradójica, pues muchos registros fotográ� cos de las 
guerras civiles y mundiales, aunado a la proliferación de imagen de violencia, dan cuenta 
de su uso en el ámbito informativo. Sin embargo, en espacios domésticos, se volvió algo 
vergonzante que se prefería tomar en secreto.

Las imágenes post mortem, como uso social, son un vestigio importante de la mentalidad 
de una comunidad. En sociedades medievales donde todavía no se había desarrollado el 
individualismo, el cuerpo era parte de la comunidad; la muerte era algo que pertenecía 
a todos los miembros de la colectividad y los sentimientos de dolor que evocaba eran 
compartidos por todos sus integrantes. En el siglo XIX, la muerte, el dolor y el luto se 
volvieron un asunto más privado, cerrado a un grupo familiar. Esto, aunado al cambio 
de una mentalidad colectiva a uno individualista, hizo que emergiera una comprensión 
diferente de los despojos mortales y el culto a los cementerios. Por esta razón, la 
fotografía postmortem se convirtió en algo memorable, una expresión y valoración de la 
individualidad. Este carácter queda abrazado a la imagen (Benjamin, 1931, p. 384), es lo 
que busca el observador; la fotografía lo incita a identi� car el lugar en el cual, el minuto 
pasado nos sigue hablando hoy6.

5 “Memento mori” es una alocución latina que signi� ca “recuerda que tú también vas a morir”. En el siglo XIX, fue usada 
para catalogar las fotografías de difuntos.
6  En el caso de la fotografía de la tía Teresa (� gura 1) es pertinente acotar, respecto al texto de Benjamin, que su muerte 
sucedió casi 60 años antes de que yo naciera. Por lo tanto, esa fotografía de la niña muerta, seguirá siendo la de la niña 
muerta, así ese ser humano que entre � ores yace, sea una de las hermanas mayores de mi madre.
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de los cuerpos sin vida; daban a 
sus “productos” el valor mágico 
de perpetuar al ser querido, de 
guardar la semblanza de la vida, 
con lo que atenuaban la angustia 
por su partida a la vez que ayudaba 
a descargar remordimientos. 
Otros charlatanes, como los llama 
Benjamin, apoderados de la 
técnica por razones comerciales 
y con el uso que se le da en la 
feria (Benjamin 1931, p. 377), 
entregaban a los deudos resultados 
patéticos; pintaban los ojos encima 
de los párpados, teñían de bermejo 
las mejillas o con la ayuda de 
parales, los ponían de pie.

De todas maneras, la fotografía, sea cual fuere 

su resultado, tenía algo que no podían captar 

las pinturas y era la expresión lograda por la 

imposición de la inmovilidad, lo que según 

Benjamin causa una impresión más penetrante 

que en las fotografías recientes. Obviamente el 

mejor modelo para un fotógrafo es el difunto, 

pues no se mueve ni parpadea. Así en algunas 

fotografías de difuntos con sus familiares, los 

ojos borrosos de los modelos delatan la vida; los 

ojos del difunto siempre serán más nítidos. Solo 

en la fotografía el cadáver adquiere una ilusión 

de vida que no lograrían de otra manera. Con 

el tiempo que tenían que destinar a la tarea, 

imagino la incomodidad que algunas personas 

podían llegar a sentir al posar junto al difunto. El 

tiempo de exposición era más largo, lo que hacía 

que los modelos no vivieran el instante, sino que 

se metieran en este (Benjamin, 1931, p. 386).

Para los deudos, el tiempo era muy importante, pues cada segundo era el último que 
pasarían al lado del ser querido; sin embargo, en algunos casos, el fotógrafo se demoraba 
en desplazarse y llegaba a la morada del � nado cuando este ya estaba en franco estado 
de descomposición. En ese caso, el tiempo debió ser una tortura, no solamente por el 
hedor que despedía el cuerpo, sino por lo siniestro de la situación, ya que una cara que 
fue familiar deviene extraña a causa de la autolisis que va apoderándose del cuerpo 
inerte.

La importancia de la fotografía post mortem era mayor que la de una fotografía ordinaria 
y así mismo su costo, pues siendo los fotógrafos también comerciantes, ofrecían 
la fotografía de memento mori como algo especial y cuya producción requería de 
estrambóticas exigencias7, lo cual 

7 Algunos de los artilugios usados por los fotógrafos eran parales que sostenían al muerto para ponerlo de pie o 
mantenerlo sentado. También debían “embellecer” el cadáver, ya que a diferencia de las pinturas que se producían con 
anterioridad al daguerrotipo, en las fotografías la ilusión de vida se hacía más difícil por la palidez y rigidez del cadáver. 
Esto podría ser óbice para el fotógrafo; sin embargo, varios trabajos de la era victoriana comprueban una buena labor, al 
dejar en la fotografía el efímero anhelo de vida; aunado al embellecimiento del cadáver, se debía hacer una escenografía 
que estetizará la muerte, apoyado el fotógrafo en objetos religiosos, mantas, � ores, juguetes, etc... Por estos servicios y 
aprovechando el duelo de los familiares cobraban grandes sumas de dinero.
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incrementaba el costo del servicio. Así 
surgió una nueva forma de abordar el tema 
de la muerte con lo que la fotografía de 
memento mori se tradujo en su ejemplar 
más notable, una de las formas más 
románticas de alabanza a los muertos.

En la segunda mitad del siglo XIX eran 
las familias quienes se encargaban del 
cortejo fúnebre; ellos elegían una imagen 
del cuerpo que querían conservar para 
el recuerdo, una forma de mantener la 
identidad de la sustancia a través del cuerpo. 
En la tradición judeocristiana, nuestro 
cuerpo está vinculado con la identidad, 
luego conservar el cuerpo es preservar 
al hombre. La fotografía post mortem se 
hace entonces un objeto transicional, 
es uno de los objetos más perfectos del 
individualismo, la preocupación por el 
rostro se vuelve muy importante; trató de 
alejarse de la imagen médica que muestra 
solo cuerpos, enfatiza entonces en la 
condición de individuo con una identidad 
propia. Por ende, los familiares daban gran 
importancia al rostro, que es la parte más 
singular del cuerpo. Esa imagen única del 
difunto, era una aparición áurica pues los 
daguerrotipos no tenían posibilidad de ser 
reproducidos (Benjamin, 1931, p. 390). 
Las imágenes de memento mori, sean 
estas pinturas o fotografías, siempre tiene 
un halo macabro difícil de digerir, quedan 
hondamente marcadas en el registro 
visual, pues develan nuestra condición 
� nita; así que presenciar la muerte de 
manera tan elocuente produce estupor en 
quien la ve y por ende una fascinación que 
pocos estamos dispuestos a aceptar.
No obstante, si bien es cierto que se puede 
hablar de una estetización del espacio 
creado para la fotografía post mortem, es 
muy peligroso, como lo a� rma Benjamin, 

parafraseando a Sasha Stone, hablar de la 
fotografía como arte: “La fotografía liberada 
de un interés � siognómico, político o cientí� co 
se vuelve creativa y el objetivo es la visión 
de conjunto, con lo que aparece el fotógrafo 
a sueldo” (Benjamin, 1931, p. 401), de esta 
manera se convierte en precursora de la 
comercialización, pero no del conocimiento. 
Lo creativo de la fotografía se entrega a 
la moda y como tal, traduce una realidad 
distorsionada. La fotografía post mortem no 
fue la excepción, pues supuso una nueva 
forma de afrontar el óbito y con ella una 
masi� cación y mercantilización de la muerte.
En la postrimería decimonónica, las empresas 
funerarias se encargaban de los arreglos 
mortuorios, lo cual hizo que tanto las pompas 
fúnebres como el arreglo del difunto se 
estandarizaran, pues ya no eran los familiares 
los que arreglaban el cadáver a la espera del 
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fotógrafo, quien lo podía disponer en cualquier posición, sino que una vez en el cajón, solo 
restaba esperar el sepelio, lo que ocasionó el ocaso de la fotografía de memento mori, 
así como también la del o� cio del fotógrafo, quien ahora solo se limitaba a documentar 
el trabajo de la empresa fúnebre, lo que se popularizó con el nombre de fotografía de 
cortejo.
Respecto a las imágenes hay que decir que, con la aparición del papel fotográ� co, el ne-
gocio de los fotógrafos se amplió con la venta de copias, quienes cobraban por docena; 
y no solo promocionaban copias de fotografías tomadas por ellos, sino que ofrecían el 
duplicado de retratos en miniatura de los amigos y familiares muertos en tamaño natural, 
así como también de retratos en daguerrotipo. Con los diversos métodos de reproducción 
técnica de la obra de arte, la exponibilidad creció de tal manera que desplazó la función 
mágica para dotarla de funciones nuevas como la artística (Benjamin 1936, p. 20). En 
el caso de la fotografía, esa magia estaba condensada en el daguerrotipo8, pero con las 
copias en papel, el valor de exposición comienza a hacer retroceder el valor de culto, 
hace que el aura9 destelle por última vez, lo que constituye para Benjamin la melancolía 
de su incomparable belleza.

Un ejemplo que ilustra lo anterior lo podemos observar en las fotografías de angelitos10, 
ya que las imágenes del cuerpo del niño muerto distribuidas en papel comenzaron a 
tener un valor cultural por su carácter de reliquia, pues en concordancia con el dogma 
de fe, los niños mueren sin pecado y por ende van directamente al cielo, lo que asegura 
protección a los habitantes de una familia y bendición a las casas. De ahí que, a pesar 
del dolor de los padres, era un motivo de júbilo; así las cosas, la criatura estaba vestida 
de blanco y su fotografía, y comenzó a ser parte esencial del ritual mortuorio, puesta en 
altares a las que se le llevaban ofrendas, de tal forma que sirviera como instrumento de 
duelo para los padres y refuerzo del vínculo con dios. Hoy dichas imágenes hacen parte 
de la iconografía museográ� ca, lo que tiene como resultado el desplazamiento del valor 
cultual para darle paso al valor exhibitivo.

8 Dice Benjamin que la más exacta técnica puede dar a sus productos aquel valor mágico que una imagen pintada ya 
no puede tener para nosotros.
9 Para Benjamin, el aura es “la suma de cuanto desde lo que es su origen nos resulta en ella transmisible, desde su 
duración de material a lo que históricamente testimonia, su peso tradicional, es una trama particular de espacio y tiempo. 
La aparición irrepetible de una lejanía por cercana que esta pueda hallarse” (Benjamin, 1939, p. 14). En el caso de la 
fotografía post mortem, exceptuando los daguerrotipos que todavía conservan su aquí y ahora, por cuanto no es posible 
una reproducción � el de la placa, la historia que encarnan las fotografías van sumando un valor con el paso del tiempo, 
con lo que se puede a� rmar que el aura de las fotografías post mortem, se recupera al hacerse irreproducibles por la 
falta de un negativo y porque suman una tradición dentro de nuestra herencia cultural.
10 Se llama de esta forma a la fotografía de niños muertos que reemplazaron las procesiones del cuerpo inerte del infante 
a las casas de quienes lo solicitaran, pues era de buena suerte tener al angelito en casa. Con el avance tecnológico 
y la incursión del papel fotográ� co, ya no era necesario desplazar el cadáver, sino distribuir su fotografía. Este tipo de 
imágenes, no eran adoradas per se, sino porque representaban metonímicamente el cuerpo del angelito.
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Con el tiempo, fueron desapareciendo las postales mortuorias y cualquier recuerdo que 
capturara la imagen de la muerte devino inconcebible, condenándola a la clandestinidad 
y tornándose tabú. Al mejorar las condiciones de salubridad y extender el tiempo de 
vida, la muerte se hizo cada vez más lejana y con ella la costumbre de tomar fotografías 
a los muertos. Algunas personas todavía lo usan, sobre todo para poder elaborar el 
duelo; sin embargo, no es algo popular y se queda en la esfera doméstica. En la esfera 
social, intentamos ocultar la muerte o trivializarla a través de películas sangrientas o 
videojuegos ultraviolentos que la sustraen de su dramatismo.

Una vez más vemos cómo la idea de la muerte y todas sus representaciones habla del 
momento histórico y de su mentalidad. Nuestro zeitgeist ha construido su cosmovisión 
a partir de la supremacía de la razón y el desarrollo cientí� co, y entra en franco 
desacomodo cuando se da cuenta que aun tendiendo las armas más potentes, fracasa 
ante la ineludible � nitud de la existencia, con lo que dilata la vida hasta las más dolorosas 
consecuencias en un afán desmedido por preservar la vida y desconociendo, o más 
bien negando, una � losofía de la muerte. Así, preferimos apartar la mirada y distraer el 
pensamiento ante el � n de la propia existencia a partir del cine snuff, los juegos agresivos 
y las imágenes que recrean o presentan la muerte de los otros en prensa y televisión y 
en la musei� cación de las fotografías de memento mori que hablan de una lejanía como 
si la muerte fuera un asunto del pasado.
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Ana Paula Laverde
Quito (Ecuador)
Especial para La Moviola 

Descubrir un artista es como el histórico 
“descubrimiento” de América: no es un 
descubrimiento; es un encuentro en 
nuestra historia fatídico, pero en esta 
ocasión este encuentro no fue de este 
estilo, fue un sentir colectivo. En la plaza 
San Francisco en Quito, el 2 de diciembre 
se realizaba un evento anual llamado 
Rockmiñawi, que llegó a su XV versión. 
Este día fue denominado Rito Urbano de 
Resistencia, se presentaban varias bandas 
(Mortal decisión, No token, Narcosis, entre 
otras). Sin embargo, lo que me causó 
curiosidad fue que en medio de los trajes 
oscuros y las crestas paradas apareciera 
un cantautor de más de cincuenta años 
con su melena larga atrapada por una 
trenza y con una guitarra, con la seguridad 
que le dan los años se sube al escenario 
y todos estos rockeros increíblemente se 
reúnen atentos para escuchar y corear a 
este reconocido personaje ecuatoriano, 
por supuesto hablamos de Jaime Guevara, 
un � el representante de la resistencia 
social, la trova y el blues.

Jaime Guevara, más conocido como 
el “Cantor”, que contrabando empezó 
desde muy joven en el ámbito musical 
conformando una banda denominada 
La Banda Azul, con la que hicieron 
covers de la época. Led Zeppelin y Black 
Sabbat estaban dentro de su repertorio. 
No obstante, Jaime no soñaba con ser 
una estrella de rock; a él lo inquietaban 
otros asuntos, donde su música podría 
ser un instrumento para mostrar sus 
inconformidades. A � nales de 70 Jaime 
motivado por el espíritu libertario de mayo 

del 68 y por el gobierno dictatorial triunvirato 
integrado por el entonces Comandante de 
Marina, Valm. Alfredo Poveda Burbano; 
el Comandante del Ejército, General de 
Brigada Guillermo Durán Arcentales, y 
el Comandante de la Fuerza Aérea, Gral. 
Luís Leoro Francode, ya que sus abusos 
con respecto al alza de los impuestos 
(especialmente a la gasolina) y la matanza 
realizada a los trabajadores del Ingenio 
Azucarero Aztra, hace que Jaime se 
lance a la calle junto a los estudiantes y 
obreros, decidiendo así darle a su carrera 
un enfoque político y social.
Existe un compromiso social que desde 
entonces Jaime mostró. Hizo públicas las 
denuncias con respecto a desapariciones, 
como es el conocido caso de los hermanos 
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Restrepo, quienes desaparecieron 
a manos del Estado durante el 
gobierno de León Febres Cordero, 
el 8 de enero de 1988. Desde allí 
Jaime toco su guitarra en la Plaza 
Grande los miércoles hasta el 
14 de mayo de 1998, cuando la 
familia de los Restrepo decidió 
aceptar la indemnización después 
de que el caso fuera declarado 
como un crimen de Estado. Sin 
embargo, esta es en una sociedad 
donde no está permitido acusar 
a l Estado por sus agresiones, y 
quien lo hiciere seguro no pasará 
desapercibido, Jaime como a 
muchos le ha costado en varias 
ocasiones problemas con las 
autoridades: golpes (hasta la 
ruptura de una costilla), arrestos 
y tanto así que le incautaron su 
guitarra como “evidencia del delito”. 
Empero, él nunca ha callado su 
música; por el contrario, con ella 
es que ha logrado con sarcasmo e 
ironía “sacarse la espinita” y poder 
seguir con su trova libertaria 
ahora mezclada con los ritmos 
ecuatoriano de Sanjuanitos, 
pasacalles y por su puesto las 
coplas de Guaranda. 

Para 1995 Ecuador se encontró en 
con� icto contra el Perú, la llamada 
Guerra del Cenepa. Los hombres 
eran reclutados a la fuerza con el 
ideal de salvar su Patria, y aunque 
se opusieran la ley les obligaba, 
a Jaime para la época ya le 
correspondía ir al servicio militar. 
No obstante, se las arregló para no 
ir y así compuso el álbum Cantor 
de contrabando, donde en varios 

temas hace evidente su inconformidad con 
esta absurda guerra de territorios. Muchos 
murieron en este con� icto y el Ecuador 
solo llego a obtener 1 km2 más de territorio 
en Tiwinza. Se � rmó el Acta de Brasilia, 
y solo hasta después de más 15 años 
Ecuador y Perú volvieron a crear buenas 
relaciones y el resentimiento cultural de los 
ecuatorianos paso a ser un mal recuerdo 
histórico.

Jaime, en uno de sus últimos álbumes, lla-
mado “Palabras frontales”, alza su voz para 
hablar acerca del imperialismo estadou-
nidense y como buen latinoamericano re-
chaza su política de abuso que solo busca 
la guerra para satisfacer su poder. Sin mie-
do y aunque sea de una nación pequeña, 
grande es su valor para retar y defender su 
territorio de quien desee colonizarlo, con-
vencido de ser un anarquista comunista 
en “la medida en que mantiene su pensa-
miento independiente del pensamiento y 
de la voluntad de los tiranos”. 

Ser un artista entregado a la labor 
social y política ha sido su papel y lo ha 
defendido con la mayor valentía. Sin 
embargo, esto también ha hecho que se 
le cierren varias puertas, las disqueras no 
quieren producir sus discos debido a su 
participación en movimientos políticos, así 
que Jaime continua con sus interpretación 
en los barrios populares, peñas, mítines, 
teatros y conciertos al aire libre en el 
país, para seguir llevando sus mensajes 
a los ecuatorianos y a quienes puedan y 
quieran escucharle dando así una voz de 
lucha para que esta vida siga avanzando al 
compás de acordes libertarios.
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Historia de la aparición y desarrollo de la multimedia y recursos digitales en escena y 
análisis de impacto social

Los inicios del desarrollo de los recursos digitales o multimedia en escena se remontan 
a � nales del siglo XVIII con Paul Philidor, mago belga y pionero de la fantasmagoría. 
Philidor hacía uso de lo que se denominaban linternas mágicas móviles con lámparas 
Argand (invención de la época) para hacer proyecciones de “fantasmas” en los 
espectáculos teatrales, generando así una perspectiva visual diferente y fantasmagórica 
en el espectador y creando experiencias nigrománticas convincentes. Al comienzo estas 
proyecciones eran usadas por charlatanes e ilusionistas como Schröpfer y Cagliostro 
para engañar y calumniar al público, pero Philidor las empleó con � nes teatrales y 
artísticos en su exposición “Phantasmagorie” en Gran Bretaña en 1801. 

Debido al gran éxito de Paul Philidor, se reconoció también a uno de los grandes 
representantes e in� uyentes de la fantasmagoría, Etienne-Gaspard Robert, físico y 
mago que creó el fantascopio, objeto que permitía la proyección de sombras sobre el 
escenario deformadas por ópticas. Robert se hizo muy famoso con su propio espectáculo 
Fantasmagorie, en París en 1803, más tarde actuando en toda Europa y regresando 
triunfante a París en 1814.
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La Universidad de Westminster de Londres se convirtió en un lugar muy popular 
e in� uyente con todo tipo de espectáculos de linterna mágica desde que se 
instituyó en 1838, siendo este campo muy importante en su programa. La linterna 

mág ica se utilizó para ilustrar conferencias, conciertos, pantomimas y otras 
formas de teatro.

A comienzos del siglo XX, personajes como Vsévolod Meyerhold, 
teórico y actor teatral del Imperio Ruso, estuvo en búsqueda 
del constructivismo espacial en escena materializando el ritmo 
visual determinado por efectos y haciendo uso de pantallas, 
utilizadas como telones que se bajaban en determinados 

episodios y partes de la acción teatral. Posteriormente, entre los 
años 1920 y 1930 se destacó la participación del director teatral 
alemán Erwin Piscator, quien al ritmo de las vanguardias nacientes 

incorporó en su teatro político la proyección del documental al 
cabaret, usando la fragmentación en varios planos del escenario 

teatral tradicional, así como las proyecciones cinematográ� cas, 
altavoces y escenarios rodantes. Piscator fue uno de los primeros 
creadores que fue consciente de las variantes en la percepción del 
espectador frente a una obra mixmedia. En 1927, el alemán Walter 
Gropius, fundador de la Bauhaus, habilitó la combinación de teatro 
y cine, preocupándose por el escenario teatral como atrayente de 
espectadores hacia los acontecimientos escénicos. 

No fue sino hasta inicios de los años 50 que el uso de recursos 
tecnológicos y multimedia comenzó a estudiarse como posibilidades 
dramatúrgicas en la esceni� cación. Gracias al escenógrafo checo 
Josef Svoboda y a la Compañía Laterna Mágica se marcó una 
etapa importante en el uso del cine y el video en la esceni� cación. 
Svoboda deseaba que los espacios escénicos fueran más 
dinámicos y pudieran transformarse de una manera sencilla, así 
creó composiciones entre la imagen y el cuerpo que otorgaban 
una información más rica para la interpretación de la obra. Con 
él se dio también el concepto de Poliescena en el área teatral, 
que trataba básicamente de mostrar al espectador una misma 
escena desde varios ángulos y perspectivas visuales. 

A continuación, fue Italia quien tuvo mayor relevancia por su 
participación en el uso de la imagen en los espectáculos teatrales. 
En 1961 para la ópera “Intoleranza” del compositor musical italiano 
Luigi Nono, dirigida por Václav Kaslik y con puesta en escena de 
Svodoba, se realizaron proyecciones de imágenes que causaban 
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sensaciones de fraccionamiento y simultaneidad. En 1964 se destacó la participación 
de Francia en el lenguaje audiovisual, puesto en escena con el director teatral Jacques 
Polieri con la obra Game de Sept, un video-ballet-espectáculo, en el cual se usó el 
eidophor, un invento de la época que permitía experimentar con el concepto de televisión 
teatral, en el que las imágenes de televisión se transmitirían en la gran pantalla. En 
este mismo año, el italiano Carmelo Bene propuso una puesta de escena, en la cual la 
acción dramática no se determinaba por los personajes ni por la situación, sino a partir 
de una serie de proyecciones en televisores que se relacionaban con la narración y 
de esta manera la conceptualizaban. En 1967 el escenógrafo italiano Virginio Puecher, 
en una obra documental llamada La instrucción, empleó cinco pantallas de televisión 
emitiendo imágenes al tiempo, yuxtaponiendo información mediante la combinación 
de documentales e imágenes grabadas en vivo de los actores en el escenario, que se 
tomaban con diferentes planos y desde distintos ángulos. A estos sucesos se suma el 
trabajo investigativo del italiano Giorgio Barberio Corsetti, autor teatral que consideraba 
que la televisión aportaba varios elementos interesantes en la puesta en escena: la 
posibilidad de grabar y emitir en directo, la retroproyección y la refracción de la luz de la 
pantalla que no consumía la escena completa como sí lo hacían otro tipo de proyectores. 

Paralelo a lo ocurrido en los años 60 cabe destacar un factor importante en el desarrollo 
de la multimedia en escena: el Performance, dado por uno de los géneros artísticos más 
relevantes de las vanguardias de la década, el videoarte. Se dio como consecuencia 
del aclamado uso de las cámaras, queriendo extenderse a las artes en vivo, por lo que 
la manera en que se usó la tecnología visual dentro del espacio performativo inspiró 
demasiado la escena teatral contemporánea del momento. La primera de� nición de 
“performance” tiene un acercamiento estrecho al concepto teatral de “representación”, y 
a partir de su aparición la tecnología visual dentro de su espacio afectó drásticamente la 
escena teatral del momento.

En 1969, por ejemplo, el artista Allan Kaprow llevó a cabo un proyecto llamado Hello, que 
consistía en crear un performance desde diferentes lugares de Boston (lejanos entre sí), 
conectándolos mediante un sistema de producción televisivo. 

A entradas de los años 80 comenzó a sentirse más el cambio en el espacio teatral, dado 
por la efusividad de los medios de comunicación y el papel que estaban jugando para 
entonces. El cuerpo comienza a compartir protagonismo en escena y las proyecciones 
visuales denotaban un cambio de percepciones, orientaciones espaciales y temporales 
en el espectador. 

Comenzaron a formarse los más grandes exponentes de la puesta teatral de entonces: 
Robert Lepage, Merleau Ponty, entre otros, para quienes la gestualidad y el cuerpo 
en sí cobraban vital importancia en escena y relacionaban así el teatro físico con el 
teatro de imagen a partir de los medios audiovisuales. Otros personajes como el 
dramaturgo estadounidense Richard Foreman, la artista experimental performer Laurie 
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Anderson y el artista multimedia John Jesurun, asimilaron el video y 
otras tecnologías de imagen y sonido como componentes fundamentales de las puestas 
en escena. 

En los años 80 se ve el mayor auge del televisor en el espacio teatral y se da inicio a la era 
posmoderna. De esta manera se consolidó el televisor como un recurso que enmarcaba 
el simbolismo, la toma de conciencia y la presencia de la televisión como medio masivo 
de comunicación, y que hacía parte de la escenografía de manera intencional creando 
abstracciones y cierta distancia frente a la � cción teatral. La tecnología televisiva pude 
interconectar lugares con otros y dio paso al concepto de telepresencia. En 1984 el 
videoartista surcoreano Nam June Paik mostró en su obra Good morning Mr. Orwell una 
experimentación relacionada con este concepto, en la cual la narración surgía a partir de 
sucesos conectados vía satélite entre lugares lejanos del planeta: París, Nueva Delhi y 
Nueva York. A pesar de los esfuerzos estas innovaciones se tomaron en el campo teatral 
de manera vanguardista y transdisciplinar, por lo que no pudieron normalizarse, sino hasta 
inicios de las siguientes décadas.

Los nombres más sonados en el Teatro Posmoderno son los del director de teatro 
estadounidense Peter Sellars, el director de teatro alemán Frank Castorf, el italiano Giorgio 
Barberio Corsetti o el canadiense director, dramaturgo y escenógrafo Robert Lepage, 
quienes principalmente usaron el video como otra forma de acercarse a la dramaturgia 
contemporánea de la época. Para ellos, este nuevo recurso era un punto de partida hacia 
terrenos desconocidos de la dramaturgia más que como un � n en sí mismo. 

En el caso de lo ocurrido en Latinoamérica es preciso mencionar la participación de 
Chile, en donde los procesos de multimedia del teatro contemporáneo se manifestaron 
en la utilización de técnicas cinematográ� cas y la incorporación del cine en el teatro. 
Como ejemplo se mani� esta una obra como Cinema Utoppia de 1985 del dramaturgo y 
director teatral Ramón Griffero, en la cual el cine funciona como un juego metatextual, que 
caracterizada por el proceso de rodar una película dentro del teatro. Los espectadores 
reales ven a los espectadores del cine virtual y el cine es parte del espectáculo teatral. 
México y Estados Unidos se relacionan entre sí para dar paso al Teatro Chicano-Latino, 
en el cual se utilizan elementos multimediáticos para “representar” fuera de la sala teatral, 
especialmente en la televisión y en la Red. El teatro, la danza y la performance son entonces 
los modos interdisciplinarios o artes multimedia, y su incorporación de los medios de 
comunicación conduce a la comunicación teatral a través de la red. En la última década se 
ve cómo en la escena argentina los recursos tecnológicos no opacan la escena teatral, sino 
que la refuerzan sin anular el texto, y el cine se convierte en un productor de la existencia 
y con� guración de los personajes además de ser un intertexto fuerte en la escena teatral.

Finalmente, y hasta nuestros tiempos, la tecnología digital ha reinado en las propuestas 
del teatro multimedia, superando todas las expectativas con mejoras de calidad en imagen 
y ejempli� cando a la perfección lo que suponía ser la globalización. Se tomó el mundo 
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artístico gracias a los nuevos modos de producción, distribución y 
estética, y comienza a romper las barreras entre las artes y la 
ciencia � cción. Ahora, los ordenadores sustituyen la televisión 
y prometen una revolución en la imagen con un manejo 
mucho más sencillo, aparatos menos estorbosos y mejoras 
en resolución de la imagen. Se abren nuevos caminos para 
representar la imagen alejada de la realidad, pues consigue 
cierta autonomía y se superpone a esta. Además, 
se posibilita la generación arti� cial y sintética de la 
imagen. El nuevo milenio ha traído consigo un cambio 
en la narrativa escénica que se debe a la aparición de 
los nuevos actores, las nuevas tecnologías y el campo 
audiovisual. Estos se han encargado de controlar el 
tiempo, transformar la estructura de los espectáculos, 
alterar el espacio, moldear la interpretación y el 
drama en sí. También ha interferido en el pensamiento y 
perspectiva del espectador, orientándolo a un mayor uso de su imaginación y 
generando en él nuevas percepciones de lo que puede ver. 

Gracias a lo anterior se genera un nuevo discurso tanto poético como conceptual en escena 
a partir de un arduo trabajo dramatúrgico, para conseguir que las imágenes se integren al 
espectáculo, que la palabra se transforme en imagen, se den entradas al subconsciente 
y se traslade lo racional a lo emocional. Se da entonces una concepción nueva del teatro 
que no solo posee una coherencia narrativa, causal y lógica, sino que busca inquietar 
al espectador y alterar sus percepciones, pensamientos e imaginaciones a partir de una 
mezcla aleatoria de las escenas que podría decirse son “caleidoscopias” y una serie 
de lenguajes que tengan cabida sobre el escenario bien sean procedentes de la danza 
contemporánea o de las nuevas tecnologías (Fack Richter, Rautsh o Trust). 

En resumen, la historia de la multimedia y el teatro digital es bastante corta, pues su 
investigación y su estudio se dieron de manera no formal o normalizada. Por esto, los textos 
críticos o explicativos sobre el tema se dieron apenas en el siglo XX. 

El impacto que ha dejado el teatro multimedia en la sociedad va relacionado a cómo se 
empieza a percibir el arte teatral por parte de los espectadores y también abre campo 
a múltiples facetas de los estudiosos del teatro y sus realizadores en sí. Es importante 
destacar entonces que, con esta nueva forma de hacer teatro y sus recursos, se plantea 
al espectador una serie de ideas, pero sobre todo de percepciones y sensaciones nunca 
antes vividas, con las cuales puede generar ciertas situaciones individuales que expanden 
más y más la capacidad de imaginación y recepción. Gracias al teatro multimedia se ha 
logrado que la conciencia del espectador y del realizador surja gracias a la armonización 
de la imagen y logre encontrarse la esencia de las ideas, que va mucho más allá de simples 
conceptos. 
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Además de esto es posible dar reconocimiento a la con� guración de imágenes dadas 
simbólicamente para que puedan establecer un juego de realidades, entre la que vive el 
espectador y entre la que está viendo en la obra. De esta manera y para ejempli� car, 
una obra con temas políticos o sociales vividos realmente, pero de igual manera 
connotados con visiones y posiciones críticas de los autores, es posible que 
sea vivida y captada por el espectador de una manera muy trascendental y 
signi� cativa, pues no solo se está poniendo en marcha su capacidad de re� exión 
y comprensión, sino que también se despiertan sus emociones y sensaciones, 
que resultan instaurando ideas más pasionales y vívidas en él. Por último, hay 
que destacar que esta nueva forma de darle tratamiento y conceptualización 
al teatro, dada desde la aparición de las vanguardias del siglo XX consolida 
una manifestación plural que da lugar a la interactividad de todas las artes 
en convivencia con el arte escénica. 

Por último, cabe destacar que el teatro digital o multimedia es uno de los 
ejemplos más claros de lo que signi� ca la sociedad mediatizada, en la 
cual se constituye la identidad a partir de lo aprendido y adquirido 
culturalmente. Actualmente parte de esa constitución se debe 
gracias a los medios de comunicación. A través de estos 
el sujeto puede ampliar y extender su subjetividad a otros 
terrenos, o, como sucede con la televisión, se homogeniza el 
lenguaje y la televisión permite una construcción del discurso 
cultural y del pensamiento. 

Historia de la aparición y desarrollo de la multimedia y 
recursos digitales en escena en Colombia y análisis de 
impacto social

En el caso colombiano surge algo especial con respecto a 
esta vanguardia del uso de recursos digitales y multimedia 
en escena. El discurso teatral llegó al país alrededor de 
los años 40 y 50, es decir, que llega de modo tardío a 
comparación de otros lugares del mundo y en especial del 
arte teatral europeo y estadounidense. De esta manera, lo 
que se consideraba “vanguardista” en Colombia comenzó 
a destacarse en los años 60 con puestas teatrales que 
realmente estaban atrasadas en la contemporaneidad 
mundial. Así, la forma de hacer teatro en el país se daba de 
manera muy purista, como se veía en el Teatro Libre o el Teatro 
La Candelaria, y las propuestas en avances artísticos eran muy 
pocas e incluso irreconocibles. 
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Por esto, cuando en el resto del mundo ya se hablaba de videoarte y de recursos multimedia 
en escena, en Colombia apenas se estaba tratando el tema de la improvisación teatral y el 
arte performativo. Nuestro país también tuvo in� uencias del performance para el desarrollo 

de las nuevas propuestas escénicas y dramáticas.  

Así, después de la caída del general Gustavo Rojas Pinilla, comenzaron a 
desatarse varias visiones nacionalistas, especialmente en el mundo del arte. La 
Escuela Nacional de Bellas Artes, a pesar de sus esfuerzos por modernizarse, 

encontró que la relación entre sus estudiantes y la crítica del arte era 
preocupante, pues muchos de ellos se resistían a tener que copiar el estilo 
moderno europeo para acceder al circuito comercial. Así nació el primer acto 
performativo en el país en 1959, donde los estudiantes entraron con pitos y 
festones en la inauguración del Salón Nacional de Artistas para descolgar 

los lienzos que habían sido exhibidos bajo la categoría de “obras rechazadas” 
en el Museo Nacional. Días después organizaron un “entierro” simbólico de la 

crítica artística. De esta manera es como aparece el performance: como una 
respuesta espontánea a situaciones locales, re� ejando un diálogo continuo 
con los principales debates en el área del arte nacional.

Desde entonces se visualiza una serie de intervenciones en el espacio 
público a modo de crítica que se daba lugar por medio del performance 
y la improvisación. A � nales de los años 60 estas intervenciones 

comenzaron a ser reconocidas por la “alta cultura” y se bajó el nivel 
de ilegitimidad a estas prácticas artísticas. En 1972 el performance 
ya era promovido y aceptado por los sectores progresistas del país, 
por lo cual se comenzaron a crear obras con un concepto más sólido 
y complejo. A pesar de esto, el nuevo arte recibía fuertes críticos y 

artistas reconocidos fueron obligados a exiliarse o dejar de producir. 
Algunos de ellos hoy son reconocidos en otras partes del mundo por sus 
obras en el campo del video-performance, como lo son Raúl Marroquín 
y Michel Cárdena. En 1975 se dio lo que hoy se llama “arte conceptual” 
y con este la participación de artistas como Álvaro Barrios con su 
obra performativa Álvaro Barrios como Javier Barrios como Marcel 
Duchamp como Rrose Sélavy. 

Ya en la década de los 80 hubo una institucionalización de este nuevo 
arte y los artistas comenzaron a ser llamados para participar en obras 

importantes y reconocidas. Con este proceso se realizaron exhibiciones 
dedicadas a presentar el cuerpo como objeto de investigación dentro 

de un campo conceptual, como fue el caso de El cuerpo como lenguaje: 
una tendencia de los 70. Así el performance cobró un carácter de medio 



64

susceptible de ser aprendido y perfeccionado, y no como un medio intuitivo como antes. 
Esto se dio con artistas como Del� na Bernal, María Evelia Marmolejo y Carlos Gómez.

Durante este periodo se concibió al performance como un elemento de aporte a la teoría 
escénica y entrados a los 90 el nombre de María Teresa Hincapié tuvo gran relevancia e 
in� uencia en el arte performativo. 

En 1986, con Mapa Teatro, se empezó a usar recursos audiovisuales en la puesta teatral, 
tomando como antecedentes los acontecimientos y los estudios relacionados al arte 
performativo. Mapa Teatro es un laboratorio artístico fundado         en París en 1984 por 
colombianos de origen suizo. Llegaron a instalarse a Bogotá en 1986 y sus ideas y puestas 
teatrales surgieron a partir de una preocupación e interés por las Artes Vivas. Heidi Elizabeth 
y Rolf Abderhalden, sus fundadores, eran performeros, artes visuales y directores de escena 
que desde la creación del laboratorio trazaron su propio mapa en un espacio dispuesto para 
la transgresión de los límites del lenguaje, el arte y la geografía. 

Los fundadores del laboratorio tuvieron una formación plástica en el extranjero que los 
condujo a pensar el teatro no solo como el actor y la palabra, sino también por el espacio, el 
sonido y la imagen, que para ellos eran indisociables. Fueron los primeros en mostrar mayor 
interés por la puesta escenográ� ca y lo hicieron a partir de la instalación, consideraban 
que el teatro era el lugar perfectamente privilegiado, donde se armonizaban el cine, la 
imagen, la música y el sonido. A partir de ahí también comenzaron a hacer exploraciones 
con la radiofonía y la voz gritada y hablada. Para Heidi Abderhalden, la imagen es el lugar 
de observación donde con� uyen varios elementos visuales y mediáticos dispuestos para 
contestar a una pregunta central planteada para cada obra y el video. La ópera, la instalación 
y el performance resultan siendo eso que la imagen misma produce como información al 
espectador. Para Heidi, existen imágenes que solo puede producir el cuerpo y otras que solo 
producen otras medialidades. 

Casa Tomada fue la primera obra realizada por Mapa Teatro en 1986, un relato de Julio 
Cortázar donde acontecían en un espacio escénico con operaciones que no eran evidentes 
para ellos, como lo eran traspasar los personajes a � guras, el texto al silencio o la escenografía 
la instalación. Sus intenciones siempre fueron potenciar los valores plásticos y visuales.

En 1990 estrenaron la obra De Mortibus, réquiem para Samuel Beckett, que ponía en escena 
muchos de los materiales conceptuales y formales de la creación artística contemporánea. 
Fue una obra con una dimensión multidisciplinaria, que se propuso un verdadero trabajo 
con el espacio, delimitándolo con líneas trazadas por los movimientos de los actores, la 
coreografía virtual de las voces y por los escasos objetos que resaltaban como constelaciones 
sobre la desnudez de la escenografía.

Mapa Teatro se internó en exploraciones temáticas y formales del arte teatral y de las puestas 
en escena, re� ejando esto en sus obras y cautivando al espectador de formas insólitas e 
increíbles. Concibieron engendros escénicos que hasta hoy han venido siendo fascinantes 
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y han presentado al cuerpo y los recursos escenográ� cos de modos tan contundentes y 
experimentales que sus obras han sido resultado de un proceso trabajoso de aprendizaje y 
creación. Su obra Psicosis 4.48 es una manera perfecta de ejempli� car lo anterior. En esta 
se habla de una depresión psicótica y narra lo que sucede en la mente y espíritu de una 
persona en quien se han perdido los límites entre la realidad y las formas diversas de la 
imaginación. Los recursos audiovisuales en esta obra juegan un papel importante para su 
conceptualización y narración, gracias a ellos las fronteras entre la forma y el contenido se 
interrumpen y causa en el espectador un sentimiento y sensación con los que ya no hay una 
continuidad lógica racional en lo que está sucediendo. 

En el 2007 dan a conocer su obra audiovisual Exxxtrañas Amazonas, que era un remake de 
una película de ciencia � cción mexicana de los años 60. La obra es reinterpretada tanto en 
video como en vivo por tres actores transformistas que se convierten en las protagonistas 
de la historia, el espectador presencia la proyección de la película reconstruida que dialoga 
con los números de cabaret que realizan en vivo los personajes. 

En el 2009 experimentan con la imagen y el sonido que va más allá con su obra Ni el 
sol ni la muerte pueden mirarse de frente, en la cual el diseño de sonido se realizó de 
manera tal que el espacio se convirtiera en experiencia real y la imagen en movimiento 
de darle lugar al tiempo en un espacio construido. En 2010 llegan con su obra Los santos 
inocentes, en el cual construyen un escenario fulminante y extraño donde el montaje teatral 
y el montaje cinematográ� co se salen de toda categoría estipulada. En esta obra 
el espectador es observador de una � esta que adosa la realidad y la � cción, y 
confunde los tiempos y los lugares gracias a los recursos multimedia. Así 
surgieron los espacios teatrales dispuestos por Mapa Teatro, siempre 
con múltiples exploraciones y desarrollos en técnicas 
y recursos artísticos con los que pudiera valerse el 
proceso teatral, tal fue el caso de la obra Trans/
posiciones, del 2011, Un hombre decente del 2012 
y La Despedida del 2017.

Mapa Teatro fue pionero y mayor exponente del 
arte multimedia en Colombia, desarrollándolo y 
llevándolo a niveles inimaginables aun cuando 
el teatro colombiano llegó de forma retrasada 
y en desventaja con relación al teatro del 
resto del mundo. De este modo, su impacto 
social se vio relacionado sobre todo en 
el aspecto político y social que se 
situaba en las épocas de su desarrollo. 
Mapa Teatro mostraba en sus obras 
una preocupación mayor por los 
acontecimientos sociales y así mismo 
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los representaba y ponía en escena con un punto de vista crítico y conceptual bastante 
fuertes. Mostraban especial interés por esceni� car lugares del común, reconocibles para 
los ciudadanos, que mostraran los aspectos sociales y re� ejaran un pensar y sentimiento 
común, sin olvidar nunca lo que debía presentarse desde su autoría y punto crítico desde 
el arte. 

Hoy en día se ven las in� uencias del teatro multimedia y de los recursos audiovisuales antes 
vistos en propuestas teatrales como la de Teatro Digital, creada en comunión por el Teatro 
Mayor Julio Mario Santo Dominga, Bancolombia y Sura para que los colombianos puedan 
acceder a los mejores espectáculos teatrales del mundo desde un dispositivo móvil o 
computador en casa o en cualquier lugar. La iniciativa procura que los colombianos puedan 
ver y admirar el teatro de manera gratuita y sin moverse de casa, brindando experiencias 
teatrales desde los recursos digitales. Obras como Salomé, de Richard Strauss, han tenido 
lugar en esta plataforma, que brinda no solo obras teatrales sino obras sinfónicas, óperas, 
obras musicales, etc. 

Enumeración y análisis de los procesos operativos de la multimedia y recursos digitales en 
escena y aporte a variables para la adaptación al mundo digital y contemporáneo

En cuanto a los procesos operativos del teatro multimedia se deben tener en cuenta 
varios aspectos que in� uyen de manera directa en las formas de hacer y usar los recursos 
tecnológicos y audiovisuales dentro de la puesta en escena. Los legados del Performance 
Art hacen parte de los modos de operar de este nuevo teatro, entre los cuales se destacada 
la interdisciplinariedad al no delimitar las disciplinas artísticas a usar y darle prioridad 
a la idea que se construye a partir de la variedad de lenguajes. También 
se destaca la confrontación con el público al darse un espacio 
multiplicado y fragmentado en el que el espectador deja de 
adoptar una posición pasiva y busca reacciones de índole 
perceptivo y emocional. 

Además de esto, cabe destacar que la relación entre el 
teatro y los medios audiovisuales tiene ciertas funciones 
especí� cas para que se cumpla la � nalidad conceptual y 
narrativa de la obra. Entre ellas se destacan:

-   Función del doble virtual: las imágenes mediatizada pueden crear 
un doble virtual de algún personaje de la obra e incluso fabricar un 
personaje que aparezca solo virtualmente.

- Función emocional: la parte afectiva del espectador se activa al 
proyectar imágenes que afecten una parte emocional más allá de ir en 
concordancia con la realidad escénica.

-   Función de escenografía virtual: la proyección utilizada sustituye 
el fondo clásico teatral.
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- Función documental: se crea una relación dialéctica o documental entre la imagen 
proyectada y la acción escénica.

-  Función ilustrativa: los medios ilustran las palabras o los signos del actor.

-  Función de vestuario interactivo: similar a la función escenográ� ca, pero en este caso es 
el cuerpo quien se ve integrado con el fondo creando una perspectiva nueva. 

- Relación perspectiva- subjetiva: las imágenes proyectadas representan los sueños, 
fantasías, pensamientos o sensaciones del personaje.

Estas funciones pueden mezclarse entre sí para dar una línea coherente en el modo de 
operar de la obra. 

También otro factor relacionado con el modo de operar de lo que se considera “teatro 
multimedia” es la distinción entre teatro multimedia, teatro intermedio, teatro hipermedia, 
teatro cibernético y teatro virtual. Es importante reconocer sus diferencias, pues, aunque 
todos hagan parte del gran teatro multimedia, tienen funciones y modos de operar distintos.

El teatro multimedia es un teatro que se vale de los diferentes elementos y lenguajes y 
los combina en pro de la obra total, sus medios para construirla pueden ser los cuerpos, 
el texto, las luces, el video o la música. El teatro intermedio es un teatro multimedia más 
complejo, en el que los recursos tecnológicos son imprescindibles en la obra, y sin su 
presencia esta simplemente no existiría. El teatro hipermedia, al contrario del cine, muestra 
todo el dispositivo mediático y evita un uso de la tecnología transparente; en esta escena los 
elementos se acumulan y el espectador debe u propio orden, sus prioridades y sus sentidos. 
El teatro cibernético es aquel que hace uso de las nuevas tecnologías y de las tecnologías 
informáticas en la representación teatral, pero su mejor característica es el uso de internet 

para la creación de espacios virtuales. Por último, el teatro virtual es aquel que 
hace referencia a las prácticas teatrales dentro de un espacio cibernético 

como escenario principal y se re� ere ante todo a trabajos que impliquen 
redes y sistemas digitales. 

Además de lo dicho anteriormente, vale la pena recordar que la 
conjunción entre las Artes en Vivo y la tecnología mediática ha sido 
usada de forma innovadora procurando una particular distorsión y 
diversos efectos. De esta manera, los modos de operar, trabajar y 
estudiar este nuevo teatro convergen en función de esto.

Los aportes que estos modos de operar del teatro digital y multimedia 
pueden brindar al nuevo mundo digital y contemporáneo, van 

directamente relacionados a las prácticas teatrales que pueden 
darse por medio de las redes sociales o plataformas virtuales, 
como las que ya tiene instaurada el Teatro Mayor Julio Mario Santo 
Domingo, “Teatro Digital”. De esta manera, los recursos audiovisuales 
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en escena no se quedan únicamente en la escena teatral, en un solo lugar ni en un 
solo momento, sino que pueden ser disfrutados, admirados y vistos por cualquier sujeto, 
en cualquier lugar e instante. Lo que caracteriza al nuevo mundo es la viralización de 
múltiples contenidos, variados y totalmente diferentes entre sí; y es ese mismo factor 
el aporte que se puede dar desde el teatro, para que cada individuo pueda disfrutar 
de él incluso sin moverse de casa. Además, cualquier puesta teatral puede ser hoy 
compartida por medio de las redes, y de igual forma criticada, analizada y reconocida. 
Gracias a la implementación de estos recursos en escena hoy existen y pueden seguir 
desarrollándose múltiples formas de hacer teatro en casa, centro educativo, calle, etc., 
a partir de un videobeam o cualquier proyector y así abrir paso a la imaginación y al 
proceso creativo desde cualquier concepto o iniciativa de narración. 

Tres representantes de la multimedia y recursos digitales en escena en Colombia para 
analizar: Origen, trayectoria y punto de vista

•   Rolf Abderhalden: director de escena colombiano de orígenes suizos paternales, inició 
su obra con sus estudios en teatro y artes visuales en París. Vivió en Colombia durante su 
niñez. A los 18 años se trasladó a Suiza para realizar estudios en Ergoterapia. Al terminar 
estos, se interesó por el arte visual y teatral, considerando que la imagen, los gestos 
corporales y el movimiento prevalecían sobre el texto. Regresó a Colombia y fundó el 
Mapa Teatro junto a su hermana, que se creó en los sótanos de la Cámara de Comercio 
Suiza. De allí nació su primer montaje, Casa Tomada. Desde allí su trabajó marcó la 
historia del teatro en el país, que venía de una tradición muy política de grupos asociados 
a la izquierda colombiana de la época. Considera que la pedagogía y la creación teatral 
deben estar articuladas. Por eso creó la Maestría de Artes Vivas de la Universidad 
Nacional, que es hoy en día pionera en la interdisciplinariedad del acto teatral y con la 
cual artistas de todas las disciplinas pueden trazar nuevas posibilidades y caminos de 
la creación teatral. Para él, la radio está muy ligada a la cultura colombiana y por eso es 
importante para la transmisión y creación de comunidad, sus obras se basan en archivos 
radiales tratando temas sociales y creando así espectáculos de identi� cación cultural. Se 
cautiva por las formas de celebrar la vida y la muerte en Colombia y al mismo tiempo las 
considera como escenarios privilegiados de la escena colombiana. Es así como nacen 
obras como Los santos inocentes y La Despedida, en los cuales podía usar aspectos 
de la teatralidad y recursos multimedia para evocar la violencia en un espectáculo de 
� esta, desde el marco del paramilitarismo, narcotrá� co y fuerzas armadas colombianas. 
Rolf se planteaba la inquietud de cómo traducir la experiencia de vivir en Colombia, de 
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una experiencia política a una experiencia poética, siempre desde diversos lenguajes 
relacionados a la interdisciplinariedad.

•   Heidi Abderhalden: hermana de Rolf Abderhalden. Nació en Colombia y estudió y 
se formó en el campo teatral en París al igual que su hermano. Junto a él regresó a 
Colombia para fundar el Mapa Teatro. A partir de lo aprendido durante sus estudios 
teatrales en Europa marcó nuevos rumbos para el teatro experimental colombiano. Para 
ella, la imagen es el lugar de observación donde con� uyen varios elementos visuales 
y mediáticos, dispuestos para contestar a una pregunta central planteada para cada 
obra, y de esa manera el video, la ópera, la instalación y el performance resultan 
siendo eso que la imagen misma produce como información al espectador. Para Heidi, 
existen imágenes que solo puede producir el cuerpo y otras que solo producen otras 
medialidades. Ella considera que el punto de partida de cada obra permite establecer 
una inquietud o pregunta de la cual parten diversos mundos que se deben recorrer, pero 
esa inquietud no es la que se pone en escena, sino que en ella se deben crear unas 
éticas de encuentro para sobrellevarlo. El modo de realizar aquel encuentro construye 
una ética y una re� exión de la misma. 

•  William Guevara Quiroz: es dramaturgo y director del colectivo teatral Púrpura 
Creactivo y director de Kiosko Teatral. Es uno de los personajes que hoy en día destaca 
la importancia de la multimedia y lo interdisciplinario en escena y considera que cuando 
las nuevas tecnologías y el arte se encuentran, las posibilidades son ilimitadas. Es 
creador de la ciber obra Shakespeare urbano, donde se representan momentos de la 
obra de Shakespeare desde ciudades diferentes del mundo y luego se suben a Youtube 
para convertir esta plataforma virtual en un escenario teatral. Guevara dice “buscamos 
acercarnos a la gente, hacerles sentir que puede encontrar a Shakespeare en cualquier 
ciudad y unir nuestros intereses: el actor, el texto, la imagen y la propuesta”, con su obra se 
busca un dinamismo teatral desde escenarios citadinas y con recursos cinematográ� cos 
simples que puedan origen a algo nuevo y viral. Para este dramaturgo es vital crear 
espacios de comunicación y arte para el espectador.
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Diana Ovalle
Corresponsal La Moviola

Roma (Italia)

Las artes visuales tradicionales (pintura, 
escultura, dibujo) exploran lenguajes como medios de expresión y a ellos se acercan las 
nuevas posiciones de la fotografía, el cine y el video. Lo que en este instante me urge 
tocar es la forma del cine como medio de expresión artística y la � gura del director como 
artista de la imagen en movimiento. La personalidad y forma del director de cine es en su 
modalidad muy reciente como lo es por ende el cine. ¿Cuáles son las bases del director 
o de dónde nace el director de cine?

Con el clima “unisex”, que ya viene desde la década de los 70 atravesando la historia más 
reciente con el feminismo de los años 60, la mujer se abre hacia la sociedad ocupando 
posiciones que competían una vez solo al sexo masculino. Más comúnmente se habla 
de emancipación femenina. ¿En qué consiste esta acción de autonomía dentro nuestro 
contexto histórico? Y, ¿cómo leer la formalidad con la que se propone? 

Siguiendo los pasos del famoso investigador, encuentro a la directora de cine y TV Anna 
Negri, una mañana del diciembre pasado, mis cuerdas vocales tiemblan por una gripa 
prolongada y con Anna abrimos para la Moviola la siguiente entrevista escalando el árbol 
que anuncia las temporales desde su mirada e historia.

Diana Ovalle: Anna, los personajes de tus historias son generalmente mujeres, 
protagonistas de una relación sentimental que vive bajo la sombra de la frustración.
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escultura, dibujo) exploran lenguajes como medios de expresión y a ellos se acercan las 
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• Car wash love (el estereotipo de una mujer, en este caso inglesa, presa de un frustración 
de pareja).
• In principio erano le mutande —Al inicio eran los calzones— (la imposibilidad de 
reconciliar tal vez a uno mismo y el otro en una unión)
• Riprendimi —Vuélveme a coger—, con el cual se descubre entre otras el talento de la 
actriz Alba Rohrwacher (el declive y la ruptura de aquel núcleo que es la familia, con una 
mujer presa de la desilusión y abandono)

Tu � lmografía gira entorno a un tema bastante explícito. La mujer, la relación de “pareja”, 
la familia. ¿Nos quieres hablar de estas re� exiones?

Anna Negri: El hecho que las protagonistas sean mujeres es normal, porque yo soy una 
mujer. No muy frecuente un hombre hace películas con las mujeres como protagonistas 
y es también una cosa como especular, yo hago también películas autobiográ� cas muy 
frecuentemente, por esto también es claro que las protagonistas sean mujeres. El hecho 
de que exista este hilo conductor común que sean mujeres con relaciones sentimentales 
en crisis. Esto en vez hace parte de mi personal autobiografía.

DO: En el fondo de este escenario de situaciones amargas, con� ictuales, recoges el 
todo con el � ltro de la comicidad y este conjunto se concentra para ser un melodrama? 
In principio erano le mutande. Riprendimi, Car wash Love.
AN: No, no es melodrama, porque este se toma más en serio, pienso que mi cifra sea 
más tragicómica o autoirónica. Es como una distancia que tomo de las situaciones 
trágicas con la ironía.

DO: ¿Un autor de inspiración cinematográ� ca que trabaje esta línea de narración?
AN: Sí, seguramente mi inspiración es el cinema británico, también porque yo estudie allí 
y estuve casi diez años y me gusta mucho este modo que tienen los ingleses de contar 
también historias trágicas con esta vena de humor.

DO: ¿tipo Monty Phyton?
AN: Behh, sí, como también ves Full Monty (1997), que es una película que te hace 
morir de la risa, y habla de la crisis, de la desocupación, de la pérdida del propio rol 
social. Otro, por ejemplo, fue una gran inspiración cuando estaba más joven es Pedro 
Almodóvar. Que he hecho yo para merecerme esto es una película que tiene realmente 
este registro de ironía trágica que para mí es fantástico.

DO: ¿Almodóvar es una telenovela?
AN: No, según yo él es muy alto. él detrás de una fachada de telenovela, de melodrama, 
en realidad habla de grandísimos temas como la vida, la muerte. Entonces no porque él 
confecciona dentro de una forma de este tipo grandes cuestiones humanas.

• Car wash love (el estereotipo de una mujer, en este caso inglesa, presa de un frustración 
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DO: ¿Existe una diferencia entre 
el melodrama latinoamericano y el 
melodrama europeo?
AN: Melodrama latinoamericano, es decir, 
¿la telenovela?

DO: Sí
AN: No conozco mucha telenovela 
latinoamericana para poder responder. 
Basándome sobre algún conocimiento 
de telenovelas brasileras, pienso que 
depende de un aspecto antropológico; 
existen pueblos que aman más entrar 
en el sentimiento, conmoverse, llorar, 
a diferencia de otros que son más 
controlados. La otra cosa es que el 
melodrama tiene una función catártica 
social muy importante, porque vives a 
través de estos personajes tus alegrías y 
dolores, y encuentras una con división. Así 
mismo tal vez en sociedades tan grandes 
y donde hay un sentido de comunidad 
como aquellas suramericanas, hay una 
necesidad mayor del melodrama respecto 
a Europa donde la vida es mucho más 
fragmentada e asolada.

DO: entre los años 80 y 90 en Holanda 
estudias Bellas Artes, y en Londres, Cine, 
con el Master en Dirección de Cine y TV. 
¿Cuál fue la lección de ese entonces 
que te ayudo a madurar y tomar posición 
en relación a la creación y producción 
cinematográ� ca y de la TV?
AN: Yo, por ejemplo, estudié en esta 
escuela en Londres que era todo sobre 
cinema independiente, y de cómo podías 
hacer cine afuera del contexto del circuito 
comercial y allí tenía que aprender a � lmar, 
editar, trabajar el sonido y hacer todo 
solo, porque en este modo podrías hacer 
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proyectos más personales que si trabajabas en la grande industria, y para mí esto ha 
sido una lección muy importante. La autoproducción.

DO: ¿Creativamente...?
AN: ¡Creativamente he trabajado todo! La cosa más importante que puede hacer una 
escuela es autorizarte a sentirte creativo, la escuela no te da los contenidos, estos los 
pones tú que hacen parte de tu vida, tus sueños, etc. Lo que hace una escuela, si es 
una buena escuela, es autorizarte a sentir que tú puedes contar y contarte. Yo pienso 
que luego en realidad no te deben dar un lenguaje. Por ejemplo, hay algunas escuelas 
de cine donde todas las películas son iguales, sin importar quién las ha hecho. Yo pienso 
que una escuela te debe abrir y luego eres tú que debes desarrollar tu lenguaje, que es 
un poco la síntesis de las cosas que te gustan, de las cosas que piensas sobre el cinema.

DO: ¿Qué te hizo seleccionar el cine como expresión?
AN: Desde que era pequeña, tuve un periodo de los diez a los doce años, cuando 
quería ser una actriz y luego decidí que iba a ser directora, porque no podía soportar 
que alguien me dijera que tenía que hacer. Como era buena con el dibujo y el aspecto 
de la actuación me gustaba mucho, me parecía que el cinema era una cosa donde podía 
poner juntas mis varias habilidades y hacer (ya lo ha dicho otra persona) una obra de 
arte completa.

DO: El cine es un medio expresivo que toca en primas el aspecto visivo, la imagen 
-imagen en movimiento- ¿Qué es para ti la estética en el complejo de esta imagen? 
¿Qué podrías de� nir como estético en el relato de la imagen en movimiento?
AN: Cuando haces imágenes cinematográ� cas buscas comunicar un signi� cado, 
también con otros medios más allá de aquellos verbales y los haces a través de las 
decisiones sobre la luz, el color de los vestidos, de los muros, y creas signi� cados. Por 
ejemplo, puedes hacer una escena triste con un fondo rojo y ya tener un color cálido. 
Crea un contraste y una cierta idiosincrasia. La cosa importante es que cuando tú eres el 
director, sientes que tienes muchos instrumentos para comunicar el sentido de tu historia 
y aquello más evidente es el guion, y lo que recitan los actores, pero hay muchas otras 
cosas que cuentan la historia en manera más escondida y tal vez más e� caz. El paralelo 
son los sueños. Estos mani� estan un contenido inconsciente. Sueñas una silla y tal vez 
esta cuenta la historia de una abuela y algo que sucedió allí... Así mismo, las imágenes 
cinematográ� cas evocan un signi� cado, en el mismo modo en el que los sueños hacen 
con el inconsciente. Esta es una cosa muy importante para tener presente. No es que tú 
tengas que decidir con una cierta estrategia de poner una cosa porque esta me signi� ca 
otra cosa, y así sucesivamente. Esto lo haces en manera poética. Dices: en esta escena 
quiero, qué se yo. ¡La toalla azul! Luego si logras controlar bien tu imagen, en realidad 
cada cosa que pones allí comunica un signi� cado o signi� cados diferentes. Esta es la 
cosa más importante.
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DO: Un día me pudiste comentar tu interés hacia la artista fotógrafa Nan Goldin. ¿En qué 
modo Nan Goldin ha in� uido tu mirada?
AN: Ella primero que todo porque es una artista muy independiente que ha madurado un 
lenguaje muy fuerte y ya esto como ejemplo es importante. Segundo, porque trabaja con 
la autobiografía y esto es muy importante, porque a mí me interesa mucho este aspecto 
en la obra de cualquier autor. Tercero depende del hecho que aun contando historias 
feas, vidas tristes sea suya que la de sus amigos logra encontrar una poética y ternura 
en el modo en el que cuenta estos cuerpos que es maravillosa y que los hace trascender 
y hace trascender estas vidas tal vez miserables en algo bello y poético y también tú ves 
que ella fotógrafa con mucho amor.

DO: ¿Un novelista qué pudiera venir en la misma confección de una película tuya?
AN: No lo sé

DO: Si fueras a hacer una peli muda sobre la guerra, ¿cómo la plantearías?
AN: Como las cómicas, como Buster Keaton a toda velocidad, con estos locos que se 
disparan uno al otro y como si fuese una grande comedia.

DO: ¿Qué era Firts Sex y qué hacías?
AN: Era una película dentro un programa que se llamaba Channel Four, y era toda 
una cosa de mujeres sobre mujeres, los problemas de las mujeres, etc. Todas éramos 
mujeres, los directores, los técnicos, etc. Una cosa que parece género fantástico es 
realidad italiana. Y a mí me asignaron la tarea de realizar un documental muy poético 
sobre tantas mujeres de distintas clases sociales, edades, razas que hablaran sobre la 
relación con la propia madre. En el set, se les ponía sentadas en una silla en medio a un 
desierto � cticio pintado y cada una de ellas hablaba de su experiencia y relación con la 
madre y se trabajaba en modo muy libre y entendías más allá de las diferencias de clase, 
edad y raza, las re� exiones constantes y aquellas más peculiares de la persona singular.

DO: (en el 2009 sale con Feltrinelli su libro, Con un piede impigliato nella Storia (Con 
un pie encastrado en la Historia), donde cuenta en modo autobiográ� co la historia de 
su familia desde el 1968-1983. Su padre Toni Negri, es � lósofo, político italiano, que 
fundó en los años 50-60 el partido comunista en Padova y de allí fundó una serie de 
movimientos políticos con el Partido Socialista Italiano. En el 66 crea la organización 
“Poder al trabajador”. Su participación en la política es activa, porque en ese momento 
con la Guerra Fría y demás Italia era un país donde con� uían muchos choques entre las 
dos potencias. Luego aparecen Las Brigadas Rojas —organización terrorista de extrema 
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izquierda (italiana)— y en el 77 las Brigadas Rojas asesinan a Aldo Moro, 
presidente del consejo de los ministros. Este asesinato es un 
punto crucial para la historia política y social en Italia. Toni 
Negri, padre de Anna, es acusado como fundador 
de las Brigadas Rojas y cabeza del asesinato de 
Aldo Moro. Toni Negri es encarcelado y luego sin 
pruebas lo dejan bajo vigilancia. El padre de Anna 
se exilia en Francia, donde enseña � losofía y política 
en la Universidad de París.
Ana escribe el propio libro como un diario con 
los ojos de la niña que era, de una situación social 
de ese tiempo y la fractura de una familia (la suya), 
bajo la constante agitación de los movimientos que 
encendían la escena política entre manifestaciones, 
paros y más. Su madre, devota del padre, lo sigue hasta 
el � nal, ayudándolo a superar la cárcel y sacándolo de él. 
Mientras tanto Anna y su hermano quedan completamente 
abandonados, trastornados y dueños de una “casa” más 
grande de sus cuerpos.

DO: ¿El comunismo para ti es una ideología? ¿Un acto de 
vida? O simplemente tu pasado?
(silencio)
AN: Las tres cosas

DO: ¿Las Brigadas Rojas en una película como Buongiorno Notte 
tienes una opinión sobre ellas oral o cinematográ� ca?
AN: Behh, lo he escrito en mi libro, y es un poco complicado 
ahora explicarte todo en una entrevista, pero puedo decirte que hubo un movimiento 
extraparlamentario en los años 70 muy creativo y bello, que fue completamente 
troncado con la aparición del terrorismo en Italia, y así mismo yo tengo un juicio muy 
negativo sobre las Brigadas Rojas por esto.

DO: En la Italia de Berlusconi, ¿qué Brigada Roja podría ser su contrincante?
AN: Ahora todo es muy distinto. Berlusconi no habría podido existir si este movimiento 
extraparlamentario no hubiese estado completamente reprimido, porque era de todas 
maneras una fuerza que mantenía este país atento e indignado. En vez lo que sucedió es 
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que este movimiento fue reprimido gracias 
al terrorismo, que puso el país en un estado 
de emergencia, por lo cual se cambiaron 
las leyes y tantas otras cosas. Después 
de esto por 30 años se ha trabajado para 
hacer un pueblo con un lavado de cerebro 
de la televisión y nos encontramos con una 
clase política así de incapaz.

DO: ¿Por qué el pueblo italiano se decide 
por un personaje como Berlusconi?
AN: Por la misma razón por la cual ha 
estado con Mussolini por 30 años. Según 
yo, es un pueblo débil y tiene el vaticano 
muy cerca, lo que no ayuda al desarrollo 
de las personas, porque en Italia existe 
mucho el culto de la personalidad…

DO: ¿La presencia del Vaticano en nuestro 
territorio es nociva?
AN: Según yo, muchísimo. Respecto al 
nivel de industrialización Italia tiene un 
nivel cultural muy bajo y esto depende 
mucho de la injerencia de la iglesia, 
muchísimo. Existe todo el debate sobre las 
parejas, sobre los gay, sobre la procreación 
asistida y existen cosas que en el resto de 
Europa, y países ricos como el nuestro son 
completamente pasadas, y aquí no pasan 
por esto y esta es una situación absurda, 
porque hay gente que tiene los medios 
para ser libre, es decir tiene dinero para 
ser libre, porque si tú estás en África, ¿qué 
te puede importar sobre la procreación 
asistida? ¿Entiendes?

DO: La semana pasada pudimos ver en 
Italia la película para la televisión Rai due, 

La doppia vita di Natalia Bloom (La doble 
vida de Natalia Bloom), la última producción 
de Anna Negri del breve cuento de Gianrico 
Caro� iglio. Con Anna nos despedimos el 
mismo día de la entrevista, dejando sobre 
la mesa el lente de la videocámara, por 
unas páginas perdidas sobre la mesa que 
anunciaban el guion de su historia Con un 
piede impigliato nella Storia. Que sean las 
imágenes, los sueños, la fantasía el color 
con el que pasara su historia a la pantalla 
cinematográ� ca.

Muy buena suerte Anna, y ¡gracias!
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María Lucía Moncayo

Especial para La Moviola

Derek Jarman propone un viaje � cticio en el tiempo. Dos épocas disímiles y contradictorias 
tanto en el tiempo como en el espacio, pero a la vez esencialmente correspondientes la 
una a la otra en el plano de la posibilidad, de la hipótesis. Se produce una rica y particular 
articulación de tiempo y espacio.

Se parte de la época de oro inglesa alrededor de 1558 y 1600, durante el reinado de 
Isabel I (Elizabeth I), llamada la reina virgen, en pleno surgimiento del imperio británico. 
Este término fue acuñado por John Dee, � gura también histórica, quien acompañó a la 
reina virgen en un viaje tanto profético como apocalíptico.

En este inicio se destilan visos de la personalidad del director y su interés por la historia 
de su nación. Especialmente en el periodo isabelino, donde también surgen � guras 
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de tal magnitud literaria como William 
Shakespeare y Edmund Spencer. John 
Dee, interpretado por Richard O’Brien, 
maneja un sutil y locuaz lenguaje en forma 
de alegoría épica, mostrando el gusto del 
director por la estrofa spenceriana de 9 
versos alejandrinos.

Las delicadas y corteses interlocuciones 
entre la ‘reina virgen’ y su tutor dirigen a 
otro hecho histórico. El interés creciente 
de John Dee, matemático y astrónomo 
en el mundo del espiritismo y la magia. 
Estos hechos permiten que reina y tutor 
se sumerjan en la invocación de un 
espíritu divino (Ariel), quien por petición 
de la reina los sumergirá en las “aguas del 
conocimiento”.

Entonces son transportados desde 
Mortlake (casa de John Dee) en 1597 a 
un tiempo posterior, a Inglaterra de 1977, 
donde la realidad transcurre en términos 
opuestos a los de una sociedad ideal. 
Una sociedad emplazada en un futuro 
lejano, donde las consecuencias de la 
manipulación y el adoctrinamiento masivo 
a cargo de la industria de los medios 
producen el exterminio de todos los 
ciudadanos.

Apreciamos una diferencia entre las esce-
nas de la reina Isabel y sus acompañan-
tes contrastadas con las del tiempo de los 
punks del futuro.Las escenas de la reina 
poseen un tono melodramático, aunque 
preservan la verosimilitud histórica. Se 
distingue un difuso contraste entre luz y 
sombra, que se convierte en un factor sig-
ni� cativo en la connotación de las accio-
nes, propiciando un efecto de nostalgia, de 
ensoñación. En cuanto a la representación 
de los actores se percibe un estilo brech-

tiano, estilizado, concediendo centralidad 
al movimiento corporal total.

En cambio a las escenas sucesivas 
del futuro, el director opta por una 
representación y tratamiento diferente, 
similar a la del cinema verité, propiciando 
un realismo subjetivo que aumenta 
la expresividad con el trabajo de una 
cámara dinámica y enérgica, recurriendo 
constantemente al zoom, decisiones 
consonantes con las acciones de los 
personajes siempre en movimiento e 
inquietos.

La siguiente secuencia nos introduce a 
gran parte de los personajes principales de 
la cinta y se nos instruye en el nuevo orden 
de las cosas en este universo diatópico. La 
autoridad abolida, un mundo sin una clara 
jerarquía, la cual ejerza el control social 
sobre el individuo. En este punto la gran 
mayoría de personas tienden a a� rmar 
que Jubilee es una película punk y que 
hace apología a la anarquía (sinónimo de 
desorden y guerra civil.). No hay que negar 
que la estética y premisas del movimiento 
punk nutren el � lm. Sin embargo, la 
intención de Jarman es opuesta; el director 
nos fuerza a reconsiderar el precio de una 
libertad absoluta, nadie podría sobrevivir 
en un mundo así. 

A pesar de esto, considero personalmente 
que tanto la anarquía ostentada por el 
movimiento punk de los setenta (desorden 
y guerra) como la visión del director, 
(producto del temor y el horror que infunden 
los gobiernos con la eventual destrucción 
y ausencia de gobierno), me parece 
pertinente reformular los postulados 
esenciales de la anarquía:
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Quien dice anarquía niega el gobierno;
Quien dice negación del gobierno a� rma el pueblo.

Quien dice a� rmación del pueblo proclama la libertad individual;
Quien dice libertad individual establece la soberanía de cada uno;

Quien dice soberanía de cada uno a� rma la igualdad;
Quien dice igualdad sostiene la solidaridad o fraternidad;

Quien dice fraternidad sostiene el orden social.

A partir de lo anterior y dejando clara la acepción del término “anarquía”, nos podríamos 
ocupar del nihilismo; por el cual se rigen la gran mayoría de los personajes del � lm. Amyl 
Nitrate se revela después de la introducción realizada por Mad como la heroína de tan 
desalentador espacio temporal. En esta escena se destila la posición ideológica de la 
violenta pandilla de motociclistas. Allí, Amyl establece la obsolescencia y la inutilidad del 
arte en ese tiempo; está a su manera de ver era necesario para canalizar los deseos de 
la gente a un puerto seguro y reemplazarlos por la fantasía.

Con la abolición de las estructuras de poder y una vez los deseos se convierten en 
realidad esta canalización de los deseos ya no era necesaria y se establecen nuevas 
premisas: “make your desires reality”, “don’t dream it, be it”.

Las verdades de aquellos tiempos son enfatizadas por el emplazamiento de la cámara 
rígida, estática y frontal. Sin embargo la escena siguiente en donde Amyl recuerda con 
nostalgia su entrega a la danza es importante por varios aspectos:

a.  El uso de la alegoría: se representan por medio de personas el arte y la muerte. Un 
fuerte contrapunto que representa la belleza moribunda en torno a la destrucción.

b.  Al considerar que la narración se nos transmite a través de imágenes y sonidos, la 
encarnación de esta secuencia está cargada de códigos subyacentes. La imagen cambia 
su formato; rodada en súper 8 mm y acompañada de música clásica que representa el 
punto de vista estético de la ya extinta clase dominante. el tratamiento sonoro y visual 
sugiere un pasado remoto y caduco.

c.  La quema de libros. Estos en Jubilee representan un objeto obsoleto, que posee 
un conocimiento profundo, que no se puede adquirir por medio de imágenes. Cosa 
intrascendente para el nuevo orden de las cosas, donde lo que posee trascendencia es 
lo que se puede adquirir por medio de imágenes, la super� cialidad de la mirada.

En las siguientes escenas se utilizan planos generales del hogar donde habita la pandilla 
de mujeres motociclistas junto con los mellizos incestuosos Sphinx y Angel. En un 
monólogo interno Amyl presenta a sus amigos y discurre sobre su concepción de la 
historia. Aquí los planos generales, largos compuestos en profundidad son utilizados historia. Aquí los planos generales, largos compuestos en profundidad son utilizados 
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para transmitir gran cantidad de información que obliga a que la mirada se desplace de 
objetos a los personajes y al entorno obteniéndose gran profundidad de campo cargada 
de información icónica.

Esta puesta en escena de todos los elementos visibles en el � lm: escenario, vestuario, 
utilería e iluminación es demostrativa de la utilización de la naciente estética e iconografía 
punk de los setenta.

En la película existe un número de escenas que, aunque dispersas, poseen un fuerte 
hilo causal y que le dan una unidad temporal a la obra. Bod (diminutivo Boudica, quien 
fue una reina guerrera de los icenos, acaudilló a varias tribus britanas, incluyendo a 
sus vecinos los trinovantes, durante el mayor levantamiento contra la ocupación romana 
entre los años 60 y 61 d. C., en el reinado del emperador Nerón), se encuentra en una 
persecución asediando a una mujer. Esta corre hacia una abandonada cabaña, donde es 
asesinada; cabe resaltar aquí la estilística del autor al componer imágenes con fuertes 
contrapuntos de sentido visual que gravitan entre la belleza y la destrucción (recordar la 
secuencia de la bailarina). Aquí a pesar de la violencia explícita del asesinato de la mujer, 
la imagen tiende del extremo de la barbarie a la delicadeza de la belleza representada 
por las � ores en primer término de la escena.

Después de ser asesinada, la mujer es despojada de sus pertenencias. Bod huye. 
Después un niño recoge un diamante cerca del cuerpo de la mujer asesinada y mira a 
través de él. En la siguiente escena, se nos revela la identidad de la mujer asesinada en 
el momento en que Bod orgullosa exhibe su botín, se trata de Isabel II.

Posteriormente, los viajeros del pasado llegan a la escena del crimen de Isabel II junto con 
el ángel clarividente. La enana acompañante de la reina del pasado, curiosa, deambula 
por entre los escombros. Encuentra al niño, quien tenía la gema. Esta la recupera ante la 
mirada ubicua del ángel. Esta escena demuestra la habilidad con que el director maneja 
el tiempo fílmico con� gurando una paradoja.

La gema, regalo de sus antepasados, es recuperada por los viajeros del pasado, 
evitando que esta se pierda y así retorne al pasado para ser de nuevo heredada por sus 
descendientes. Esta circunstancia expresa la idea del eterno retorno y restitución del 
orden histórico. Por ende, desvirtúa la re� exión sobre la reconstrucción histórica de la 
realidad planteada por Amyl Nitrate.

Jubilee posee una evidente estética e iconografía punk. También tiene diversas 
apariciones de iconos musicales de este movimiento. No obstante, dista del todo de la 
verdadera esencia de la obra, en la cual el autor indaga sobre la verdadera naturaleza del 
arte y la posición del artista frente al mundo (esta re� exión se concreta en el personaje 
de Viv, la cual es el personaje más humanamente retratado, capaz de sentir y amar y 
quien posee la llave para un futuro mejor).
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En el pasado Festival Iberoamericano de 
Teatro, dentro de la fabulosa programación 
académica, uno de los más interesantes 
autores de teatro alemán estuvo con 
nosotros: Heiner Goebbels. Goebbels 
plantea interesantes teorías sobre la 
percepción, sobre la no presencia de 
actores en el escenario, sobre romper 
paradigmas en la representación. Sus 
“andanzas” vienen de la mano de Poe, 
Valery, la indomable Gertrudde Stein o 
Harry Partch.

Los siguientes fragmentos son transcritos 
en el momento de la charla y, por ello, los 
presentamos como valiosos momentos 
o pics orales que dan cuenta de sus 
interesantes planteamientos e ideas. La 
Revista Alternativa Multicultural La Moviola 
los trae para sus lectores, consciente 
de que este tipo de encuentros son muy 
limitados de público y en general solo 
quienes estamos en la sala escuchamos 
estas luminosas ideas. Por el contrario, 
esperamos que estas sean para quienes 
nos leen gigantes “puertas de la percepción” 
y ventanas para que se asomen a estas 
miradas del teatro no esceni� cado ni como 
espectáculo total, sino en su génesis, en 
quienes lo piensan, lo escriben y tal vez 
se ubican en otro lado de la acera con 
propuestas que desarrollan lenguajes 
teatrales autónomos y alejados de los 
lugares comunes de lo que el público en 
general reconoce como teatro.

Los invitamos entonces a leer estas ideas 
que se instalan como un faro en la oscuridad 
de aquellos que creen que el arte termina 
con las dictaduras de lo comercial, que, 
en general, reduce y estigmatiza cualquier 

Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa 

Multicultural La Moviola

En el pasado Festival Iberoamericano de 
Teatro, dentro de la fabulosa programación 

‘‘Uno no 
puede 
confiarse 
con una 
sola forma 
de

Heiner Goebbels

percepción’’.
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“asomo” de creatividad y lo etiqueta con absurdos nombres como “experimental” o peor 
aún, los espectadores lo clasi� can de “extraño” o “raro”. Con esto ignoran que justamente 
esas obras son los deltas o variables de cada manifestación, y que una de las maravillas 
del arte en general es su in� nitud creativa y su amplitud en las ideas y los desarrollos.

“Yo considero mi trabajo como una investigación y trato de hacer una contraprestación 
con un trabajo psicológico donde el 95 % es construcción...”.

“En la transformación del teatro contemporáneo, los últimos 50 años el teatro posdramático 
primero porque sabemos que el teatro consiste entre drama entre dos personas entre 
fantasear con una pregunta…”.

“Trabajo además con artistas del escenario que no son actores, que están acostumbrados 
a pararse en el escenario, sé que muchos son estudiantes de actores…”.

“Hay muchas maneras de hacer teatro sin teatro. Cuando la montaña cambió su vestido 
es una de mis últimas obras, sobre un coro de niñas entre ocho y 20 años, que no tenían 
experiencia como actrices, sino como coro y entonces fue muy conmovedor tener niñas 
de 10 años diciendo textos de Jean Jacques Rousseau…”.

“Este tipo de drama en el teatro posdramático ha comenzado a desaparecer. Heiner 
Müller dijo: ‘el drama es del público no de la obra’…”.

“Y yo diría que hoy en día no es importante lo que sucede en el escenario y tengamos un 
montón de fantasía. Es más importante que creemos un espacio en que la imaginación 
del espectador se pueda desarrollar y por eso es que algunos de los ejemplos con los 
elementos podemos generar un drama de la percepción…”.

“Durante 15 años he notado el drama del espectador se desarrolló más… y cuando el 
arte de rechazar esa idea más me di cuenta que fueron los momentos más efectivos con 
el público y esos momentos cuando no pusimos el énfasis en el actor, sino en que el 
espectador es capaz de disentir de lo que está viendo porque el teatro está más basado 
de la presencia del acto performativo…”.

“Como resultado de eso la pregunta era: ¿es posible hacer una obra como Stifter debe 
(las cosas de stifters) -escritor austriaco de principios de siglo-, donde no hay actores, 
sino cinco pianos, lluvia de piedras, tres piscinas de agua y la música que se oye es 
creada por máquinas sobre una piedra que está corriendo sobre otras piedras y tubos 
y algunas voces acusmáticas, voces que no tienen origen, que no sabemos que dicen? 
En esta escena verán un ballet de cortinas vamos a oír voces de 1904 grabadas por un 
etnógrafo austriaco, voces de Papúa y Nueva Guinea, que hacían encantaciones…”.

(Comentario mío: ¿cómo un cine en 3D real?)

“asomo” de creatividad y lo etiqueta con absurdos nombres como “experimental” o peor 
aún, los espectadores lo clasi� can de “extraño” o “raro”. Con esto ignoran que justamente 
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“¿Es lo que quiero decir que las cortinas que suben y bajan. Solo hay una lámpara 
que reacciona como una voz junto con las otras voces, así que la luz también es un 
instrumento musical. Esta genera re� ejos del agua que está corriendo hacia las piscinas 
y el público no sabe bien qué es lo que está viendo no delimita ni de� ne la cortina… 
¿Serán re� ejos? Es una escena muy simple con el agua, las cortinas, las voces, pero la 
relación entre estos cuatro elementos es un poco reconocible. Alguien me escribió por 
el bello atardecer y otra mujer me dijo: ¡vi a Dios! Cuando las cortinas bajaron y la luz 
le pegó al agua. Pero es importante decir que no trabajo sobre lo simbólico, no quiero 
que lo interpreten como simbolismos, sino sobre la atención, sobre la mezcla de objetos 
y la imaginación del espectador. Él tiene que ver que mucho de lo que escuchamos 
no es como que vemos… y lo que vemos es algo muy real pero muy inexplicable… 
Es muy interesante notar que hay un hueco entre lo visual y lo acústico. Se genera la 
imaginación. Se trata de pensar que está diciendo esa voz. La idea total de intentar hacer 
teatro sin actores y sin personas es que me gusta que el público no está en la condición 
de identi� carse sobre un personaje, un cantante o un famoso bailarín, siempre tenemos 
la tendencia de identi� carlos como un espejo… pero estoy más interesado en rechazar 
y buscar otras formas de percepción…?”.

“Mi concepto es no concentrar. Es una especie de concierto donde no hay director de 
orquesta, lo que miramos es un paisaje de instrumentos y nos toca saber de dónde 
vienen los sonidos más tarde pasa esto en unas piscinas el agua se mueve como un 
oleaje”.

“…la voz que se escucha es otra voz olvidada una canción de un habitante griego en una 
isla en 1993, entonces evito la tendencia clásica de la gente en el escenario, pero quiero 
mostrarle una pieza con un actor francés, que fue la primera producción que dirigí hace 
20 años… Ou bien le debarquem ent desasterux (el aterrizaje desastroso)…”.

“Lo que les quiero mostrar es como un actor en escena hay dos grupos de músicos 
de Senegal que tocan música tradicional y músicos franceses tradicionales y entonces 
pueden estar atentos entre la relación música y texto… Es como pueden ver la 
expresividad, es una combinación de todas las partes, es una obra sobre el colonialismo 
con textos de Heinrich Müller y le pedí a un artista que hiciera una escenografía, vista 
como un objeto en sí misma. Ella generó esa enorme pirámide de aluminio y salía arena 
y durante la obra daba la vuelta, ya en sí mismo era un objeto plástico de instalación 
muy fuerte y también podía chuparse al actor y volverlo a escupir… y estaba por un 
lado el texto, la música y estaba en una interferencia muy fuerte… Y al lado había una 
pared muy grande en seda roja que siempre estaba en movimiento y el actor estaba 
enloqueciéndose con estos ventiladores… pero fue interesante darse cuenta que él se 
volvió más fuerte en esta contradicción con la escenografía y después de esta obra 
me comisionaron una obra musical con una orquesta de 20 músicos. Al 

enloqueciéndose con estos ventiladores… pero fue interesante darse cuenta que él se 
volvió más fuerte en esta contradicción con la escenografía y después de esta obra 
me comisionaron una obra musical con una orquesta de 20 músicos. Al 
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presentar esta obra francesa la nueva producción negro sobre blanco traté de ir más en 
profundidad y no quería que los músicos fueran el foco de la orquesta; quería que estos 
fueran los performers y que hicieran un montón de cosas que antes no habían hecho 
y tenían que moverse y hablar y tocar instrumentos que no sabían tocar, porque lo que 
puede ser interesante cuando hablamos del drama de la percepción es que en esta 
pieza como en otras hay diferentes disciplinas que aparecen… Esto sucede a medida 
que el público entra a la sala y unos pocos minutos después. Una vez el público está 
instalado todo se convierte en un concierto. Como podrán observar, algo que inició como 
una simple instalación, se transformó en dados, damas y raquetas, y más tarde en una 
obra inspirada en la historia de Edgar Allan Poe, llamada “La sombra”. Lo interesante de 
esto es que hay una transformación constante en lo que estamos presenciando ¿Es 
un concierto? ¿Es una obra de teatro? El drama de la percepción cambia al escuchar 
la música, el ruido y la voz del cantante. Estas son diferentes formas de conciencia y 
atención, y no se pueden con� ar únicamente en una forma de percepción. Al principio 
ven que alguien escribe sobre la tapa. Le quitan la tapa y se convierte en una tapa y más 
adelante es uno de los objetos involucrados, están cambiando su modo… y entonces 
podemos ver que la idea de los objetos que se transforman en la obra de más tarde los 
objetos ya están solos y son los protagonistas de la obra algunos años después de esta 
obra hice otra obra con el mismo actor Max Black…”.

“Max Black (1998) se convirtió en un cientí� co en un laboratorio… todo se está grabando 
y se pone en un loop y se vuelve a pasar con los experimentos que genera en la obra. La 
memoria del sonido se queda en el escenario y los sonidos coreografían el movimiento… 
Esta es una obra para hacer visible cómo una persona piensa entre una idea. Él habla 
de los diarios de Paul Valery y de Ludwig Wittgenstein. Empieza como una idea y se va 
volviendo luz, la banda sonora cambia y la luz cambia y hay una reacción en cadena 
de los elementos del teatro y también hay otra cosa. Es para evitar la confrontación de 
lo dramático. Pre� ero usar textos no dramáticos, sino diarios… La obra anterior era una 
parábola de Poe y la pieza anterior era el diario de Joseph Conrad. No hay tanto diálogo 
en mis piezas y pre� ero generar pensamientos que les ayuden a pensar sobre el mundo 
de su propia manera”.

“Otra producción de cuadernos de Elías Canetti Eraritjaritjaka (2004). Esta es la obra 
de cómo lo que percibimos y sentimos. Está mejor desarrollada. La confusión comienza 
con el título. La razón es muy sencilla: quiero que haya un público curioso. Mis obras no 
necesitan preparación ni charlas introductorias. Pueden venir a verlas, si quieren ver 
cosas que no han visto, si no entienden el texto las imágenes son lo su� cientemente 
agradable en esta obra. La confusión comenzó en la taquilla. La gente decía ‘quiero una 
boleta para….grfdteurbg� ugf’… je, je, je… El segundo escenario de esta palabra fue 
Internet. Encontré la palabra en los diarios de Canetti de aborígenes, de australianos 

‘desesperadamente buscando algo que se ha perdido’. 

boleta para….grfdteurbg� ugf’… je, je, je… El segundo escenario de esta palabra fue 
Internet. Encontré la palabra en los diarios de Canetti de aborígenes, de australianos 
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Entonces en Internet miré y había una mención en Google. Después de presentar la 
obra ya había más referencias de la palabra en la red. El año pasado fuimos a Sídney y 
si alguien quiere tener esta palabra de los aborígenes australianos públicamente, debe 
pedir los derechos y cuando la solicitamos el permiso los aborígenes contemporáneos 
ya no la conocían porque era una palabra olvidada”.

“Todo mundo viene a ver una obra y cuando entra un cuarteto de cuerdas la gente tiende 
a aplaudir y es lo que quiero explicar sobre las formas de percepción. Al entrar a un teatro 
está en un modo diferente cuando va a un concierto y me encanta que estas formas de 
percepción se irriten…”

“Hay un monólogo en la obra sobre un texto político de Canetti sobre los músicos… 20 
minutos después de que el actor abandona la sala y hay una cámara que lo sigue dentro 
del taxi. Lo interesante es la relación del espectador en ese momento. De alguna manera 
están aliviados antes de salir era un diálogo muy agresivo y tenía agarrado al espectador 
de manera muy fuerte.” 

Al salir el actor en ese taxi y ser seguido por la cámara de video, la gente ya comienza 
a ver es el exterior del teatro y a reconocer su ciudad y a la vez están irritados porque 
pagaron para ver cómo se aleja y tal vez vuelva. El actor se baja del taxi compra una 
botella de agua y sube por la escalera de un edi� cio y entra a un apartamento y durante 
cuarenta minutos se queda en un apartamento (esto lo ve le espectador en la sala como 
si fuera un directo de tele)…La gente comienza a mirar sus relojes ya que es en tiempo 
real y ve que hay una conectividad real entre el hombre del apartamento y el cuarteto 
que está en la sala tocando un cuarteto de cuerdas de Maurice Ravel, mientras este está 
proyectado en una pantalla-casa del escenario del teatro haciendo labores cotidianas 
de cocina que se mezclan en el ritmo con la orquesta…Y mientras habla dice textos de 
Elías Canetti que le da muchas cosas al público. Para pensar separa la ropa. Ve tele en 
el segundo piso del apartamento y realmente está viendo tele y al � nal dice este texto: 

Pasar el resto de la vida de uno
Quemar todo lo que uno ha comenzado

Ir a países cuyo idioma nunca podrá manejar
Quedarse callado, callado y respirando

Respirando incomprensible
No detesto lo que he aprendido detesto vivir en ello.

Y en un momento el cuarteto de cuerdas se pasa al � nal de la pantalla de proyección.

Y no se sabe si todo paso atrás y el actor reaparece y continúa su monólogo y es el 
momento en que puedo describir el drama de la percepción porque adentro y afuera se 
están intercambiando ahora lo de adentro es lo de adentro y al contrario… y entonces 
todo se conecta en la obra”.

momento en que puedo describir el drama de la percepción porque adentro y afuera se 
están intercambiando ahora lo de adentro es lo de adentro y al contrario… y entonces 
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Ángela Rivera Soriano
Especial para La Moviola

Maurice Merleau-Ponty ha 
planteado en El ojo y el espíritu: 

Es necesario que se despierten 
con mi cuerpo los cuerpos 
asociados, los ‘otros’ que no 
son mis congéneres, sino 
que me habitan (…). El pintor 
‘aporta su cuerpo’ dice Valery. 
Al prestar su cuerpo al mundo 
el pintor cambia el mundo en 
pintura. Para comprender esta 
transubstanciación, tenemos 
que volver a encontrar el cuerpo 
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operante y actual, aquel que no es un pedazo de espacio, un haz de funciones, que es 
un entrelazamiento de visión y de movimiento (Merleau-Ponty, 1986). 

Este fragmento nos revela la ruptura del acto de pintar con la mera reproducción de lo 
existente, tratándose más bien de crear nuevas existencias a través, en este caso, de la 
pintura. “Hacer visibles las fuerzas no visibles”, advirtió Merleau-Ponty, apoyado en Paul 
Klee, porque el pintor cercano al surrealismo sabía que ya no podía tratarse, para la 
mirada, de contemplar el mundo, sino de permitir que el mundo y la mirada �nalmente se 
supieran un mismo efecto de lazos más profundos que superan la dualidad sujeto-objeto. 
Una nueva relación en la que ya no se sabe quién es el que mira a quién, puesto que no 
nos encontramos ante dos realidades aisladas, sino ante una sola que, en reciprocidad 
informe, muta sus direcciones. Klee: 

En un bosque, he sentido varias veces que no era yo quien miraba el bosque. He sentido, 
en ciertos días, que eran los árboles los que me miraban, los que me hablaban… Yo 
estaba ahí y los escuchaba… Creo que el pintor debe ser traspasado por el universo en 
vez de querer traspasarlo…Yo espero estar interiormente sumergido, enterrado. Quizá 
pinte para surgir (Merleau-Ponty, 1986).

En su texto “El objeto del siglo”, Gérard Wajcman apunta algo similar. Presenta el trastorno 
de las imágenes y la mirada, la cual ya no solo ve, sino que se crea gracias a ellas. Esta 
inversión permite decir a Wajcman que el estatuto de la pintura es puesto en duda: esta 
ya no sirve para ser vista: sirve para observar, para mirar nuevos tipos de sensibilidad 
no visibles para los ojos de los noticieros y los periódicos. Al hacerlo, llevar tales tipos 
a la visibilidad, crea nuevas sensibilidades, nuevas realidades antes inexistentes. Así, 
la pintura está para dar a ver lo nuevo y para hacer ver de manera nueva. Las artes 
se encuentran en la capacidad de mostrar lo que de forma meramente subjetiva no 
puede verse ni ser dicho, puesto que la subjetividad, para hacer visible lo que no se ve, 
requiere de las fuerzas pictóricas que lo descentran e introducen en un campo sensorial 
de umbrales más numerosos: la pintura bifurca la percepción, que entonces se aleja de 
lo ya dado para sumergirse en lo que está por darse y crear un nuevo tipo de campo 
perceptivo. 

Las imágenes se convierten en cuerpos que interactúan, lo que crea una nueva forma 
de contemplar lo existente; una activa que transforma los medios que las circundan. 
Los cuerpos liquidados de Auschwitz ciertamente son también imágenes en creación: 
después de los campos de concentración y de las bombas de hidrógeno toda �gura y 
todo rostro no pueden dejar de verse atravesados por tal acontecimiento. Sin embargo, 
Auschwitz no acaba la poesía; por el contrario, la invoca, la necesita, la llama, como un 
cuerpo herido necesita una nueva salud que le permita levantarse.

Referencias

Merleau-Ponty, M. (1986). El ojo y el espíritu (1.a ed.). Paidós.
Wajcman, G. (2001). El objeto perdido. Amorrortu.
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Diana Ovalle
Corresponsal La Moviola
Lucca (Italia)

Desde entonces el hombre escribió con el cuerpo el aroma de cada encuentro; se hizo 
materia y con ella exploró el circuito de los propios sentidos. Manipuló entonces el barro, 
el agua, las piedras y las hojas. Cruzó la mirada delineando su cuerpo y en ello descubrió 
también el amor. El cielo se hizo azul y negro; el sol y la luna, hemisferios de un mismo 
cuerpo, atravesaron pantanos y el hombre comunicó, explicó con perspicacia la dirección 
que seguía el movimiento del sol, trazó líneas sobre la tierra marcando un territorio y en 
este conjunto sus ojos comprendieron la forma del espacio. Se describieron los colores, 
los rumores y el complejo de líneas que han vivido sobre este escenario empezando por 
las propias.

Como un breve inicio, pienso al dedo índice, que desde la infancia indica, proyecta y 
hace suyo el objeto de visión. Indicar, proyectar, comprender, sentir el largo y ancho de la 
palabra es entonces abrazar un conocimiento que lucha dentro el cuerpo por ser vivo. Allí 
con el dedo índice sigo el color de una viñeta que captura con algunas líneas la forma de 
un paisaje y a los lejos el per� l de un hombre, sobre el blanco los re� ejos del sol y más 
abajo el pensamiento de dicho señor.

Dentro el cuadro de estos sentidos se desplaza como en fuga la hoja del comic que salta 
siguiendo la forma de una historia... Lo llaman literatura dibujada, porque con los trazos 
y la gramática del dibujo esta historia se revela bajo nuestra mirada como un cuerpo de 
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líneas, colores, sombras y luces que revelan la representación � gurada de un espacio, de un 
cuerpo, de un pensamiento, de un sonido, o de una fantasía y, así mismo, se captura el � ujo 
de una narración. Compone y descompone el movimiento de una acción que sigue de viñeta 
en viñeta la descripción de la misma historia.

Con este instrumento-medio popular las creaciones de los dibujantes han cultivado una 
cultura rica y desbordante en la imaginación entrando por ese lugar subterráneo donde nos 
sumergimos cuando el medio artístico expresa su pensamiento -entre mitos y leyendas, 
personajes e historias la cultura del comic (que no se entienda como “entretenimiento” para 
la infancia, porque de por de medio se colora con la crayola o que porque es dibujo)-. Este 
revela precisamente la maduración de circuitos abiertos al entendimiento   de un solo objeto 
-expresión, comunicación- donde con ironía, comicidad, poesía y denuncia se pueden tocar 
una vez más las cuerdas del vasto universo fantasmagórico que captura el sueño, deseo, 
terror, amor y razón de frente a este escenario que toca al mismo hombre.

La feria del comic Lucca Comics and Games 2009 se llevó a cabo del 29 de octubre al 1 de 
noviembre en Lucca, Italia. Durante este evento, las calles y plazas de la ciudad se llenaron 
de a� cionados al mundo del comic italiano e internacional. Los dibujantes más destacados 
expusieron sus trabajos, y otros artistas menos conocidos también tuvieron la oportunidad 
de mostrar su creatividad. Fue un evento lleno de inspiración y emoción, y los visitantes 
disfrutaron al máximo de esta experiencia única.

Entre ellos su misma difusión y globalización ha construido iconos, culturas subterráneas, 
modas que emergen desde el mundo del comic y el juego (en ocasiones tocando el puro 
mercado y comercio). A su vez, desde la interacción a la alteridad han creado un escenario de 
completa mutación para vivir la � cción y esto que podemos llamar realidad. Así, el fenómeno 
cosplay (que viene en origen desde el Japón) se impone por las vías de esta manifestación, 
siendo objeto de exhibición el disfraz o mejor aun lo que podríamos considerar cierto 
“travestismo”. Héroes y heroínas, personajes de culto de la historieta, despiertan en el cuerpo 
de sus admiradores, que siguiendo el mismo juego del adoptar la personalidad disfrazada del 
héroe clonan la propia imagen en función de una aparición o exhibición, siguiendo el carácter 
del propio personaje. Como un juego que puede marcar las líneas de un espectáculo al 
margen de la feria, en ella entramos a las páginas de sus invitados y creadores de personajes 
e historias, líneas, trazos colores y guiones, libros de aquella literatura que despierta con 
las formas del dibujo. Entre ellos hubo un homenaje a Vittorio Giardino, autor del ex agente 
de los servicios secretos francés Max Fridman en Rapsodia Ungherese del 1981, Little Ego, 
reinterpretación irónicamente erótica de Little Nemo de Winsor Mc Cay, Jonas Fink en La 
infancia” del 1995 y “La adolescencia” de 1998, contando el paisaje y la situación social de 
una Praga comunista de los años 50’ con el cual recibe el  (1995) y el Harvey Awards en el 
San Diego Comic Con (1998). Entre el comic y la ilustración el dibujo de este autor construye 
la forma de una creación que vera más adelante una colaboración con la revista Vogue,
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Je Bouquine, Mosquito, y sus historias la 
fuente de un espacio colmo de color, líneas, 

miradas y encuentros que pueden a su vez reconocer el 
cine neorrealista como ejemplo de narración.

Matt Kindt, autor de 2 Sister: a Súper Spy Graphic Novel y la serie 
Pistolwhip, de viñeta en viñeta, conspira la fuga de tres estrellas del 
sistema solar, siguiendo muy delicado con el telescopio el color de la 
galaxia Matt Kindt, autor que propone la historia del espionaje por los 
cuadros del comic descubriendo personajes, cifras e historias al borde de 

la misma metafísica humana. Fue candidato con Super Spy a los premios 
Eisner Awards como mejor Graphic Novel. Gana en el 2007 el premio de los 

Harvey Awards como mejor autor.  

Los stands se abren y siguiendo este calidoscopio de re� ejos entre un título o una 
página perdida, Marco Corona, autor de Frida Kahlo: una biografía surreal, 32 coups 
de tous, Cadavre Exquise, entre otros. Atrapa el diseño seguido por los actores de sus 
historias. La lista de estas participaciones puede ser a su vez un profundo camino 

donde saltar, sin dejar de un paso la historia que pronunciamos sobre el hemisferio 
de la cultura y la fascinación indiscreta de esta expresión.

Los invito a descubrir con unos cuantos links la obra que sigue el genio de estos 
autores.

www.maxbunker.it
www.pacoroca.com

www.milomanara.it
www.brettweldele.com

www.ottag.it
www.hermannhuppen.com

www.2� y.it
www.vittoriogiardino.it 

También ver el completo panorama 
de la feria del comic: www.

luccacomicsandgames.com
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Tatiana Duque

Especial para La Moviola

Mi descubrimiento de Ballard sucedió en el 2010. Desde entonces he ido y venido entre 
sus diferentes novelas, cuentos y, por último, su autobiografía durante todo el 2011. 
Encontré cada vez más en sus relatos un malestar propio, una sombra del abismo que 
existe en la tranquilidad cotidiana del suburbio, de la comodidad y conveniencia del 
mundo en el que tenemos que vivir.

Creo que esto es importante por la fuerza de las ideas que puede provocar, por esto les 
comparto.
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“The suburbs dream of violence. Asleep in their drowsy villas, sheltered by benevolent 
shopping malls, they wait patiently for the nightmares that will wake them into a more 
passionate world…” (Ballard, 2013).

“El sueño de violencia en los suburbios. Durmiendo en sus soñolientas villas, albergados 
por benevolentes centros comerciales, esperan pacientemente por las pesadillas que 
habrán de despertarlos a un mundo más apasionado…”.

Estas fueron las primeras palabras que leí, del inicio de la última novela que escribió 
Ballard. De inmediato supe que había más realidad en estas frases que en todos los 
reportes de noticias que se puedan leer en una vida.

No conocía a Ballard antes de esto. Por fortuna no era el caso que mis únicas referencias 
de este autor vinieran de las adaptaciones al cine de novelas como Empire of the Sun 
o incluso Crash. Esto lo supe después, así que como consecuencia estaba libre de este 
plano contextual al leer las llamadas distopías de este maestro del pronóstico de la 
enfermedad social de nuestra realidad.

Es poco decir que este es un autor que ha merecido que su apellido se adjetivase para 
describir condiciones o sucesos que solo caben dentro del adjetivo, ballardiano, por tener 
tal capacidad para ver el futuro y nuestro presente, reinventando, desde la ciencia � cción, 
la literatura como tal, con una agudeza tan solo comparable con la de un Joyce, un 
Martin Amis o un Graham Greene. No obstante, es necesario señalar que opera en otro 
nivel, que nos hace incómodos al tiempo que nos sentimos en territorio extrañamente 
familiar y recorrido, mientras que nuestras psicopatologías más profundas se evidencian 
externamente, no en nuestra conducta individual, sino en la colectividad. Nuestras 
pesadillas se realizan con recién encontrada fuerza y lo más atemorizante no es lo que 
materializan, más que nos gusta este desmantelamiento de nuestra cotidianidad en caos.

Solo Ballard puede expresar esto: no existe autor alguno capaz de tornar el mundo 
interno en externo de esta forma; no existe escritor que pueda llevarnos a descubrir 
que tal vez estamos todos esperando encender la mecha que eventualmente devorará 
al mundo; que tal vez estamos todos esperando el próximo estímulo, aquel que nos 
dé un empujoncito hacia la demencia colectiva voluntaria; que, tras la apariencia de 
complacencia en el consumismo, existe un profundo aburrimiento, y cualquiera que haya 
visto a un niño malcriado que recibe todo lo que desea de manera inmediata, sabrá que el 
aburrimiento es el punto más peligroso que se puede alcanzar, porque una vez gozamos 
de grati� cación automatizada e instantánea, ¿qué nos queda para desear? ¿qué tipo de 
placer podríamos encontrar en seguir comprando?, ¿qué más puede inventar Apple? 
Aquí yace el punto crucial, el momento en que nuestro capital emocional se torna hacia 
la única opción restante, la violencia.
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“I would sum up my fear about the future in one word: boring. And that’s my one fear: that 
everything has happened; nothing exciting or new or interesting is ever going to happen 
again ... the future is just going to be a vast, conforming suburb of the soul”.

Esta llegará, orgullosa, como una liberación, vestida con todos los logos y arti� cios 
publicitarios.

Solo un autor como Ballard podría imaginar un futuro poblado, no de carros voladores, 
sino de una política sin contenido (solo Ballard pudo saber que Ronald Reagan era 
el personaje perfecto para ser presidente norteamericano); un futuro, no de comida 
comprimida y colonias espaciales, sino de ciencia y tecnología transformadas en 
pornografía; en el que los templos son centros comerciales, en el que todo eventualmente 
se convierte en televisión, en el que las comunidades cerradas se extienden sin control, 
un desierto de circuitos cerrados de televisión, en donde el trabajo es juego, la avaricia y 
la productividad son las nuevas formas de disfrute, lo que a su vez produce nuevas formas 
de subversión necesarias en un paraíso en forma de condominio y parque industrial.

Este futuro es una realidad, así es que Ballard se diferencia de todos los escritores de 
ciencia � cción al acercarse más a las manifestaciones extremas de nuestro presente, él 
lo denominó espacio interior, en donde convergen las patologías internas con el paisaje 
tecnológico externo y los dos territorios coinciden.

Por supuesto, esta fantástica habilidad de ver a través de la tela de la realidad viene 
de una infancia vivida durante la segunda guerra mundial en un campo de prisioneros 
en Shanghai, momento desde el cual es claro para Ballard que la realidad cotidiana 
es como un set que puede ser desmantelado en cualquier momento, todas nuestras 
costumbres y certezas pueden desaparecer en un instante y la humanidad no es muy 
con� able, la enfermedad colectiva está a la vuelta de la esquina.

En conclusión, Ballard es un autor que en mi opinión es más y más vigente, basta con 
entrar a Facebook, ver algo en YouTube o el noticiero (nótese el orden de las tres) para 
detectar más de un indicio del universo “ballardiano”.

Tenemos entonces dos opciones: podemos observar estas manifestaciones de nuestra 
realidad o podemos precipitar esta demencia colectiva, tan solo dependerá de nuestro 
nivel de aburrimiento.

“The human race sleepwalked into oblivion, thinking only about the corporate logos on 
its shroud”.
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Una entrevista que revisa el caso
Parte 1

Andrés Romero Baltodano
Director Revista Alternativa Multicultural La Moviola

El caso de la exposición Blanco Porcelana es paradójico y surrealista. En 
pocas palabras
hablamos de cómo la obra de un artista puede ser objetada e incluso llevada a 
los tribunales, por su propia familia intentando defender puntos de vista de difícil 
aceptación como el racismo y otras “taras” humanas.

Realizamos esta entrevista a la artista para que los lectores de La Moviola accedan a 
este particular caso. 

Andrés Romero: ¿Crees que la función crítica del arte cada vez pierde más territorio 
ante la avalancha de la simulación artística de lo que llaman “entretenimiento”? 

Margarita Ariza: No lo creo, creo que las prácticas artísticas cada vez se acercan más 
a la comunidad y con ello vinculan fuertemente a los espectadores en procesos de 
re� exión. 



103

AR: ¿La aparición del término “entretenimiento” y sus confusiones en la difusión de 
temas que implican disciplinas artísticas permite que los criterios de los espectadores 
cambien y se diluyan? 

MA: muchas veces, lo mediático se encarga de educar de cierta manera al espectador, 
por ello se requiere de personas con capacidad de cuestionar la información que reciben 
a diario y los sucesos de los que hacen parte.

AR: El arte y lo biográ� co es una unión peligrosa y temeraria. ¿Crees que hay más 
potencial en el buceo de sí mismo que en la exploración desde lo social en el arte?

MA: Creo que el material autobiográ� co y todos los documentos que nos permiten 
hacer una revisión de la memoria son muy valiosos. En las cosas más sencillas y en los 
elementos cotidianos hay un potencial para identi� car aspectos de la realidad en que 
vivimos.

AR: El arte la familia también descubre y elabora un tejido social diferente en la memoria 
colectiva. ¿Cuál es la importancia de generar el arte desde los núcleos básicos del tejido 
social?

MA: Rn lo personal en lo familiar, estamos ante lo micropolítico, lo cual necesariamente 
es un re� ejo de las construcciones sociales, de fuertes patrones bajo los cuales vivimos, 
pero que podemos pensar y eventualmente modi� car. La historia contada desde lo 
aparente o lo visible permite entrar para ti en una falsedad comunal Creo que la pregunta 
suscita otras preguntas: ¿la historia que recuerda una persona necesariamente es 
igual a la de los demás?, ¿te pertenecen tus recuerdos?, ¿cómo se trabaja desde lo 
autobiográ� co? 

AR: ¿Los artistas que se han apoyado en historias familiares los ves más como 
antropólogos emocionales? 

MA: en historias personales, familiares de la cotidianidad, me parce que dan valor a 
aquellos elementos que para otros podrían pasar desapercibidos, creo que también nos 
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hablan de la libertad de elegir, de pensar y de crear. Recientemente conocí a Edinson 
Quiñones y me pareció admirable su trabajo que resulta de su propia vida, de la gente 
que ha compartido con él esos espacios que la vida le ha hecho transitar, su familia. 
Porque negarse ese ejercicio de revisar su vida y traducirlo en prácticas artísticas.

AR: ¿la arqueología familiar vista como cantera expresiva permite un acercamiento más 
genuino a la comprensión de la historia de un país?

MA: Nuestra historia personal está necesariamente conectada con la sociedad en la que 
vivimos, la cual es a su vez resultado de decisiones políticas, muchas veces desconocidas 
para los ciudadanos. En un ejercicio con el grupo interferencia discutíamos sobre la 
intención del trabajo que es tomar como estudio de caso la historia personal, pero para 
hacer un vínculo con lo colectivo, con la historia familiar de todas las personas que al 
proyecto se aproximen. De esta manera, el trabajo propone revisar la propia historia 
de todos, para así poder entender los estragos que ha hecho en nuestra subjetividad, 
centurias de condición poscolonial.

AR: ¿Cuál es la génesis exacta de tu expo Blanco Porcelana?

MA: Los elementos más sencillos de nuestra vida diaria pueden resultar especialmente 
relevantes para suscitar procesos de re� exión. Me interesa trasladar escenas o 
fragmentos de mi historia personal fuera de su contexto natural e intervenir objetos del 
ámbito familiar, situando lo íntimo en un espacio transitable. Trabajo con elementos de mi 
cotidianidad, sin aparente importancia y mediante cruces con la historia, la apropiación 
de imágenes y la intervención de espacios. Establezco conexiones con aspectos 
problemáticos de la realidad 

Para comenzar es importante tener en cuenta el contexto donde se produce este libro. 
Es importante destacar que el libro hace parte integral de un proyecto artístico, es decir, 
no se trata de ninguna manifestación diferente a la que atañe a la función del arte hoy. 
Para ello, creo pertinente realizar una introducción sobre consideraciones del arte 
contemporáneo y las prácticas artísticas.
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AR: ¿Cómo lo recibe tu familia? 

MA: mi familia en general lo recibió muy bien: realizaron procesos de re� exión muy 
importantes, incluso hábitos y prácticas que solo se hacen y no se piensan entraron en 
discusión. Mi familia Ariza en Barranquilla no solo lo recibió muy bien, sino que también 
colaboró activamente con que mi familia Aguilar en Bucaramanga y Estados Unidos 
cambien. Lo apoyo por completo incluso escribieron cartas de apoyo y textos donde se 
decía que era importante reconocer que existía el racismo en la narrativa cotidiana. 

AR: ¿La brecha y el enojo de tus tías podríamos nombrarlas como una 
reacción que valora el racismo como un tratamiento humano 
cotidiano y permisible? 

MA: en algunas de las notas que incluyeron en mi 
Facebook hacían referencia a que la de� nición de 

racismo eran acciones de persecución. Creo que 
es una oportunidad para pensar que otros hábitos 

pueden resultar excluyentes o discriminatorios.

Sin embargo este proyecto trasciende mi familia, para 
conectarse con una realidad social más amplia. Hay un 

texto que me encantó de Miguel Iriarte, en el 
cual dice que aquí las buenas son todas las 

abuelas. 

AR: ¿El ataque de miembros 
de tu misma familia en qué han 
afectado la obra? 

MA: sí la ha afectado 
en el sentido de 

volverse parte de esta. 
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Es interesante pensar que todo eso se ha incorporado 
a la obra y que una ejecución inicial se ha visto 

fuertemente impactada por las diversas 
lecturas y ahora por la censura que ha 

producido una nueva obra censurada. Creo 
que para el hecho artístico es interesante 
lo que ha ocurrido, porque la obra se ve 

modi� cada por el mismo espectador en este 
caso el juez o las tías de donde nace una 

nueva versión del libro, velada, en un proyecto que 
busca mostrar aspectos velados de la realidad.

AR: El arte es tan transformable 
y dinámico como idea sensorial. 
¿Crees que todo este surreal hecho 
te impulsara a seguir por este 
camino de develar arqueologías 
familiares aun sopesando procesos 
judiciales? 

MA: los procesos resultan incómodos; sin 
embargo, esas molestias deben apartarse de 

la obra misma y deben servir como motores 
de creación. Todo lo que ha pasado no 
hace más que proponer más re� exión y 
motivar la creación.
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Luz Salcedo
Madrid (España) 

Especial para La Moviola

Como decía nuestro buen amigo Yoda: “Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes”. Esta 
puede ser una buena frase para repetirse al intentar llevar a cabo cualquier proyecto 
audiovisual independiente. Parece fácil, pero no lo es, desde que nace la idea, hasta 
que la terminas por completo pueden pasar muchas cosas, ya sea un documental, un 
cortometraje, una película o un videoclip como es el caso que me trae hoy a la Moviola; 
el videoclip F-16, que dirigí para El Sombrero del Abuelo.

Hace unos 13 años, en mi querida Bogotá, empecé mis estudios de Medios Audiovisuales 
en el Politécnico Grancolombiano, época que recuerdo con especial cariño porque 
encontré profesores magní� cos que me enseñaron muchísimo y me abrieron los ojos a 
muchas cosas que yo desconocía por completo... Siempre he sido amante de la música 
y el videoclip. Es un género que siempre me ha interesado. Allí tuve la oportunidad y el 
lujo de empezar a medir mis capacidades imaginativas para hacer un videoclip, para 
mirar hacia el futuro, porque el camino es largo, y en ocasiones doloroso (sobre todo 
para el ego).

F-16 es un videoclip rodado por un equipo de 35 personas en un tétrico edi� cio abandonado 
que en época del franquismo funcionaba como hospital psiquiátrico de Navacerrada en 
la Sierra de Madrid, conocido mayormente como “La Barranca”. Construido en los años 
40, funcionó como preventorio de tuberculosis hasta los años 60. A partir de esta fecha 
fue un centro psiquiátrico que se mantuvo en funcionamiento hasta 1995, fecha en la que 
se abandonó. No hay mucha información de lo que pasó en esas instalaciones, como 
pasa en la mayoría de estos lugares el acceso a la información es difícil. No existe mucha 
documentación accesible y no todo el mundo quiere dar su testimonio. La preproducción
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del videoclip tomó dos meses, el rodaje tres días, el montaje un mes y la posproducción 
dos meses, cinco meses en total para un videoclip con una duración de 6:26 min (la 
versión con créditos).

Para la postproducción teníamos 180 planos, entre los que utilizamos técnicas como 
chroma keying (el croma, inserción croma o llave de color, del inglés chroma key). Es una 
técnica audiovisual utilizada ampliamente tanto en cine como en televisión, que consiste 
en extraer un color de la imagen (usualmente el verde o el azul) y reemplazar el área que 
ocupaba ese color por otra imagen, siempre con la ayuda de un equipo especializado o 
un ordenador), rotoscopia1, motion tracking11 y trackeo de cámara 12 . También hicimos 
duplicación de personajes, entre otras técnicas. Realizamos los motion graphics del 
noticiero13  y un F-16 (avión de combate del ejército español) en 3D, que � nalmente 
eliminamos por falta de tiempo para la animación. La decisión fue dura y dolorosa, pero 
la mejor opción siempre es terminar en fecha y no incluir cosas a medio terminar que 
puedan perjudicar el resultado global del proyecto.

En esta ocasión trabajamos con la Steadicam Master Series Film de Octavi Foj Alvira 
(operador de cámara y steadicam) y la cámara Sony F3 de Producciones Cineclip, 
que ha superado ampliamente nuestras expectativas de calidad tanto en rodaje como 
en posproducción. Las lentes de 35mm, 50mm y 85mm cuentan hasta con un 2.0 de 
apertura de diafragma, lo que permitió gran versatilidad al director de fotografía (Dani 
Moreno). Para planos robados y making off, utilizamos las Canon 5D, 7D y 550D. 

En el proceso de montaje con Final Cut Pro (Luz Salcedo) capturamos el material con el 
plugin de Sony XDCAM transfer, que tiene opciones de logging avanzadas y permite al 
editor tener gran control sobre los metadatos de los archivos, capturados en Apple ProRes 
422 HQ progresivo a una resolución de 1920 x 1080 y 25fps. Con esto se consiguió un 
muy buen resultado. 

Dani Moreno, supervisor de VFX de� nió el proceso de posproducción desde el rodaje, 
al ser también director de fotografía y segundo operador de cámara supervisó todo el 
rodaje en primera persona, lo que nos dio una gran ventaja.

1 Es una técnica de efectos visuales que permite insertar grá� cos creados por ordenador o imágenes rodadas previamente 
en un video con la posición correcta, escala, orientación y movimiento en relación con los objetos presentes en la toma. 
De esta manera hicimos la integración de imágenes en movimiento dentro de las televisiones.
12 Consiste en la extracción y reconstrucción de los movimientos de la cámara provenientes de un vídeo. En otras palabras, 
este procedimiento permite reproducir exactamente los movimientos de cámara realizados durante la grabación. Esto se 
logra mediante software especializado, que por medio de cálculos y ayuda de un humanoide especializado es capaz de 
extraer y recopilar dicha información para poder ser luego utilizada en un espacio 3D.
13 El término motion graphics hace referencia a la animación grá� ca digital o como su nombre indica “grá� cos en 
movimiento”.
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En cuanto a software para los VFX (Dani Moreno, Luz Salcedo y Ancor del Valle) 
trabajamos con The Foundry Nuke y Mocha Pro. El modelado del avión (Ilse Estrada) se 
hizo en Autodesk Maya, los Motion Graphics (Ancor del Valle, Luz Salcedo) se elaboraron 
en Cinema 4D y After Effects. Los títulos de crédito (Dani, Moreno, Luz Salcedo, Luis de 
Toledo) se realizaron en Photoshop y Apple Motion. 

El talonaje de color (Dani Moreno) se realizó con Apple Color, donde se pudo trabajar 
muy bien con la información de color de cada toma y con su luminosidad, consiguiendo 
un resultado muy profesional.

Mi recomendación para todo aquel que quiera llevar un proyecto a buen término es que 
hay que dejar volar la imaginación, pero también tener los pies en la tierra a la hora de 
comprometerse a hacer un trabajo, es decir, ser muy consciente de las capacidades y 
las del equipo técnico y humano a la hora de plani� car, teniendo muy claro en rodaje qué 
efectos se quieren incluir en postproducción para rodar en función a eso, sobretodo en 
un proyecto lleno de VFX como es este caso.

Tal vez porque mi trabajo está entre la dirección y la posproducción he visto de cerca las 
dos posiciones: “Es imposible volver a rodarlo, habrá que arreglarlo en postproducción”. 
“Está tan mal rodado que no puedo hacer nada decente en postproducción”. Ambas son 
tan comunes como ciertas. A menudo oigo cosas como: “Ya lo arreglaremos en pospro”; 
“lo rodamos en chroma y luego se le cambia el fondo”; “eso es darle a un botón”; “vosotros 
con dos clicks ya borrais el fondo ¿no?...” 

Pues no. Es muchísimo más complicado de lo que se piensa; no es verdad eso de que 
el ordenador es el que hace los VFX y ahora todo es automático. Por lo general, hay un 
humanoide operando la máquina con la cabeza a punto de estallar de tantas técnicas 
y comandos. Por eso, creo que cada vez es más necesaria la � gura de supervisor de 
efectos en los rodajes, y más evidente que los directores deben aprender un poco del 
tema. No me re� ero a saber hacer el efecto, porque para eso ya están los técnicos, sino 
saber cómo rodar para conseguir determinados efectos o en caso de que no le interese 
(cosa que no entiendo). Debe consultarlo con el supervisor de VFX antes del rodaje. 
Esto último es muy importante, ya que puede ahorrarnos muchos disgustos y meses de 
trabajo con el consiguiente gasto de vida y dinero.
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Se pueden evitar muchos problemas y 
disfrutar mucho del proyecto trabajando 
arduamente en la preproducción, haciendo 
una apropiada elección al conformar un 
equipo de trabajo. Si necesitas un actor, 
contar con uno profesional (no con tu 
primo el del pueblo), y teniendo muy clara 
cuál es la función de cada persona dentro 
del equipo, entre otras muchas cosas, pero 
uno de los aspectos más importantes es 
marcar una fecha de entrega y cumplir 
con ella. He visto muchos proyectos que 
han terminado en el cajón por no tener en 
cuenta estos aspectos o por la ambición 
de hacer un “super video”, que luego por 
la complejidad se transforma en desgana 
y fracaso. Nadie hace a la primera un 
“super video”. La experiencia es clave: es 
mejor asumir que habrá que caerse unas 
cuantas veces antes de sentirse orgulloso 
de lo que uno hace. 

Desde mi punto de vista como directora 
para hacer un videoclip es muy 
importante pasar algún tiempo con el 
grupo y conocerlos personalmente, saber 
quiénes son, hablar con ellos acerca de 
lo que quieren transmitir y hablar con 
el compositor de la canción para que te 
cuente su versión del signi� cado de la 
letra, aunque esté muy claro como es el 

caso de la canción F-16 (con la que me 
identi� co plenamente), todo esto ayudará 
a hacer un mejor videoclip que sea acorde 
con el grupo. Además, en estas reuniones 
salen muchas buenas ideas y muchas 
posibilidades de producción, por no hablar 
de la cantidad y calidad de amigos que 
ganas en el camino (podría estar hasta 
el � n de los tiempos hablando de estos 
maravillosos personajes). 

Opino también que es bueno tener la 
mente abierta para cambiar algo marcado 
en preproducción a la hora del rodaje o en 
la posproducción, si se te ocurre una mejor 
idea a ti o a cualquier persona del equipo 
que pueda ayudar a que la obra audiovisual 
sea mejor, ¡Bienvenida sea! Pero hay que 
tener un plan cerrado y saber a dónde ir 
en cada momento para que esas ideas 
de última hora � uyan coherentemente y 
tengan sentido dentro de la historia que 
queremos contar, aunque ¡claro! todo eso 
carecerá de sentido sin lo más importante 
que es el trabajo constante y el amor con 
que se hagan este tipo de cosas. El talento 
no es nada sin el trabajo duro. 
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Videoclip sin créditos (Canal de El 
Sombrero del Abuelo)
http://www.youtube.com/
watch?v=mI1vIY7AXLE
Videoclip con créditos (Canal Vimeo 
Luz Salcedo)
http://vimeo.com/55712357
Teaser videoclip (Canal Vimeo Luz 
Salcedo)
http://vimeo.com/50055080
Making off
https://www.youtube.com/
watch?v=5Lo-9zj83WQPRIMER
Videoclip O� cial El Sombrero del 
Abuelo
2012
Canción “F16”
Autor: Raúl del Amo
Álbum: Dangerous Peligro de 
Abducción
Dirección: Luz Salcedo
Rodado con equipos de Producciones 
Cineclip
SONY F3, lentes 35mm, 50mm, y 
85mm
Steadicam Master Series Film by 
Tavicam
tavicam.com/

Equipo artístico
Alejandro Carro, presentador Facha 
News
Raúl del Amo, zombie 1
Jesús Castillo, zombie 2
Jose Pedro Botella, zombie 3
Jose Luis González, zombie 4
Agueda Botella, zombie 5
Leticia Pedrosa, zombie 6
Rodrigo Núñez Aravena, banquero
Paula García García, bailaora
Negra, chihuahua rescatado
Cata, perra de zombies, 3
Equipo técnico

Dirección y montaje – Luz 
Salcedo
Dirección de fotografía – 
Daniel Moreno
Dirección de arte – María 
Martínez
Operador de cámara y 
steadycam – Octavi Foj 
Alvira
2.º operador de cámara – 
Daniel Moreno
Ayudante de cámara y 
foquista – Javier Muñoz
Foto � ja – Aníbal Alonso y 
Ilse Estrada
Making off – Lennon “The 
Lawyer”
Ayudante de dirección  
Rosalía Sánchez
Claqueta 
Henrik Lassegård

El Sombrero del Abuelo
Raúl del Amo – voz y 
guitarra
Antonio del Amo – bajo
Rodrigo Núñez – cajón
Víctor Guadiana – guitarra 
eléctrica
Jorge Santana – batería
Jesús Castillo – técnico de 
sonido
Leticia Pedrosa – VJ. 
asaltamentes

Ambientación
María Martínez
José Pedro Botella
Águeda Botella
Montaje de Escenografía 
Audiovisual

Leticia Pedrosa “AsaltaMentes”
Javier Andaluz
Equipo postproducción
Supervisor de VFX
Daniel Moreno
Postproducción Y VFX
Daniel Moreno
Luz Salcedo
Ancor del Valle
Etalonaje
Daniel Moreno
3D
Ilse Estrada
Diseño arte DVD
Luis Toledo “La Prisa Mata”
Bases electrónicas DVD
Rodrigo Núñez Aravena
Autoría DVD
Luz Salcedo & Daniel Moreno

Producción y logística
Leticia Pedrosa
Luz Salcedo
María Jesús Casado
Martín Pedrosa “Cuco”
José Luis González
Yaiza García
María Martínez
José Pedro Botella
Agueda Botella

Catering
María Jesús Casado

Producción ejecutiva
Luz Salcedo
El Sombrero del Abuelo

Agradecimientos
Producciones Cineclip
Octavi Foj Alvira
Alejandro Carro
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Obra de Mariana Parra Ríos
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Obra de Mariana Parra Ríos
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Obra de Mariana Parra Ríos
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Obra de Mariana Parra Ríos






