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Si nunca te vuelvo a ver siempre 
te llevaré conmigo; adentro, 

afuera, en mis dedos,
y en los bordes del cerebro

y en centros de centros
de lo que soy y de lo que queda.

Charles Bukowski
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27
1696
� marzo

Me encontraba viajando en compañía de una chica 
preciosa, la cual tenía el cabello ondulado, una sonrisa 
radiante y estatura baja. Al verla, estaba seguro de que 
era la mujer de mi vida, la mujer con la cual tanto había 
soñado. Con una fuerte nevada y música de Coldplay 
de fondo, pasábamos un túnel muy conocido entre 
ciudades, hablábamos de las casualidades de la vida y 
de la fortuna que teníamos por estar en ese momento 
juntos; estaba perdidamente enamorado. A punto de 
terminar el túnel, un fuerte resplandor cegó mi vista y 
pasaron por mí un centenar de imágenes, como si mi 
vida estuviera siendo narrada en ellas, y mis recuerdos 
poco a poco fueran desgarrados, en ese instante estaba 
seguro de algo, no quería olvidarla.
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26� marzo
1696

Mi vida empezó.
Mi nombre es Kendrick, salí del hospital central de 

la ciudad de París, la ciudad del amor. En el hospital, 
los médicos mencionaban que tuve una fuerte con-
tusión debido a que un automóvil impactó contra mí, 
influyendo gravemente en mi memoria. Al momento 
de despertar, no sabía quién era, en dónde estaba e in-
cluso llegué a pensar que seguía en un sueño, o mejor, 
en una pesadilla. Me levanté y vi un periódico sobre la 
mesa, su fecha era 26 de marzo del año 1696.
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Estaba desesperado, me sentía angustiado, perdido 
y a la vez ubicado en una ciudad que trataba de recor-
dar. Pasé por una calle muy particular en donde única-
mente vendían comidas rápidas. Y allí fue que la vi: una 
deliciosa hamburguesa de tres pisos con carne, pollo y, 
por supuesto, el queso derritiéndose a su alrededor. Mi 
estómago gruñía y para colmo de males mi billetera no 
tenía ni un centavo.
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En aquel sitio vi a una chica que se situaba dos mesas 
más adelante. Cuando intercambiamos miradas, sentí 
cómo mi corazón latía a mil por hora. Empecé a tener 
un fuerte dolor de cabeza junto con pequeños cortos de 
flashback en donde había mucha sangre a mi alrededor 
y vidrios rotos. Tuve demasiadas dudas; cuando quise 
ir hacia ella pasaron varias personas frente a mí, y desa-
pareció, simplemente se esfumó con la fuerte brisa.

Con más preguntas que respuestas, decidí caminar 
por la ciudad esperando recordar algo. Con unos pa-
sos lentos y pisando las hojas secas del asfalto, vi a una 
mujer de proporciones esbeltas y cabello ondulado 
discutiendo con un hombre afuera de lo que parecía su 
hogar, me acerqué un poco y, efectivamente, era ella. 
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En ese momento terminó la discusión y el hombre ex-
clamó: “Quiero que te vayas, Emily ”, para después cerrar 
con un golpe de furia aquella puerta hecha de madera. 
La chica se volteó y notó mi presencia, en ese instante 
salió a correr sin decir una sola palabra; en busca de res-
puestas me fui detrás de ella.

Al llegar a un callejón sin salida, le pregunté: ¿Quién 
eres ? Ella se acercó a mí y me respondió con un beso; 
luego me miró a los ojos diciéndome con una voz suave y 
dulce: “No importa quién sea yo, lo importante es ¿quién 
serás tú ?”
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Conectábamos por medio de besos y sonrisas. Me 
sentía verdaderamente confundido, no sabía qué pen-
sar o qué decir, pero estaba seguro de que era la mujer 
de mis sueños. Decidimos quedarnos a dormir en un 
hostal ubicado en el centro de la ciudad.

Con las sábanas abrigándonos y sus manos aca-
riciando mi pecho, teníamos la certeza de algo, que-
ríamos irnos lejos y comenzar una nueva vida juntos, 
dejando en el pasado aquellos maltratos que Emily so-
portaba, y mi pérdida de memoria...
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27
1696
� marzo

Cuando el resplandor se desvaneció, recibí un fuer-
te impacto, mi mente estaba totalmente aturdida. Mi 
cuerpo estaba tirado en el suelo, sin poder ver bien y 
a punto de desmayarse, con vidrios y sangre alrede-
dor. De fondo, escuchaba a unos policías relatando el 
accidente que habrían sufrido dos vehículos; en uno, 
se encontraba un joven identificado como Kendrick, y 
en el otro, una joven de cabello ondulado, identificada 
como Emily, quien había perdido la vida.
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En la ambulancia escuché que me trasladaban hacia 
el hospital central de París, pero minutos después per-
dí la conciencia y me desmayé. Al despertar, solo esta-
ba seguro de dos cosas: uno, mi cabeza estallaría, y dos, 
no sabía en dónde estaba. Entró a la habitación un suje-
to desconocido, quien tenía un aspecto bastante pecu-
liar y una mirada intrigante. Por fortuna, era el médico 
encargado. Se sentó a mi lado y comenzó a relatarme 
el accidente que habría ocasionado mi pérdida de me-
moria: “Tienes que quedarte un par de semanas más, 
Kendrick”, me dijo y acto seguido salió de la habitación.

Al levantarme, vi el periódico del día y su fecha era 
26 de marzo del año 1696. Me sentía confundido, ano-
nadado y completamente desesperado al no poder 
recordar nada. ¿Tendré familia ?, ¿alguien estará bus-
cándome ?, ¿alguien en verdad estará esperándome ?, 
¿quién soy ? Estas y muchas preguntas más invadían mi 
mente. Decidí salir del cuarto sigilosamente, entré a un 
consultorio ubicado al lado de la habitación y tomé la 
bata de algún doctor despistado, para después dirigir-
me hacia afuera, saludando el personal de seguridad, 
como si en verdad conociera a esos infelices.
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A las afueras del hospital saqué una cajetilla de ciga-
rrillos que estaban dentro de la bata acompañados por 
un encendedor y una cartera. Sonreí maquiavélicamente 
y encendí uno de ellos, esperando que aquel humo me 
ayudara a recordar algo acerca de mí, de mi vida. Me 
dirigí en sentido al centro de la ciudad, o bueno, eso 
me había dicho un anciano que tenía una postura bas-
tante decaída y un bastón corto. Pasé por una calle de 
comidas rápidas que se me hacía familiar, me encaminé 
hacia un local en  donde vendían hamburguesas y, aun-
que a duras penas sabía mi nombre, afortunadamente 
tenía una billetera con algo de dinero.
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Pedí la hamburguesa más costosa y, a punto de ter-
minar, fue que la vi, una mujer con cualidades esbeltas, 
cabello ondulado y una sonrisa que seguramente me 
podría tener atado de por vida. Sentía haberla visto en 
alguna parte y tuve un flashback bastante bizarro en el 
que estaba ella rodeada por varios vidrios rotos. Tuve 
una fuerte migraña y, mientras me quejaba, ella se acer-
có y me preguntó si estaba bien o si necesitaba algo, a 
lo que le respondí con un no. 

A punto de marcharse debido a mi respuesta, decidí
preguntarle su nombre y ella me respondió con una son-
risa diciendo “Me llamo Emily”. Empecé a darle cumpli-
dos acerca de su vestimenta y de sus hermosos ojos, y 
así fue como inició esa gran noche. Caminamos por los 
lugares más conocidos de París conversando sobre lo 
que pasaba a nuestro alrededor y sobre lo que pasaba en 
la vida de ella, ya que la mía aún estaba hecha un nudo. 
Tomamos unas copas de vino y, por supuesto, los malos 
chistes y las risas no faltaron durante aquella noche. 

Quedamos con el acuerdo de hacer un viaje al día 
siguiente hacia una ciudad poco conocida, queríamos 
perdernos, pero esta vez juntos y, tal vez, ser un par de 
desconocidos muy conocidos para todo el mundo.
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1969
� marzo27
1969
� marzo27� marzo27� marzo

Alquilamos un auto y emprendimos nuestro viaje. 
Mientras pasábamos por un túnel muy popular entre 
ciudades, un fuerte destello invadió mi vista. En aquel 
instante solo pude sentir su mano apretando la mía 
y su voz diciendo: “Nos encontraremos pronto, mi 
amor”. Segundos después, las autoridades relatarían el 
asombroso hecho de un accidente ocurrido, en el que 
un conductor se salvaría después de haber recibido el 
fuerte impacto de un camión que se quedó sin frenos, 
aquel que se llevaría consigo el alma de Emily.
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26� marzo
1969

     Al despertar, me encontraba en el cuarto del hos-
pital central de París sin recordar absolutamente nada.
Me levanté, caminé un poco por la habitación, donde 
encontré el expediente y la fecha de ese día. Mi nombre 
es Kendrick y estoy en el 26 de marzo del año 1969.
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Este 
libro se 

terminó de publicar 
en el mes de diciembre del año 

2023 en la ciudad de Bogotá. Se 
utilizó la familia tipográfica 

Antonia Variable.

LIBRO UN FUERTE RESPLANDOR.indd   24 13/03/2024   2:04:39 p.˜m.




