

Un caracol duerme entre las sombras y en la ciudad no deja de llover.

11 cortos que van pa' largo y pilotos que van pa' l aire 2018.

(Miradas Críticas a la Muestra Audiovisual Internacional Cortos que van pa' largo 2018)

Por

Andrés Romero Baltodano

Abstract

A partir del viaje que una muestra internacional cinematográfica plantea, el texto se construye desde metodologías que contemplan la apreciación del conjunto de películas que propone la curaduría, para establecer una mirada crítica puntual que va descubriendo una impronta de las tendencias de la imagen en movimiento en el siglo XXI, apartada de las tecnologías y develando formas del pensar audiovisual contemporáneo, en territorialidades distantes y con mitos, obsesiones y objetivos disimiles, tanto en la forma como en discurso del relato.

Palabras Clave

Cine, Sociedad, Pensamiento, Critica.

Once es el numero con el cual se queda debiendo uno para los doce. Las docenas son más apreciadas que los números 11 en los supermercados. Once es un número con personalidad,

tanto, que así llaman en Buenos Aires el lugar de asentamiento judío, que sufrió un atentado devastador con bomba. Once también es parte del título de El Rey del Once película de Daniel Burman, y *Once* es el principio del título en inglés, de la película de Sergio Leone traducida como Erase una vez en América.

Once veces hemos pisado este escenario mostrando el revés del sudor de todos y cada uno de los que participan en una película o en un piloto de televisión, once veces llevamos de la versión de **Cortos que van pa' largo y Pilotos que van pa' l aire** y de nuevo encendemos los motores, para desde la palabra, asomarnos a la imagen y realizar esta mirada crítica, que aporta el Cine Club La Moviola a esta muestra.

Comenzamos con *Dónde Vives* (2018) de **Solanlli Lozano** que se presenta como un recuerdo, una mirada tal vez a situaciones autobiográficas o vivencias, que resumen modos de vida de personas, que todos los días nos cruzamos y tal vez no reparamos en ellas, pero esta película si repara en el personaje de Laura, interpretado por Maura Palma, quien deambula entre sí misma y “nada”, sobre la cubierta de esta casa derruida. Cuidadoso relato cinematográfico que logra conmover y hacernos entrar en una atmosfera, donde la miseria es parte del relato y dibujos de niño asoman por sus ventanas, entre el humo y los deseos contenidos de Laura.

Continuamos con *A Long Story Short* (2017) de **Andrei Olanescu** de la UNATC de Rumania, donde vemos como un caracol duerme, se moja, se mueve como si estuviera planeando hacer un poema bomba, la cámara está encima de este perezoso caracol, atrás suenan pájaros que parecen sacados del libro de Saint Jonh Perse “Pájaros y otros poemas”. La fotografía ayuda a crear un clima que aleja de lo biológico y hace entrar en lo simbólico,

el caracol asume formas del amor, la sed, la inconciencia, el viaje de las culpas de Juana de Arco, la respiración de Bukowski. Cine como para una canción de Björk, un sueño de Oliver Sacks, lo que se ve es un pretexto para lo que se puede sentir, inferir. A Long Story Short no es un argumento, es un haiku enigmático y provocador que nos recuerda por momentos Microcosmos (Perenouu, Nuridsany, 1996), con una cualidad adicional: poesía, de aquella con la que jugaba sin descanso William Carlos Williams en Imaginations.

Si en *Fata Morgana* (Herzog, 1969), la quietud y el desierto hieren y nos conmueven como niños frente al cadáver de papá, *Suedwestwind* (2018) de **Anika Sehn** de la HFF de Munich Alemania, nos toma de la mano para empujarnos en un desierto de aquellos donde podría suceder un *rally* o una persecución de amor, en dibujos animados. De pronto el desierto es interrumpido por las palabras que hablan del caballo como un ser perteneciente a la invasión germana a Suráfrica y de ahí en adelante, le vienen a uno a la cabeza los caballos pintados por Degas, Franz Marc o Alfred de Dreux. En esta película los caballos se ven libres y frente al relato cinematográfico hay cierta simpleza y por momentos un montaje que hubiera podido acortar la fábula.

En *Cielo* (2018) de **Juan David Blanco** y **Juan Camilo Cadena**, el campo se convierte no ya en un lugar paisajístico, sino en un espacio cerrado donde las almas juegan a la esclavitud y a la mansedumbre. Película atmosférica, que pretende llegar a universos cercanos a la película *La Sirga* (Vega, 2012), sin conseguirlo del todo, ya que el relato se queda a medio camino en su parte final, aunque su *constructo* estético, por momentos, se estaciona en un inicio lírico, pero las actuaciones no son las más adecuadas, aunque propone planos interesantes y posibilidad de un futuro desarrollo.

En *Mañana será otro día* (2018) de **Álvaro Rubiano**, la excesiva cotidianidad no permite que el relato sea claro y diáfano con su propia narrativa, se enreda en situaciones dramáticas, que lo único que hacen es enturbiar el relato de manera que los diálogos, que parecen proceder de una cotidianidad homogénea y repetida, no logran hallar un lugar para contar una fábula que estremezca y haga inmersión en un conflicto. Relato débil en su contenido y en su forma.

Bill Viola observa los cuerpos de lejos como el agua los transforma o los quema o las dos cosas. Así ocurre en *Animal* (2017) de **Bahman & Bahman Ark** de Irán, donde vemos como un hombre corre hasta donde la muerte le alcanza y el cadáver del carnero, que no sabemos si es de Dios, es arrastrado hacia su propia culpa.

Animal es una curiosa transformación que nos empuja a las tragedias de un Gregorio Samsa en las montañas, donde la dualidad hombre-animal, logra metamorfosis de un alto lirismo y hermosa atmósfera, que abre las preguntas sobre el ser la nada, la cacería, la muerte y la resurrección. Bello corto, seleccionado en Cinema Foundation del Festival de Cannes, con todos los méritos para seguir creyendo en crear para la pantalla.

Recuerdo muchas películas que comienzan con el cuadro en negro, como previniendo una nada que puede convertirse en hiedra venenosa o en historias de hombres, que pierden la fe cuando duermen. Los niños, además, siempre han sido combustible maravilla para el cine como en *Cría Cuervos* (Saura, 1975) o en *Las Tortugas también vuelan* (Ghobadi, 2004). El niño de *Traspasar* (2018) de **Lizeth Delgado**, es un niño que camina en medio de los muertos y el asombro de ver los globos rojos exulta a un giro poético y provocador en el relato, que se distancia un poco por la actitud del actor niño que no es lo suficientemente dúctil para la escena. Dentro de la poética del relato, unido a un acertado blanco y negro,

algunas secuencias son muy largas y el final no es lo suficientemente contundente, para superar la lírica y bella escena de los globos rojos que van al cielo.

En *Cacharro* (2017) de **Anselmo Trujillo** de la Universidad de Mérida de Venezuela, se plantea una relación humana de padre e hija alrededor de aquellos dinosaurios de automotores que se encuentran en nuestros campos y que efectivamente son maquinarias en estados lamentables, que sirven hasta más allá de la muerte a sus dueños. El relato es interesante en su planimetría y en la mudez de los personajes, pero al llegar al final su contenido o subtexto queda suspendido y reducido a las molestias de la máquina y los esfuerzos por un temprano regreso a la vida.

En *Sin Remitente* (2018) de **Dana Neira** el pasado nos acorrala con sucesos que fueron capitales para nuestro devenir político, intentando abordar desde el melodrama, el otro drama, el de aquellos que tomaron las armas como opción política, el de aquellos que en medio de la desazón también aman, aunque el relato de proyecto de serie de televisión, se disolvió en lo melodramático dándole prioridad a lo sentimental y dejando muy de fondo lo político, que hubiera sido un buen equilibrio

En *El campo sin flores* (2018) de **Cristian Barreto** de la Escuela Nacional de Cine, se huele la enfermedad, está en el aire, en los pulmones de aquellos que ya están dejando de ser para iniciar su carrera hacia la muerte. Una niña espía la muerte, la vida, la lluvia, las miradas. Película de gran atmósfera donde los sentimientos y sensaciones parecen espejo de las imágenes de los créditos finales, ríos de pensamientos, que van a un mismo punto ciego. La niña parece que viviera en un cuento de Felisberto Hernández sale de su alma y regresa a su cuerpo, respira, suspira y vive dentro de ella como una oruga. El clima se extiende y tal vez podría tener menos metraje, pero camina con buen paso sobre lo estético y lo sensorial.

En *The Life of Esteban* (2018), su opening nos lleva a la imagen más recordada del disco de Nirvana de Nevermind fotografiado por Kirk Weddle. El agua hace de escondite, hogar, universo para que se hundan los deseos y las maneras de volver a dibujar el mundo en una servilleta.

La película transita por el amor pasional y filial, por el proceso de crecimiento de un ser inocente que solo debe comprar un escudo de titanio, para no permitir que su corazón se rompa como una porcelana, que cae de un sexto piso. En *The Life Of Esteban* los sentimientos se cruzan con bellos y poéticos planos, se crean las relaciones desde la cámara y desde el agua, desde la madre presente y el padre ausente. Riguroso relato cinematográfico con un trasfondo del racismo, que emerge en una Europa donde el otro color de piel genera deseo y asco a la vez. Honestidad. Humanidad y momentos llenos de hermosas imágenes, son el común denominador de este conmovedor relato.

El programa de mañana jueves, nos trae un viaje alrededor de producciones propias y foráneas, se atreve a llegar desde todos los territorios a situaciones límites y contemplativas como ocurre con *El Discurso* (2017) de **Gabriela Caballero**, que de forma contundente desde sus diálogos elabora un maravilloso trabajo ideológico y cinematográfico, que permite vislumbrar una futura guionista de gran talento. En general, el programa se extiende sobre situaciones políticas patentes muy al estilo de miradas sociológicas y antropológicas, donde lo humano se hace presente como en *Adam Renka* (2018) de **Ardian Arreza** de la AFFM de Rumania donde los ecos de las revoluciones, sus líderes y los humanos que las festejaron y sufrieron vuelven en este relato testimonial donde el protagonista literalmente es un convidado de piedra que ve pasar en el agua del río tristezas e injusticias.

Ahora nos asomamos a los concursos de televisión de *pilotos que van pa' l aire* que nos traen dos extremos en sus propuestas porque mientras *Cogiendo Oficio* (2018) de **Alejandro Isaza** desperdicia una buena idea original sin grandes aportes televisivos *Fanáticos Frenéticos* (2018) de **Tatiana Melo** destaca por su trabajo narrativo, visual con recursos de archivo y en general agradable narrativa, que solo la empañan la escogencia no muy acertada de los concursantes y el débil presentador.

Frecuencia 4-32 (2107) de **Brigitte Álvarez** de Unitec, intenta regresar la época del guerrillero *Chispas* pasando la prueba de manera discreta, ya que su esfuerzo por recrear la época se va desvaneciendo incluso con errores de dirección de arte y poco ritmo en la planimetría, aunque se abona su intención patente. En *Qwerty* (2018) de **Juan Camilo Espinoza**, se nota un buen planteamiento cinematográfico con interesantes planos y logro de atmósfera que el mismo argumento deshace por la insistencia en una angustia inexplicable y llevada a un extremo que debilita el relato.

Acum in Delta se lasa Seara (2018) de **Andrei Codreanu** nos abre las heridas de los barcos y de los pescadores, con interesantes acercamientos a los objetos muertos y las vivencias que solo se cuentan antes de que la parca escriba la palabra fin.

Friendly sport meeting (2017) de **Adam Koloman** nos lleva a la abulia del campo y sus costumbres en la Checoslovaquia lejana, sin mayores logros más allá de plantear una anécdota extendida.

En *Love is Love* (2017) como animación destaca solamente el de Elena Ciolacu con destellos de la gran Lotte Reiniger.

La televisión actual, necesita urgentemente series como *Vestidos y Trepadas* (2018) de **Paula Cubides** que, con fuerza, humanidad y un destacado trabajo de dirección de arte, hace de esta serie un muy interesante proyecto, que recupera historias de seres humanos profundos, para ser retratados y nos devuelve la confianza en una televisión inteligente y sensible.

Broken (2018) de **Alexandru Mironescu** de UNATC de Rumania nos plantea el revés del amor y el odio en una pequeña aproximación a una pieza casi teatral que parece extraída de un fragmento de Tennessee Williams. Austera. Certera.

En *Familia es Familia* (2018) de **Sebastián Ardila** nos internamos en un intento por develar y diseccionar a una familia que en el resultado televisivo queda mucho por aprender, aunque es claro el sentimiento y compromiso puesto en su realización.

Y no puede uno dejar de pensar en Veermer cuando nos acercamos a *Family* (2018) de **Andrés Morales**, con producción de la FAMU checa. Intenso e interesante relato, en un plano estático que nos recuerda los screen shots de Warhol, con un adecuado trabajo de banda sonora. Queda indeleble como un color en la retina.

Y para llegar al final **Gabriela Caballero** repite con *Donde Estuvimos* (2018) un trabajo intimista que plantea una situación atmosférica que navega sobre anécdota y a mi modo de ver, podría ser más cercana a la abulia y al agotamiento sentimental.

Miradas. Torceduras. Fuegos artificiales desde muchos lugares continentales, que llegan a nuestra pantalla de cortos y pilotos y que esperamos disfruten, discutan, amen o si quieren odien, porque para eso son las muestras, para acercarnos al cine y la televisión, abriendo los

ojos como cuevas de Ali baba y dejando entrar a aquellos que con una linterna pequeña de pilas eternas, nos abren constantemente el corazón. Bienvenidos.

REFERENCIAS

Kuschevatzky, A. (productor) y Burman, D. (director). (2016). El rey del Once. Argentina. BD Cine.

Milchan, A. (productor) y Leone, S. (director). (1984). Érase una vez en América. USA., Italia. Embassy International Pictures., PSO International.

Mallet, Y. (productor) y Pérenouu, M., Nuridsany, C. (directores). (1996). Microcosmos. Francia., Suiza., Italia. Miramax.

Herzog, W. (productor) y Herzog, W. (director). (1969). Fata Morgana. Alemania. Werner Herzog Filmproduktion.

Ruíz Navia, O. (productor) y Vega, W. (director). (2012). La Sirga. Colombia. Contravía Films.

Querejeta, E. (productor) y Saura, C. (director). (1975). Cría Cuervos. España. Elías Querejeta.

Ghobadi, B (productor) y Gjobadi, B. (director). (2004). Las Tortugas también vuelan. Irán., Irak. Mij Film.

Perse, Saint-John: *Pájaros y otros poemas*, Madrid, Visor Libros, 1996.

